

পুথ্য সিদ্ধ

নীলিমা দত্ত



স্টুডেন্টচ্ স্ট'ৰচ্

কলেজ হোস্টেল ৰোড
গুৱাহাটী : ৭৮১০০১

প্ৰকাশক :

শ্ৰীঅজয় কুমাৰ দত্ত

ষ্ট্ৰেণ্টচ ষ্ট'ৰচ

কলেজ হোষ্টেল ৰোড

গুৱাহাটী-৭৮১০০১

পৰিবেশক :

ভাৰতী বুক ষ্টল

জি. এফ. ৰোড

গোলাঘাট-৭৮৫৬২১

প্ৰচ্ছদ :

পূৰ্ণেন্দ্ৰ পত্ৰী

প্ৰথম প্ৰকাশ :

চেপ্তেম্বৰ, ১৯৯২

মূল্য : ৪০.০০ টকা

মুদ্ৰক :

শ্ৰীতাপস কুমাৰ দলুই

পান্নালাল এণ্ড কোং

২৮ বি, অৰিনাম ৰোড লেন

কলিকতা-৭০০০০৬

মৰমৰ ছাত্ৰী
অধ্যাপিকা শ্ৰীতি বৰুৱাৰ হাতত
নীলিমা দত্ত

পাতনি

বাস্তৱ অভিজ্ঞতাৰ ওপৰত কল্পনাৰ বোল দি লিখিবলৈ প্ৰয়াস কৰোঁতে ‘ধুমুহাৰ পিছত’ এই উপন্যাস খনিৰ, কেইটামান মূল চৰিত্ৰ মোৰ তৃতীয়খন উপন্যাস ‘প্ৰাণ-শিখা’ৰ পৰাই অনা হৈছে। কিন্তু, সেই চৰিত্ৰ কেইটিক সময়ৰ গতিত, বিভিন্ন পৰিস্থিতিত ঝঁকা হৈছে। অসমৰ বুকুত সত্তৰৰ দশকৰ অন্তৰ্নিহিত শক্তি আশীৰ দশকত প্ৰচণ্ড ধুমুহাত পৰিণত হৈছে অকল শিক্ষাজগতত আৰু ছাত্ৰ আন্দোলনতে নহয়, ই যেন আঘাত কৰিছে অসমৰ সমগ্ৰ সামাজিক পৰিবেশতে। ইয়াৰ ফলত ব্যক্তি বিশেষৰ ধ্যান-ধাৰণাত ঘাত-প্ৰতিঘাত চলিছে, অনুষ্ঠান-প্ৰতিষ্ঠানৰ ৰূপ সলনি হৈছে, সেউজীয়া চাহনিৰ মাজতো মালিক-বহুৱাৰ বক্তাক্ত সংঘৰ্ষ ঘটিছে। কিন্তু, সময় বৈ নাথাকে, ইতিহাসৰ দাবিত ধুমুহাৰ অৱসান ঘটে। প্ৰচণ্ড ধুমুহাৰ ভয়ঙ্কৰ মাজত আৱৰ্জনাই বেছি যদিও তাৰ মাজত মণি-মুকুতাও আছে। ধুমুহাৰ শেষত আকাশৰ সোণ-বৰণীয়া ব’দ পৃথিৱীৰ গছে-বনে জিলিকি উঠে, চাহনিত কুঁহিপাত ওলায়।

ইয়াকে ক’বলৈ বিচাৰিছোঁ মোৰ পুথিখনত। উপন্যাস হিচাপে পুথিখনৰ সাফল্যৰ বিচাৰ বিনীতভাৱে সহৃদয় আৰু সচেতন পাঠকৰ ওপৰত এৰিছোঁ। ‘প্ৰকাশ’ নামৰ আলোচনীত ধাৰাবাহিকভাৱে ‘ধুমুহাৰ পিছত’ প্ৰকাশিত হৈছিল ১৯৯০-৯১ চনত। সেই সময়ত স্ন-সাহিত্যিক শ্ৰীযুত কুমুদ গোস্বামীয়ে মোক যথেষ্ট উদগনি দিছিল পুথিৰ আকাৰত ‘ধুমুহাৰ পিছত’ প্ৰকাশৰ বাবে। এইখিনিতে শ্ৰীযুত গোস্বামীলৈ মোৰ আন্তৰিক ধন্যবাদ জনাইছোঁ। গুৱাহাটীৰ ‘ষ্টুডেন্টচ্ ষ্ট’ৰচ’ৰ শ্ৰীবিজয় দত্তই একান্ত আগ্ৰহ আৰু আনন্দেৰে পুথিখনৰ প্ৰকাশৰ ভাৰ লৈ মোক সহায় কৰিছে। তেওঁলৈও মোৰ অশেষ শুভ ইচ্ছা আৰু আন্তৰিক ধন্যবাদ আগবঢ়াইছোঁ।

নীলিমা দত্ত

ধাৰম্ভূলি,

৮।৭।৯২

ধুমুহাৰ পিছত

এক

প্রচণ্ড ধুমুহাত আকাশ-পাতাল জুৰি প্ৰলয়ৰ সৃষ্টি হোৱা যেন লাগিল অঞ্জনাৰ। বতাহৰ হোহোৱনিৰ মাজত বাটৰ বিজুলী চাকিবোৰ ভূমাই গ'ল খস্কেকঙে। আকাশ ভাঙে ভাঙে ঢেৰেকনিত খিৰিকিৰ আইনাবোৰৰ শব্দ হ'ল। হোটেলটোৰ ছালৰ টিংবোৰ ঝন্ঝনাই গৈছে। বা-মাৰলিৰ প্ৰকোপত পৃথিৱীখন একোবাৰ কঁপি উঠিছে। হোটেলৰ এজনীয়া কোঠাটোত অঞ্জনাই ভয় নাথালে। মেলা খিৰিকিখন বন্ধ কৰিবলৈ যাওঁতে বিজুলীৰ পোহৰে সমুখৰ ফুলনিখন জ্বলিকাই তোলাত অঞ্জনাই দেখিলে ধুনীয়া ফুল গছবোৰ শিল-বৰষুণে থেকেছি পেলাইছে। হঠাতে পৃথিৱীখন চুবমাৰ হৈ যোৱাৰ অৱস্থা দেখি তাই বিছনাখনতে থৰ লাগি বহি পৰিল। ছুই হাতে মুখখন ঢাকি ধৰি অঞ্জনাই কিবা এটা ভাবিব খোজোতেই চকু মেলি চালে আৰু লাহেকৈ উঠি গৈ চুইচটো টিপি দিলত দেখিলে পোহৰ আকৌ আহিছে। বেৰত আৰি ধোৱা কেলেণ্ডাৰখনত বঙা আখৰৰ ১৯৮৪ চনটো জ্বলিকি উঠিলত অঞ্জনাৰ মনত পৰি গ'ল ১৯৬২ চনলৈ। সেই বছৰতে তাইৰ জন্ম হৈছিল। তাই জন্ম নো-হওঁতেই দেউতাক অৰূপ কাকতিয়ে আত্মহত্যা কৰিছে আৰু ১৯৭১ চনত তাই মাকক হেৰুৱালে। লগে লগে তাইৰ জীৱনলৈও প্ৰবল ধুমুহা নামি আহিল। ধুমুহা চলিল কিছুদিনলৈ। তাৰ পিছত ?

ধুমুহা শাম কাটি আহিল। লগে লগে বাতিপুৱাই আহিছে। কাউবীয়ে কা, কা কৰিছে। তথাপি বেলিটো ওলাব পৰা নাই। পৃথিৱীখন শেঁতা পৰি আছে। অঞ্জনাই চুৱাবখন মেলি ওচৰৰ বেচিনটোত হাত-মুখ ধুই ল'লে। হোটেলৰ আন কোনো ছোৱালী তেতিয়াও উঠা নাই। অঞ্জনা একে কোৰে ফুলনিখনলৈ সোমাই গ'ল। সৰা ফুল কেইপাহমান তাই আলফুলকৈ তুলি বাওঁখন হাতত

থ'লে। ইখন হাতেৰে হালিপৰা গছ এজোপা পোনাই দিব খুজিলে
কিন্তু একো লাভ নহ'ল। হাত দিয়াৰ লগে লগে ফুলজোপা আক
বেছিকৈহে হালি গ'ল।

ফুলনিৰপৰা ওলাই আহি অঞ্জনা নিজৰ কোঠাটোত সোমাল।
আঠুৱাখন দাঙি থৈ তাই বিছনাত বাগৰি পৰিল। বাওঁহাতৰ ফুল
কেইপাহ লিৰিকি-বিদাৰি অঞ্জনাই মনত পেলাবলৈ চেষ্টা কৰিলে—
এদিন সন্ধিয়া এথোপা এনেকুৱা ফুল মাকৰ মৃতদেহৰ ওপৰত পৰি থকা
অসাৰ হাতখনত কেনেকৈ তাই গুজি দিছিল। অপাৰ বেদনাত
কেনেকৈ তাই উচুপি উচুপি কান্দিছিল। কান্দি থাকোঁতেই ডাঃ
হুৱৰাই তাইক গাড়ীত তুলি তেওঁৰ ঘৰলৈ লৈ গৈছিল। ডাঃ হুৱৰাই
অস্ত্ৰৰ অক্ষুৰন্ত চেনেহ ঢালি দিয়াতো একোদিন অঞ্জনাৰ অবোধ শিশু
প্ৰাণে কিবা এটা বিচাৰি হাবাথুৰি খাই ফুৰিছিল। শৈশৱৰ অবুজ
মন একোদিন অশাস্ত হৈ উঠিছিল। অঞ্জনাৰ মনত পৰিল ডাঃ হুৱৰাই
তাইৰ পঢ়া-শুনাত বিশেষ চকু ৰাখিছিল। কাষীয়ে তাইৰ খোৱা-
বোৱাত তদাৰকী কৰিছিল। স্কুলৰ শিক্ষয়িত্ৰী লীলা সাৰংগপানীয়ে
মাজে মাজে তাইৰ খবৰ কৰি গৈছিল আৰু চেষ্টা-হিম্পিতেলটোৰ নগা
নাৰ্চ লিন্থান একোদিন অঞ্জনাৰ লগত উমলিবলৈ আহিছিল।
এনেদৰেই প্ৰায় এবছৰ যোৱাৰ পিছত অকণ বৰুৱা আহি ডাঃ হুৱৰাৰ
ঘৰ পালেহি। ডাঃ হুৱৰা সেই সময়ত ঘৰত নাছিল। তেওঁৰ পত্নী
মানসী হুৱৰাই মানসিক অসুস্থতাৰ পৰা সকাহ পোৱাত তেওঁক ঘৰলৈ
আনিবলৈ ডাঃ হুৱৰা ৰীচী পাইছিলগৈ। অকণ বৰুৱাই অঞ্জনাক সাৰটি
ধৰি বেজাৰৰ চকুপানী নেপেলোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰিলে। অঞ্জনাই
অকণ বৰুৱাক পাই 'মামা' 'মামা' বুলি কান্দিবলৈ ধৰাত কাষীয়ে
তাইক জোৰেৰে লৈ গ'লহি আৰু বিছনাত শুৱাই দিয়াত খন্তেকতে
তাইৰ টোপনি আহিল। সাৰ পোৱাত অঞ্জনাৰ কিছু সকাহ পোৱা
যেন লাগিছিল যদিও তাইৰ মনটো শেঁতা পৰিয়েই আছিল আজিৰ
পুৱাটোৰ দৰে। শুই উঠি অকণ বৰুৱাক নেদেখি অঞ্জনাই সেইদিনা
বুজি পোৱা নাছিল, কিয়বা মামাকে তাইক এৰি থৈ একে দিনাই গুচি

গ'ল। এনেদৰে ভাবি থাকোঁতেই হোটেলৰ চাহৰ বৰ্তা পৰিল।
অঞ্জনা লবালবিকৈ চাহ খাবলৈ গ'ল। সুদা চাহ একাপ লৈ ডাইনিং
হলৰ চুকৰ এখন টেবুলৰ ওচৰত তাই বহিলগৈ।

দূৰৰ এখন টেবুলৰ পৰা মাধুবী খইকীয়াই অঞ্জনালৈ চাই মাতিলে,
—কি অ' অঞ্জু? কি ভাবিছ? যোৱা বাতি ধুমুহাত বৰ ভয় খাইছিল
নেকি?

অঞ্জনাই মাধুবীৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ নিদি মাত্ৰ হাঁহিবলৈ চেষ্টা কৰিলে
আৰু একেথৰে মাধুবীলৈ চাই থাকিল নিৰ্বিকাবভাৱে। অলপ পিছতে
মাধুবীয়ে প্ৰায় দুকাপ চাহ আৰু দুডোখৰ ব্ৰেড শেষ কৰি অঞ্জনাৰ
ওচৰ পালেহি। অঞ্জনাই লাহে লাহে ঢোক মাৰি তেতিয়াও চাহ
কাপৰ আধাও শেষ কৰিব পৰা নাই।

—কি কৰিছ? শেষ কৰিব পৰা নাই চাহ কাপ? কি খাবি?
যিহে হোটেলৰ চাহ। ক'লেও মেচ চেফ্ৰেটেৰীয়ে বৰ বেয়া পায়
বুজিছ? এদিন কলত তেওঁ কি উত্তৰ দিলে জান?

—কি?

মাধুবীৰ কথা শুনি অঞ্জনাই প্ৰশ্ন কৰিলে অশ্রু মনস্কভাৱে।

—ক'লে, “তুমিয়েই মেচটো চলাব পাৰাচোন। ছাত্ৰ সন্থাৰ কাম
কৰি যে সময় কটোৱা, হোটেলৰ সমূহীয়া কাম কৰিব নোৱাৰা?
তোমালোকৰ সন্থাই বজাৰৰ লাগতিয়াল বস্তুৰ দামৰ ভাও কমাৰ
নোৱাৰেনে? অকল পৰীক্ষা পিছুৱাই থকাটোৱেই তোমালোকৰ
কামনেকি?” চাচোন কি কয়। অসমৰ বা-মাৰলী তেনেকৈ শ্রাম
কটাই নাই। কতকাম আছে ছাত্ৰসকলৰ অসমীয়া জাতিৰ অস্তিত্ব
বন্ধাৰ কাৰণে। চাহ, চেনিৰ দাম কমোৱাতকৈ সেইবিলাক কাম আৰু
বেছি গুৰুত্বপূৰ্ণ নহয়নে?

মাধুবীয়ে নিজকে নিজে কোৱা যেন লাগিল অঞ্জনাৰ। বান্ধৱীৰ
অভিযোগ শুনি অঞ্জনাই মাত্ৰ ক'লে,

—নালাগে ক'ব। ইয়াতকৈনো আৰু কি ভাল চাহ দিব

হোটেলত ? বেনাবসৰ হোটেলতো এনেকুৱা চাহ খাইয়েই বি. এ পাছ কৰি আহিছোঁ।

—তেম্ভে শেষ নকৰ কিয় ? মাধুবীয়ে সুধিলে।

—নাই, খাব নোৱাৰোঁ মাধু। ব'ল যাওঁগৈ ইয়াৰ পৰা।

—মোৰ কোঠালৈকে যাওঁ আহ। হঠাতে অঞ্জনাৰ গভীৰ মনৰ কিবা এটা গুপ্ত খবৰ পোৱাৰ দৰে লাগিলত, মাধুবীয়ে অঞ্জনাৰ হাতত আবেগেৰে খামোছ মাৰি ধৰিলে। ছয়ো বান্ধৱী মাধুবীৰ কোঠালৈ সোমাই গ'ল ভিতৰ সোমাই অঞ্জনাই মন কৰিলে—মাধুবীৰ কোঠাটো ছেদেলি-ভেদেলি হৈ আছে। পঢ়া মেজখনৰ ওপৰত এদ'ম প্ৰচাৰ-পত্ৰ সিঁচৰতি হৈ পৰি আছে। চকীখনত শাৰীখন মেল খাই আছে। বিছনা-পত্ৰ তেতিয়ালৈকে সামৰা নাই। কোঠাত সোমায়ো মাধুবীয়ে আঠুৱাখন খুলি থাকোঁতে অঞ্জনাৰ ফালে চাই সুধিলে।

—অঞ্জ, তই যে বেনাবসত বি. এ. পাছ কৰিলি, এম. এ. টোও লগতে শেষ নকৰিলি কিয় ?

—কেনেকৈ কৰ ? মা-দেউতা অবিহনে মোৰ জীৱনটোলৈ বহুতো অসুবিধা নামি আহিল। ডাঙৰ অসুবিধা হ'ল—মোৰ অভিভাৱকৰ সংখ্যা বাঢ়ি গ'ল।

—তোৰ মামা আৰু মহাবৰ কথা তই কৈছ। তেওঁলোকৰ বাহিৰেও আৰু কোনোবা অভিভাৱক ওলালনেকি অ' ?

—আগতে নাছিল। পিছত ওলাল ক'ৰবাৰ পৰা আৰু এজন।

—হয়নেকি ? কোন নো ক'চোন ক।

—কৃপা কাকতি।

—কৃপা কাকতি কোন আকোঁ ?

—মোৰ ককা। দেউতাৰ দেউতাক। উজনিৰ চাহ বাগিচাৰ মালিক। ককাই ত্যাজ্য পুত্ৰ কৰিবলৈ ওলোৱাত, দেউতাই বোলে তেওঁক আৰু মুখেই নেদেখুৱালে।

—তাৰ পিছত ?

—এতিয়া বুঢ়া বয়সত ককাৰ নিজ কৰ্মৰ কাৰণে অক্লুভাপ আহিছে
 বুলি শুনিছোঁ। সেয়ে নাতিনীজনীক বিচাৰিছে। অকল সেয়েতো
 নহয়, কোনোবা এজন সুপাত্ৰও মোলৈ যোগাব কৰি মানসী মাহীহঁতক
 জুলুম কৰি আছিলহি। সেয়ে মানসী মাহীয়ে ভয়তে মোক আক
 বেনাৰসত পঢ়িবলৈ নপঠালে। তাতে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ত মামাই
 শিক্ষকতা কৰে যেতিয়া মহা নিজে আহি মামাক সকলো কথা কৈ
 মেলি মোৰ পঢ়া-শুনা এই বিশ্ববিদ্যালয়তে ঠিক কৰি থৈ গ'ল।

মাধুবীয়ে আঁঠুৱাখন জাপি বিছনাখনৰ শিতানত থৈ আকোঁ শুমিলে
 অঞ্জনাক,

—বুঢ়াই পুতেকক ত্যাজ্য পুত্ৰ কৰিবলৈ ওলাইছিল নো কিয় ?

—মাক দেউতাই ভাল পাই বিয়া কৰাইছিল, ককাৰ অমতত।
 কাৰণ সিমানহে।

কিবা এটা দৰ্শক ভাবিব খুজি মাধুবীয়ে ক'লে,

—অ' বুজিলো। অতীতে মানুহৰ ভৱিষ্যতৰ বহুখিনি নিৰ্ধাৰণ
 কৰি দিয়ে নহয় ? কথা হ'ল এতিয়া এইখন বিশ্ববিদ্যালয়ত ডই
 কেতিয়াকৈ এম. এ. পাছ কৰিব পাৰ ক'ব পৰা নাই। তই মোৰ
 বিছনাতে বহুচোন। মই গাটো ধুই আছোঁ। পিছত গ'লে কিউৰ
 মাজত অনুবিধা হ'ব।

মাধুবী ছবমূৰকৈ টাৱেল আৰু চাবোন-কেচটো লৈ ওলাই গ'ল গা
 ধুবলৈ। অঞ্জনাই মাধুবীৰ কোঠাটো পৰিপাটিকৈ ধবলৈ বিচাৰি
 প্ৰথমতে বিছনাখন জোকাৰি পাবিলে। তাৰ পিছতে শাৰীখন জাপি
 বিছনাত থ'লে। মেজৰ ওপৰৰ প্ৰচাৰ-পত্ৰ আৰু কিতাপকেইখন ঠিক
 কৈ থলে। শেষত প্ৰচাৰ-পত্ৰ এখন হাতত লৈ বিছনাত বহি পঢ়িবলৈ
 ধৰিলে। এনেতে গা-ধোৱা পৰ্ব শেষ কৰি মাধুবী ভিতৰ সোমাল।
 অঞ্জনালৈ চাই মাধুবীয়ে ক'লে,

—অঞ্জ, তই মোৰ বিছনা-পত্ৰ ঠিক কৰি পেলালি ? ভালহে
 কৰিলি। অলপ সময় লৈ ভোৰ লগত কথা পাতিম। আজি বৰ
 ল'ৰালবি বুজিছ ? এখন জৰুৰী মিটিং আছে। বাবলৈ ওলাইছোঁ।

—মাধু আজি তইঁতৰ মিটিং আছে ? আমাৰ ক্লাছ হ'ব তো ?
অঞ্জনাই স্মিলিলে ।

—নহয় । কালিয়েই জি. এছে. নোটিচ দিছে যে দেখা নাই ?

—ওহোঁ, নাই দেখা ।

—তয়ো এজনী ছোৱালী আক । পঢ়িব লাগে ছাত্র-সঙ্ঘৰ নোটিচ ।
কেতিয়াবা বৰ অসুবিধাত পৰিবি দেই এনেদৰে নোটিচবোৰলৈ
আঙুলি কৰিলে ।

—হ'ব দে । ক্লাছ নহয় যদি ময়ো যাওঁ মামাৰ তালৈকে ।
মামাই মোক মাতিছিল দুদিনমানৰ আগতে ।

—যা, যা মুখখন সলাই আহগৈ । পিছে বৰলা মানুহৰ ঘৰত
আজ্ঞাৰ সোৱাদ কিটো পাবি ?

মাধুবীয়ে শাবীখন কঁকালত খোছ মাৰি ক'লে ।

—মামাৰ ভাত জেউতি মামীয়েছে বান্ধে । মিনাবাম মামাই
বন্ধাৰ কৰে । জেউতি মামীয়ে জুতি লগাকৈ বান্ধে । ময়ো গ'লে
জেউতি মামীয়ে বন্ধা ভাতহে খাওঁ । তোকো এদিন লৈ যাম ব জেউতি
মামীয়ে বন্ধা আজ্ঞাৰ সোৱাদ ল'বলৈ ।

এনেদৰে কৈ উঠি অঞ্জনা নিজৰ কোঠালৈ গ'লগৈ । মিটিঙলৈ
যাবলৈ খবখেদা কৰাত অঞ্জনাৰ কথাৰ অৰ্থ বুজি ল'বলৈ মাধুবী
শইকীয়াৰ সমস্ত আক নহ'ল সেইদিনা ।

দুই

অঞ্জনাই নিজৰ কোঠাটোত সোমাই কিছুসময় মাধুবী শইকীয়াৰ
কথাকে ভাবি আছিল । ভাবিছিল জীৱনৰ কিছু কথা মাধুবীক তাই
কৈছে, কিন্তু আক বহু কথাই কোৱা হোৱা নাই । ক'লেও মাধুবীয়ে
অঞ্জনাৰ সকলো কথা বুজিব নোৱাৰিব । বুজিব কেনেকৈ ? অঞ্জনাৰ,
জীৱনতকৈ মাধুবীৰ জীৱন সম্পূৰ্ণ বেলেগ । তাতে, মাধুবীয়ে কোনো

কথাই দৰ্কে ভাবি নাচায়। ভাৰিবাঁলৈ তাইৰ সময়ে বা ক'ত ? আজি ইটো, কালিলৈ সিটো ছাত্র-ছাত্রীৰ বিবিধ কামত তাই ব্যস্ত। অৱশ্যে এনে ব্যস্ততাৰ কাৰণে সিমান চিন্তাৰ প্ৰয়োজনো নাই। ছাত্র সন্থাখনৰ কাৰ্যকৰী সমিতিত সোমাই লৈছে যেতিয়া তাই এনেদৰে সময় কটাবও লাগিব। মাধুৰীৰ কথা ভাবি ভাবি অঞ্জনা অকণ বকৱাৰ ঘৰলৈ যাবলৈ প্ৰস্তুত হ'ল।

কটন কলেজত শিক্ষকতাৰ কাম এৰি অকণ বকৱা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বুৰঞ্জী বিভাগৰ অধ্যাপক হোৱা কেইবা বছৰো হ'ল যদিও, বহু চেষ্টাৰ মূত এই বছৰহে তেওঁৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ চৌহদত থকাৰ এটা অনুবিধা হ'ল। নিয়মমতেই তেওঁ যেনিবা শেষত ঘৰ এটা পালেগৈ। ঘৰটো সকলো নমুনাৰ যদিও অকণ বকৱাৰ বিশেষ অনুবিধা হোৱা নাই। তেওঁ বেছিভাগ সময় লাইব্ৰেৰিতে কটায়। চৌহদলৈ অহাৰ পিছত অকণ বকৱাৰ আক এটা কাম বাঢ়িছে। ডাঃ ককণা দুৱাৰৰ অনুৰোধত অকণ বকৱা অঞ্জনাৰ স্থানীয় অভিভাৱক হ'ব লগা হৈছে। অৱশ্যে, অঞ্জনাৰ লগত অকণ বকৱাৰ সম্বন্ধটো অকল অভিভাৱকত্বৰে নহয়। দেউতাক অকণ কাকতিৰ মৃত্যুৰ পিছত শৈশৱকাল হোৱাত অঞ্জনাৰ মৰমৰ দাবীও পূৰাব লগা হৈছিল অকণ বকৱাই জনীয়ক বন্দনা কাকতিৰ সহায়ৰ কাৰণে। সেই মৰমতে অকণ বকৱাই অঞ্জনাক একোদিন ছাত্রী-নিবাসৰ পৰা লৈ আহি ভাত-পানী খুৱাই পঠায়। নিজৰ বন্ধা-বঢ়াৰ কাৰণে অকণ বকৱাই ভাবিব নালাগে। তাহানিৰ বান্ধনি ল'ৰা মিনাবামেও বিশ্ববিদ্যালয়ৰ লাইব্ৰেৰিত পিয়নৰ লেখীয়া কাম এটা কৰে। অকণ বকৱাই নিজৰ কাৰণে ছটা কোঠা বাখি বান্ধনি ঘৰটোৰে সৈতে আক প্ৰায় ছটা কোঠালি মিনাবামৰ পৰিয়ালক এৰি দিছে। মিনাবামে কটন কলেজৰ সোণাবাম চকীদাৰৰ বুদ্ধিমতী জীয়েক জেউতিক বিয়া কৰাব লগা হ'ল। মিনাবামৰ এতিয়া আক বন্ধা-বঢ়া কাম নাই। সেইখিনি জেউতিয়ে নিয়াবিকৈ কৰিব পাৰে। অকণ বকৱাই মিনাবামৰ লগতে খোৱা-বোৱা কৰে। তাৰ বাবে মিনাবামক অকণ বকৱাই বজাৰ খৰচ নিয়মিতভাৱে দি থাকে। অকণ

বকরা ওলাই গ'লে তেওঁৰ কোঠালি ছুটা জেউতিয়ে সৰা মচা কৰে। মিনাবামে আগৰ দৰেই একোদিন অকণ বকৱাৰ কিতাপ-পত্ৰ জোকাৰি সজাই থয়। মিনাবামৰো সহায়। তাৰ ছোৱালী ছজনী—বাণু-বিণুক ওচৰৰ মডেল স্কুলখনতে নাম লগাই দিছে। বাণু-বিণুক তদাৰকী কৰোঁতে অকণ বকৱাৰ কেতিয়াবা অঞ্জনাৰ শৈশৱ কালছোৱাৰ আবদাৰবোৰ মনত পৰি যায়। বাহিৰে আজিকালি আগতকৈ বহু কঠোৰ হ'লেও, অকণ বকৱাৰ স্নকোমল মনৰ বান্ধোন প্ৰায় একেদৰেই আছে।

অঞ্জনাই বিজ্ঞা এখনত উঠি ছাত্ৰীবাসৰপৰা অকণ বকৱাৰ ঘৰলৈ আহি থাকোঁতে তাইৰ চকুত পৰিল আগবাতিৰ ধুমুহাৰ পিছত উজলি উঠা নিকা জালুকবাৰীখনৰ অপকল্প দৃশ্য। বাটৰ কাষে কাষে শাবী শাবী সোণাক গছত হালধীয়া ফুলৰ বং কোমল ব'দ পাই আক উজ্জল হৈ উঠিছে। ধুমুহাত সৰা কুৰুচুড়াৰ বঙা পাহিবোৰ বাটৰ ঢকাষৰ ছবৰি বনত পৰি আছে যদিও, অঞ্জনাই সমুখৰ ফালেহে চালে। দেখিলে—দূৰত জিলিকি উঠিছে নানাবোলৰ সেউজীয়া বং। তাই অলপ বিভোৰ ভাৱতে বিজ্ঞাখন বখাবলৈ ক'লে। বিজ্ঞাৱালাক পইছা দি অঞ্জনাই কোবাকুবিটকৈ অকণ বকৱাৰ ঘৰলৈ সোমাই গৈ দুৱাৰ দলিতে থমকি ব'ল।

—অ' অঞ্জু তই আহিলি। ভালেই হ'ল।

মনৰ আনন্দতে অকণ বকৱাই ক'লে।

—তুমি মাতিছিল নহয় কেইদিনমানৰ আগতে। আহিলোঁ সেয়ে। আজি বোলে ক্লাছো নহয়। আমাৰ জি. এছে. নোটচ দিছে।

অঞ্জনাই কৈ গ'ল।

ঔ বুলি শলাগি অকণ বকৱাই মন কৰিলে—অঞ্জনাই সুধাংশু বয়লৈহে ব লাগি চাই আছে। সুধাংশু বয় অৰ্থনীতি বিভাগৰ বিভাৰ হৈ বিশ্ববিদ্যালয়ত সোমোৱা প্ৰায় তিনি মাহেই হৈ গ'ল যদিও এই সময় ছোৱাৰ ভিতৰত প্ৰত্যেকটো বৰ্ষৰ ছটাকৈ তেওঁ প্ৰায় চাৰিটামানহে ক্লাছ ল'ব পাৰিছে। সিদিনা সুধাংশু বয়ে শেযাস্ত বৰ্ষৰ জ্যেষ্ঠ সোমোৱাৰ আগে আগে দুৱাৰ মুখেতে অঞ্জনাক পাই সুখিলে।

—তুমি অঞ্জনা কাকতি ?

—হয়।

নম্রস্বৰে অঞ্জনাই উত্তৰ দিলে।

—ক্লাহত দেখা নাই কিয় ?

অঞ্জনাই কিবা এটা ক'বলৈ ওলাওঁতেই সূৰ্য্যাস্ত বয় বেগেৰে ক্লাহৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। তেতিয়ালৈকে সেই এদিনেই মাত্ৰ অঞ্জনাই সূৰ্য্যাস্ত বয়ৰ বক্তৃতা শুনিছিল। ক্লাহত সেইদিনা অঞ্জনা অভিভূত হৈ পৰিছিল। সূৰ্য্যাস্ত বয়ৰ বক্তৃতাৰ মাজত দেশৰ ভৱিষ্যতৰ বাবে সুন্দৰ এখন আৰ্থ-সামাজিক আঁচনিৰ সজ্জাবনাই অঞ্জনাৰ মনপ্ৰাণ পোহৰ কৰি পলাইছিল। সেইদিনা আবেলি অঞ্জনাই হোটেলৰ ভিজিটৰ কমত অৰুণ বৰুৱাৰ আগত সূৰ্য্যাস্ত বয়ৰ বক্তৃতাৰ কথা কওঁতে, অৰুণ বৰুৱাই অঞ্জনাক তেওঁৰ ঘৰলৈ মাতিছিল এই বুলি,—তই যাবি সময় পালে মোৰ তালৈ। সূৰ্য্যাস্ত বয় কি বস্তু তোক ভালকৈ বুজাই ক'ম।

আজি কিন্তু অঞ্জনা অৰুণ বৰুৱাৰ ঘৰলৈ আহিছে সূৰ্য্যাস্ত বয়ৰ কথা জানিবলৈ নহয়। তাই আহিছে মামাকৰ লগত কিছু সময় কটাবলৈ। আগবাতিৰ ধুমুহা জাকে অঞ্জনাৰ ভিতৰ ফালটো ঠকা-সবকা কৰি পেলাইছিল। তাই কিছু সময় মামাকৰ লগত থাকি সকাহ পাব বুলি ভাবিছিল। অঞ্জনাৰ মুখলৈ চাই অৰুণ বৰুৱাই ক'লে,

—বহ অঞ্জ। সূৰ্য্যাস্তৰ লগত বহুত পুৰণি কথা পাতি আছিলোঁ, সেই সংক্ৰান্তত তোৰ কথাও ওলাইছিল।

অঞ্জৱে একো নেমাতিলে। সূৰ্য্যাস্ত বয়ে তেতিয়া তলমূৰকৈ জি-এছ. ৰ নোটচখনৰ কথা ভাবিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। ক্লাহ নহ'ব বুলি ওনি সূৰ্য্যাস্ত বয় অলপ বিব্রত হৈছিল। অৰুণ বৰুৱাৰ মুখত নিজৰ নামটো শুনি সূৰ্য্যাস্তৱে অঞ্জনাৰ কালে মূৰ তুলি চালে। অঞ্জনা বহি পৰিল ওচৰৰ চকী এখনত।

—সূৰ্য্যাস্ত, তোমাৰ বাক মনত আছেনে সেই সক অজ্ঞানীলৈ। এদিন যে আমাৰ কথাৰ মাজত তাই বৰ আমনি কৰিছিল? আক তুমি লজ্জেল দিম বুলি তাইক ফুটুলাইছিল।

অকণ বকৱাৰ কথা শুনি সুধাংশুৱে হাঁহিলে। ক'লে,

—ইমান মনত নাই। অৱশ্যে, এওঁৰ সকলোৰে চেহেৰাটো মনত আছে। কিন্তু, এতিয়া এওঁ একেবাৰেই বহু বাইদেউৰ দৰে হৈ গ'ল দেখাত। সিদিনাতো দেখিয়েই মই অজ্ঞানক চিনি পাইছোঁ। অৱশ্যে আগুনি মোৰ আগত অজ্ঞানৰ কথা কৈ থৈছিল। সিও এটা কাৰণ।

—ঐ কৈছিলোঁ! অজ্ঞাৰ পঢ়া-শুনাত অলপ চকু ৰাখিবলৈ। তুমি সেইদিনাহে প্ৰথম দেখিল। তোমাৰ ছাত্ৰী অজ্ঞক ?

—হয় ছাৰ। আগৰ ক্লাছলৈ তেওঁ অহা নাছিল। কিন্তু তেওঁক মোৰ লগ পাবৰ মন গৈছিল আপোনাৰ মুখত তেওঁ বি. এইচ. উৰ পৰা ফাষ্ট ক্লাচ ফাষ্ট হৈ আহিছে বুলি শুনি।

সুধাংশুৰ কথাৰ পিছত অকণ বকৱাই এইবাৰ অজ্ঞাৰ ফালে চাই নুখিলে,

—অজ্ঞ, তোৰ সুধাংশুৰ কথা মনত আছেনে ?

—সিদিনা দেখাৰ কথা মনত আছে। সকলো কালতে দেখাৰ কথা মনত নাই বুলি অজ্ঞ যে গহীন হৈ পৰিল, সেইটো অকণ বকৱাই মন কৰিলে। কথাটো ধুবাবলৈ তেওঁ সহজভাৱে প্ৰস্তাৱ এটা দিলে।

—অজ্ঞ, যাচোন, জেউতিক ক'লে, আমাৰ চাহৰ কথা।

অজ্ঞা ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। অজ্ঞ যোৱাৰ পিছত সুধাংশুৱে অকণ বকৱাৰ ফালে চাই ক'লে,

—ছাৰ, ছাত্ৰসকলে ক্লাছ কৰিব নোখোজে, এইটো আচৰিত কথা।

—একো আচৰিত নহয়। তুমি ছাত্ৰসকলৰ মাজত এতিয়াই তোমাৰ বিজ্ঞা জাহিৰ নকৰিলেও হ'ব। তেওঁলোকে ক্লাছ কৰিলে কৰিব, নকৰিলে লাইব্ৰেৰিত বহি নিজৰ পঢ়া-শুনা কৰিব।

—নিজৰ কাৰণে নপঢ়াওঁ নহয়। তথাপি শিক্ষক হিছাপে কিছু কথা ছাত্ৰসকলক কোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই জানো আমাৰ ?

—মই আজিকালি এনে প্ৰয়োজনৰ কথা একো নাভাবোঁ বুলি কোৱাৰ লগে লগে অজ্ঞে সকলো ঠেং এখনত ঢকাপ চাহ আৰু প্লেট

এখনত কটা নিমকি লৈ আহিছে। অকণ বকুৱা আৰু সুধাংশুৰ মাজত থকা সৰু মেজখনৰ ওপৰতে ট্ৰেখন থলে।

—তোৰ ? অঞ্জুলৈ চাই অকণ বকুৱাই সুধিলে—

—মই এতিয়া আৰু চাহ নাখাওঁ।

—ভাত খাই যাবি নহয় ?

—ঐ। ভাত খাবলৈতো আহিছোঁ।

—তই দেখোঁ মই মতা কাৰণে আহিছ বুলি কলি। মই তোক সেইদিনা ভাত খাবলৈ মতা নাছিলোঁ।

—হ'ব আৰু।

অঞ্জুলে অকণ বকুৱাৰ কথাত বাধা দি ক'লে।

—বহু তেনেহ'লে। নিমকিকে চোবা।

অকণ বকুৱাৰ নিৰ্দেশত বাধ্য ছোৱালীৰ দৰে অঞ্জু বহি পৰিল আৰু প্লেটবপৰা ছুটামান কটা নিমকি হাতত লৈ এটা এটাকৈ লাহে লাহে খাবলৈ ধৰিলে। অলপ সময়ৰ নীৰৱতা ভংগ কৰি অকণ বকুৱাই সুধাংশুৰ কালে চাই সুধিলে,

—তুমি সিদিনা ক্লাছত ইণ্ডিয়ান প্লেনিঙৰ ওপৰত কি লেক্চাৰ দিছিলাহে ? তোমাৰ প্ৰশংসাত অঞ্জু একেবাৰে পক্ষমুখ। এনেকুৱা সুন্দৰ বক্তৃতা বোলে আগতে তাই কেতিয়াও শুনা নাই।

—এই চাওক ছাৰ, আপুনি ভাবে আজিকালিৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে শিক্ষকৰ কথা শুনিবলৈ ভাল নাপায়। ময়ো সেইদিনা মন কৰিছিলোঁ—কেইজনমান ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে বৰ মনোযোগেৰে শুনিছিল। সুন্দৰ ৰেপৰ্ট এটা হৈছিল আমাৰ মাজত।

সুধাংশুৱে কথা শেষ কৰি আৰু কিবা এটা ভাবিব খোজোঁতেই অকণ বকুৱাই মাত দিলে,

—তোমাৰ বক্তৃতাত মনোযোগী ছোৱা ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলৰ মাজত অঞ্জুও বে এজনী, সেইদিনা মন কৰিছিলানে ?

—ইমান মন কৰা নাছিলোঁ।

—তেনেহ'লে জানি থোৱা—অঞ্জনায়ে তোমাৰ বক্তৃত্তা
মনোযোগেৰে শুনিছিল।

—ধন্যবাদ।

অঞ্জনালৈ চাই, অলপকৈ হাঁহি সুধাংশুৱে ক'লে।

—ধন্যবাদ আকৌ কিয় ছাৰ। আমিহো শিক্ষকৰ কথা
মনোযোগেৰেই শুনিব লাগে। চাহৰ কাপ কেইটা লাহে লাহে
ট্ৰেখনত তুলি লৈ অঞ্জু জেউতিৰ ওচৰ পালেগৈ। এইবাৰ জেউতি
ওলাই আহিল। হাত দুখন মোহাৰি মোহাৰি সুধাংশুলৈ চাই
সজ্জমেৰে জেউতিয়ে ক'লে,

—ককাইদেউ, আজি দুপৰীয়া ভাত সাজ ইয়াতে খাই যাব।

—মোৰ ক্লাছ আছে নহয় জেউতি।

সুধাংশুৱে ক'লে।

—ক্লাছ আজি নহয় বুলি দেখোঁ অঞ্জুনিয়ে কৈছে।

—তেওঁলোক নগ'লেও হ'ব। আজিকালিৰ ছাত্র-ছাত্রীৰ কথাই
সুকীয়া। কিন্তু আমিহো যাব লাগিব চাকৰি কৰিছোঁ যেতিয়া।

—জ্ঞানীত ল'ৰা-ছোৱালী নাথাকিলে আপুনি কাক পঢ়াবগৈ?

সহজ যুক্তিৰে জেউতিয়ে সুধাংশুৰ কথা কাটিবলৈ চেষ্টা
কৰিলে।

—আমি অস্তুতঃ ডিপাৰ্টমেন্ট হাজিৰ হ'বগৈ লাগিব। বৰ্তমান
শিক্ষা জগতখনতো তেনেকৈয়ে চলিছে।

কথাৰ মাজত সুধাংশুৰ বিবক্তি ফুটি উঠিল।

—হেৰা সুধাংশু, ইমান ওজৰ-আপত্তি কিয়? খাবৰ মন নাই
নাথাবা।

অকণৰ কথা শুনি সুধাংশুৱে হাঁহি মাৰি ক'লে—হ'ব যোৱা জেউতি
মোৰ বাবেও ভাত বহোৱাগৈ। কিন্তু অলপ সোনকালে দিব লাগিব।
ভাত খাই গ'লেও হ'ব। ছাৰ, আপুনি কেতিয়া যাব ডিপাৰ্টমেন্টলৈ।

মই নাযাওঁ। ক্লাছ নহয় খেতিয়া মই গৈ কিটো কৰিম? মোৰ
কথা হ'ল—ছাত্র-ছাত্রী ক্লাছলৈ নাহিলে, শিক্ষকে ঘৰত জিৰাব।

জেউতি যা, আটাইলৈকে ভাত বহাগৈ। মিনাবাম অহা নাই বাণু-
বিণুক স্কুলত থৈ ?

—নাই অহা, আজি বেলি হ'ব। বাহিৰে, বাহিৰে মাৰ্গিগাঁৱলৈ
গৈ মাহেকৰ বজাৰ কৰিব বুলি কৈ জেউতি ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল।
লগে লগে অঞ্জু ওলাই আহিল।

—তই আকৌ ভিতৰত কি কৰিছিলি ? কিবা বান্ধিছনেকি ?
অঞ্জুলৈ চাই অকণ বকুৱাই সুধিলে।

—একো বন্ধা নাই। মই আলুহে কাটিছিলোঁ।

অঞ্জুৱে হাতৰ তলুৱাত লগা আলু কটাৰ দাগবোৰলৈ চাই ক'লে।

—আপোনালোক মামা-ভাগিনীয়ে কথা পাতক বন্ধা-বঢ়াৰ বিষয়ে।
মই আপোনাৰ কিতাপ-পত্ৰকে চাওঁ বুলি সুধাংশু উঠিব খুজিছিল।

—কিতাপ আৰু কিমান পঢ়া ? বহাচোন তোমাৰ লগত কথা
আছে। অঞ্জু বহ।

অকণৰ গছীন সুবত ছয়ো বহি পৰিল। সুধাংশুলৈ চাই এইবাৰ
অকণে ক'লে।

—এটা কথা সুধাংশু, তুমি ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ ওপৰত মন্তব্য দিওঁতে
অলপ সাৱধান হ'ব। আজিকালিৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰী কিন্তু তোমালোকৰ দৰে
হৈ থকা নাই। এই কথাটো মোৰ নিজৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰাই কৈছো।

—মানে ?

—ছাত্ৰসকল আজিকালি পৰিৱৰ্তনৰ কাৰণে উদ্ভাৱল হৈ পৰিছে।

—পৰিৱৰ্তনৰো এটা নিয়ম আছে ছাৰ। পুৰণি নিয়ম ভাঙি
প্ৰগতিৰ নতুন স্তৰলৈ যাব খুজি ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে দেখা দেখকৈ কিবা এটা
ভুল কৰিলে শিক্ষকে নিৰ্বাক হৈ চাই থাকিব ?

—তেনেকুৱাই। আজিকালিৰ দস্তৰ তেনেকুৱাই হৈছে। ছাত্ৰ-
ছাত্ৰীয়ে ঠেকা খাই নিজেই শিকিব। শিক্ষকৰ শিকাবলগীয়া এই
বিষয়ত একো নাই।

—সেইবিলাক বাজে কথা। এনেকুৱা কাৰণতে শিক্ষা জগতত
আজি ইমান অৰাজকতা।

—অৰাজকতা বুলি নক'বায়ৈ। ছাত্ৰসকলেতো ভাবে—তেওঁলোকৰ শৃংখলাবদ্ধ জাগৰণৰ দৰে জাগৰণ ভাৰতবৰ্ষত আগতে কেতিয়াও হোৱাই নাছিল। আৰু এইটো কথাও ছাত্ৰসকলে ভাবে যে বিশ্ববাসী স্তব্ধ হৈ গৈছে তেওঁলোকৰ অভিনব আন্দোলনত।

মুঠেই নাভাবে ছাৰ ছাত্ৰসকলে সেইটো কথা। ছাত্ৰ সমাজৰ সমুখত আজি সমস্তাই দেখা দিছে। সমস্তা সমাধান কৰাত তেওঁলোক আজি বহু কাৰণত অপাৰগ হৈ উঠিছে। সেয়ে, সামান্য অজুহাত লৈ নিজৰ ভিতৰতে তেওঁলোকে খোৱা-কামোৰা কৰিছে। সেই অপাৰগতাৰ মাজত একাংশ শিক্ষকেও নিজৰ সুবিধা বিচাৰি ফুৰিছে। ছাত্ৰৰ সমস্তাক নিজৰ সমস্তা বুলি কেইজন শিক্ষক আগবাঢ়ি আহিছে কণ্ঠকচোন।

—কি কৈছাহে মুখাংগু ? ছাত্ৰৰ লগত শিক্ষকৰ সহযোগ সংখ্যাৰে বুজাব নোৱাৰি প্ৰায় সকলো শিক্ষকেই ছাত্ৰৰ লগত আছিল। শিক্ষক কিয় প্ৰায় সকলো অসমীয়া বাইজে এদিন ছাত্ৰৰ লগত সহযোগ কৰিছিল। তুমি তেতিয়া বিদেশত নিজৰ গৱেষণাত ব্যস্ত। তুমি মুম্বাইলৈ অসমীয়া বাইজৰ সেই কদম খোজৰ শব্দ।

—ছাৰ, মই আপোনাক বুজাব পৰা নাই মোৰ আক্ষেপ। বিদেশী বিতাৰণৰ আন্দোলন ছাত্ৰৰ সুকীয়া আন্দোলন নহয় ছাৰ। ই এটা জাতিৰ আন্দোলন। ছাত্ৰসকল আগত থিয় হৈছিল মাত্ৰ। পৃথিৱীৰ বহু দেশৰ ছাত্ৰসকলে একোটা সময়ত এনেদৰে গণ-বিপ্লৱৰ আগ ঠাই অধিকাৰ কৰি আহিছে বুলি ইতিহাসৰ ছাত্ৰ হিছাপে আপুনি ভালকৈয়ে জানে। আমাৰ জাতীয় আন্দোলনত অসমীয়া বাইজৰ কদম খোজৰ শব্দ মই শুনা নাই সঁচা কথা। কিন্তু সেই শব্দ-তৰংগৰ শক্তি মই দূৰৰ পৰাই উপলব্ধি কৰিব পাৰিছিলোঁ। আজি মই সেই জাতীয় জাগৰণৰ কথা কোৱা নাই। বিদেশী বিতাৰণৰ আন্দোলনৰ বিশ্লেষণ বেলেগ ধৰণে হ'ব। অসমবাসীয়ে সেই বিশ্লেষণ এদিন বিশেষ ধৰণে কৰিব পাৰিব লাগিব। আজি মই ক'ব খুজিছোঁ শৈক্ষিক জগতত ছাত্ৰৰ কিছুমান নিজা সমস্তাৰ কথা। আপুনি ছাৰ বিদেশী বিতাৰণৰ আন্দোলন আৰু ছাত্ৰৰ শৈক্ষিক সমস্তা একাকৰ কৰি পেলাইছে।

—মই কিয়, বছৰেই মোৰ দৰেই ভাবে।

—মই নাভাবো তেনেকৈ। মোৰ কথা হ'ল—আন্দোলনৰ ধুমুহাত যি হ'ল হ'ল। কিন্তু আন্দোলন শায় কটাৰ পিছতো শিক্ষা জগতত কিয় এনেদৰে ভাঙোনে ধৰিছে? অসমৰ অস্তিত্ব বন্ধাৰ লগত শিক্ষা জগতৰ এই ভাঙোনক আপুনি কেনেদৰে জড়িত কৰিব?

অকণ বৰুৱাই সুধাংশুৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ নিদিওঁতেই মিনাবাম সোমাই আহিল হাতত কেইটামান বজাৰৰ টোপোলা লৈ। ছৱাৰমুখতে অলপ বৈ মিনাবামে ক'লে।

—মই বাটৰ পৰাই শুনিছো সুধাংশুৰ মাত। অ' অঞ্জুৱনিও দেখোন? ভাল হৈছে, বৰ ভাল হৈছে। শুনিলোঁ—আজি বোলে ক্লাছো নহয়। বাটতে আটাইমখা ল'ৰা আৰু ছোৱালীয়ে জুম পাতি পাতি কথা পাতি আছে। আপোনালোক সকলোৱে ইয়াতে ধীৰে সূতিৰে ভাত মুঠি খাওক। বজাৰতো আজি জীয়া ভাঙোন মাহ-কেইটামান পালে।

কৈ কৈ মিনাবাম বান্ধনি ঘৰ পালেগৈ। টোপোলাকেইটা বান্ধনি ঘৰত থৈয়েই তুৰন্তে মিনাবাম মনৰ আনন্দত ওলাই আহিল। অকণ বৰুৱাই মিনাবামলৈ চাই ক'লে, আমাৰহে ক্লাছ নহয়। তইতো যাব লাগিব।

—মাওঁৱেই কিবা এমুঠি খাই। দহ বজাৰ লগে লগে অফিচ পামগৈ ককাইদেউ।

—জেউতিয়ে পাৰিবনে আমাৰ সকলোৰে খোৱা-বোৱা চম্ভালিব?

—পাৰিব পাৰিব, নোৱাৰিবলৈ কিটো আছে? আমাৰ অঞ্জু-মনিয়েও লাগিষ্ঠাগি দিব দিয়া-মেলাত।

মুঠো খজুৱাই খজুৱাই মিনাবাম হাত-ভৰি ধুবলৈ গ'ল। মিনাবামৰ নিৰ্দেশত অঞ্জনা গৈ জেউতিৰ ওচৰ পালেগৈ। সুধাংশুৰ কথাৰ স্মৃতি সলাই ক'লে, আপুনি ছাৰ বৰ 'লাকি' মানুহ।

—কেনেকৈ?

—এই মিনাবামটোৰ ওপৰত ভেজা দি বেছ জীৱন কটাই দিলে।

খোৱা-বোৱা, হাট-বজাৰৰ চিন্তা কৰাতো আপোনাক কোনো দিনে
নেদেখিলে।

—হয়, হয়, ঠিকেই কৈছা। ইয়ো একবকমৰ এঞ্জলিইটেচন্। কি
কোৱা?

সুধাংশু বয়ে এইবাৰ অকণ বকৱাক একো উত্তৰ নিদি ডাঙৰকৈ
হাঁহিলে। মিনাবামো হাঁহি হাঁহি ওলাই আহিল লাইব্ৰেৰিত উপস্থিত
হ'বলৈ।

—ষাওঁ ককাইদেউ, সুধাংশু বহিবা।

এনেদৰে কৈ মিনাবাম যাবলৈ ওলাল।

—তই আহিবি নহয় ভাত খাবলৈ? অকণ বকৱাই সুধিলে।

—আহিম, আহোতে বাণু-বিণুকো লৈ আহিম স্কুলৰ পৰা।

—ঈ, বাণু-বিণুকো অনাৰ কথাটো আছে নহয়?

—হ'ব, সেইবিলাক আপুনি চিন্তা কৰিব নালাগে বুলি মিনাবাম
ততাতৈয়াকৈ ওলাই গ'ল। মিনাবাম ওলাই যোৱাৰ পিছত অকণ
বকৱাই আকৌ আৰম্ভ কৰিলে, সুধাংশু কোৱাচোন, মোক তোমাৰ কি
ক'বলগীয়া কথা আছিল।

—মই আপোনাক এটা বিশেষ অনুবোধ কৰাৰ প্ৰয়োজন বোধ
কৰি আছে। চাকৰিত সোমোৱাৰ পৰা।

—স্পষ্টভাৱে কোৱা। তোমাৰ এইবাৰ বিয়া পাতি দিব লাগে?

—নালাগে। আপোনাক অন্ততঃ মই সেই ভাৱ নিদিওঁ। বিয়া
কৰোৱাৰ প্ৰয়োজন হ'লে মই মোৰ বিয়া নিজে পাতিম।

ছয়ো একেলগে আকৌ হাঁহিলে। হাঁহি হাঁহিয়েই অকণ বকৱাই
ক'লে, কোৱা তেন্তে কি কথা।

—মই আপোনাক অনুবোধ কৰিব খুজিছোঁ। এখন কিতাপ লিখাৰ
বাবে। ইতিহাসৰ গতি আৰু বেগ আপুনি ভালকৈ বুজি। লিখনিত
সমাজৰ সৰু-বৰ ঘটনা সজোৱাৰ দক্ষতা আপোনাৰ আছে। উপজ্ঞাসৰ
সলনি আপুনি এইবাৰ অসমৰ বিদেশী বিতৰণৰ আন্দোলনৰ ওপৰত
বুৰঞ্জীমূলক এখন চিৰিয়াচ কিতাপ লিখক সৰ্বসাধাৰণে বুজি পোৱাকৈ।

সুখাংশুৰ অনুবোধ উলাই কৰিব নোৱাৰি অকণ বকৱাই কিবা এটা দৰ্কে ভাবিবলৈ চেষ্টা কৰিলে, কিন্তু হঠাতে কৈয়েই পেলালে, তেনে কিতাপৰ প্ৰয়োজন এতিয়া আছে জানো ? যি হ'ল হৈয়েই গ'লতো ।

—প্ৰয়োজন আছে ছাৰ । খুব বেছি প্ৰয়োজন এতিয়াই । বিশেষকৈ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ কিছু সংখ্যকে আন্দোলনৰ থিমটো বুজিবই নোৱাৰিলে । তেওঁলোকক প্ৰকৃত ঘটনা বুজাই দিয়াতো শিক্ষকসকলৰ কৰ্তব্যৰ অন্তৰ্গত নহয় জানো ছাৰ ?

—এসু তুমি আৰু ভাল কথা কৈছা । আন্দোলনৰ থিম বুজিবলৈ ছাত্ৰসকলে অন্ততঃ মোৰ কিতাপ নপঢ়ে । কিছুমানেতো আমাৰ দ্বাৰে শিক্ষকক আন্দোলনৰ বিষয়ে বহু কথা শিকাব পাৰে বুলিছে ভাবে ।

—শিক্ষকসকল এনেদৰে হাত সাবটি বহি থাকিলে, কিছুমান ছাত্ৰই তেনেদৰে ভবাটো একো আচৰিত কথা নহয় ছাৰ । কিন্তু ছাত্ৰসকলৰ মাজত চিন্তাশীল ছাত্ৰৰ সংখ্যাও কম নহ'ব । প্ৰকৃত ঘটনাবোৰ বুজিব পাৰিলে, তেওঁলোকে অসমীয়া সমাজ গতিশীল হোৱাত যথেষ্ট বৰঙণি যোগাব পাৰিব বুলি ভাবোঁ ।

—ঠিক আছে । তোমাৰ এই বিশেষ অনুবোধৰ কথা ভাবিব লাগিব বুলি অকণ বকৱা বহাৰ পৰা উঠিব খুঁজিলে ।

—একো ঠিক নাই ককাইদেউ কেতিয়া কি হয় এই বিশ্ববিদ্যালয়খনত বুলি মিনাবাম ফোপাই-জোপাই আহিল ।

—কি হ'ল অ' মিনাবাম ? ছৱাবমুখলৈ ওলাই গৈ অকণ বকৱাই সুধিলে ।

—কি হ'ব আৰু ? ছাত্ৰৰ দুটা দলৰ মাজত মাৰপিট লাগিছে । এটা দলে গৈ অফিচবোৰো লগু ভণ্ড কৰি দিছে ।

—লাইব্ৰেৰী ?

—বন্ধ । মই গৈ নাপালোঁগৈয়ে নহয় ? কেণ্টিনৰ সমুখত পুলিচৰ গাড়ী । মই ছোৱালী দুজনী লৈ আহোঁগৈ । আপোনালোক বহক ।

—ভাই বা বাপু-বিপুল লৈ আহগৈ । ময়ো ওলাই বাওঁ, চাওঁগৈ কোনো হৈছে ।

মিনাৰাম ঘৰত নোসোমালেই। অকণ বৰুৱাৰ কথা শেষ নহওঁতেই সি পোনাই বেগাবেগিকৈ মডেল স্কুলৰ ফালে গ'লগৈ। অকণ বৰুৱাৰ লগত সুধাংশুও ওলাল ঘটনাটোৰ বুজ ল'বলৈ। সুধাংশু ওলোৱা দেখি অকণ বৰুৱাই ইতস্ততঃ কৰি অজ্ঞনাক বিচাৰি ৰান্ধনি ঘৰ পালেগৈ আৰু ক'লে, অঞ্জু আমি অলপ ওলাই যাওঁ, বেলি হ'লে তই খাই-বৈ ল'বি। মই তোকে সন্ধিয়া হোষ্টেলত থৈ আহিমগৈ।

অকণ বৰুৱাই মনতে কিবা এটা গুণা-গঠা কৰি ৰান্ধনি ঘৰৰ পৰা ওলাই আহিল। অকণ বৰুৱাৰ পিছে পিছে আহি অজ্ঞনাই দেখিলে— গেট খুলি অকণ বৰুৱা ওলাই গ'ল। বাটত বৈ আছে সুধাংশু বয় অকণ বৰুৱাৰ লগত যাবলৈ। অজ্ঞনাই মন কৰিলে এচপৰা ক'লা ডাবৰ যেন সিমূৰে আকাশখনত ওপাঙি আছে।

তিনি

ডাঃ কৰুণা ছৱৰাই পুৱা গা ধুই উঠিছে। অলপ পিছতে ক্লিনিকলৈ যাব। মানসীয়ে হেলনীয়া চকীখনত মনোযোগেৰে বাতৰি কাকতখন পঢ়ি আছিল। ডাঃ ছৱৰা চাহ খাবলৈ অহা দেখি তেওঁ ঘপহকৈ উঠি হাতৰ বাতৰি কাকতখন বহি থকা চকীখনতে থৈ চাহ-জলপান সজোৱাত লাগিল। তাৰ মাজতে মানসীয়ে ক'লে—আকৌ লাগিল জলু-স্কলখন অঞ্জুহঁতৰ বিশ্ববিদ্যালয়ত। আপুনি বাতৰি কাগজত পঢ়া নাই? —পঢ়িছোঁ।

ডাঃ ছৱৰাই মেজখনৰ ওপৰলৈ চাই ক'লে। চকীখন টানি ডাঃ ছৱৰা খাবলৈ বহিল। নিজৰ ভাগৰ কৰ্ণক্লেস্তৰ বাটিটো ওচৰলৈ আনিলে। চামুচখন ল'বলৈ ট্ৰেখনলৈ হাতমেলি মানসীৰ চিন্তিত শুকান মুখখনলৈ এবাৰ চালে।

—বেনাবসত পঢ়াবলৈ থলো, কৃপা কাকতিৰ ভয়ত ভাইক গুৱাহাটীলৈ লৈ আহিলো। এতিয়া গুৱাহাটীত গোলমাল হ'লে কি বা কৰিব লাগে, একো ভাবি পোৱা নাই।

চাহকাপ লবাই লবাই মানসীয়ে আকৌ ক'লে ।

—সিমান ভাবিব লগা একো হোৱা নাই । আজিকালি দেশৰ প্ৰায়বোৰ বিশ্ববিদ্যালয়তে এনেধৰণৰ ঘটনা ঘটি থাকে ।

মানসীৰ অস্থিৰতা কৰাবলৈ ডাঃ ছৱৰাই লাহে লাহে কৈ গ'ল ।

—এনেধৰণৰ লটি ঘটি হ'লে ল'ৰা-ছোৱালীয়ে অস্থিৰভাৱে পঢ়াস্তনা কৰিব কেনেকৈ ?

—পঢ়াস্তনা ? পঢ়াস্তনা তাৰ মাজতে কৰিব লাগিব । পঢ়াস্তনাৰ নামত শৈক্ষিক পৰিবেশত সময় পাৰ কৰাটোও একৰকমৰ শিক্ষাই । সেয়ে ভাবিছো—অলপ গণ্ডগোলতে অল্পক গুৱাহাটীৰপৰা লৈ আহাৰ কথা তুমি ভাবিব নালাগে । তাতে সেই কুপা কাকতি আজি দুপৰীয়া এইখিনি পোৱাৰ কথা । মানুহজনৰ ওচৰত আমি অস্থিৰ হৈ থকাই ভাল হ'ব । নহ'লে—

—মানে ?

—মানে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ গণ্ডগোল সম্পৰ্কে আমি অস্থিৰ হোৱা যেন দেখুৱালে মানুহজনৰ সুবিধাই হ'ব অল্পৰ বিয়াৰ কথা উলিয়াবলৈ ।

—সেইটো কেনেকৈ হ'ব ? শুনিছোঁ তেওঁৰ বাগিচাৰ মেনেজাৰ গগন বৰুৱা নামৰ ল'ৰাজন মদাহী বুলি । একোদিন মদ খাই মাতাল হৈপৰি থাকে বোলে ।

—তোমাক আকৌ সেইবোৰ খবৰ কোনে দিলে ?

ডাঃ ছৱৰাই কৌতূহল প্ৰকাশ কৰি শুধিলে ।

—প্ৰধান শিক্ষয়িত্ৰীয়ে । তেওঁৰ সম্পৰ্কীয় হয় সেই ল'ৰাজন ।

—ইতিমধ্যে তুমি প্ৰধান শিক্ষয়িত্ৰীৰ কাণত পেলোৱাই নে কুপা কাকতিৰ প্ৰস্তাৱৰ কথা ?

—ক'লো আৰু কথাই কথাই । বেয়া হ'ল নেকি ?

ডাঃ ছৱৰাৰ প্ৰশ্নত সতৰ্কিত হৈ মানসীয়ে উত্তৰ দিলে ।

—বেয়া আৰু কি হ'ব । অৱশ্যে নকলেই ভাল আছিল ।

—মই বুজিয়েই নাপালো নহয় ক'ব নালাগে বুলি ।

—ক'লা, ক'লা বাক । তাকে ভাৰি ভাৰি এতিয়া মন বেয়া

কৰিব নালাগে। মই যাওঁ বুলি ডাঃ ছুৰবাই হাতৰ ঘড়ীটোলৈ চালে।

ডাঃ ছুৰবাৰ লগে লগে মানসী গাড়ীৰ ওচৰলৈকে গ'ল। ডাঃ ছুৰবা গাড়ীত উঠিলত মানসীয়ে পাহৰি যোৱা কথা এটা যেন মনত পেলাই স্মিলে।

—কুপা কাকতি আপুনি অহাৰ আগতে আহি পালে কি ক'ম বাক ?

—মই সোনকালে আহিম বুলি কৈ থ'বা। সোধপোছ কৰিবা। তুমি বিশেষ ভাবিব নালাগে। সকলো ঠিক আছে বুলি ডাঃ ছুৰবাই ড্ৰাইভাৰক গাড়ী চলাবলৈ ইংগিত দিলে। গাড়ীখন গুচি যোৱাৰ পিছত মানসী চিন্তিতভাৱে ভিতৰ সোমাই আহি দেখিলে—কাঞ্চীয়ে চাহৰ মেজৰপৰা কাপপ্লেটবোৰ সামৰিব খুজিছে।

—মই চাহ অলপ খাওঁ, তালি দেচোন কাঞ্চী বুলি আকৌ হেলনীয়া চকীখনতে মানসী আউজি বহিল।

—চাহ খোৱা নাই মেম চাহেব ? ইয়াতে বহকহি। জলপানোতো খোৱা নাই চাগে ?

কাঞ্চীয়ে মানসীলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰিলে।

—জলপান নাখাওঁ। বিস্কিট এখন দিব পাৰ। তালৈ নাযাওঁ আক। ইয়াতে দে।

চাহকাপ বিস্কিট এখনেৰে সৈতে মানসীৰ হাতত তুলি দি কাঞ্চীয়ে স্মিলে,

—বাতি টোপনি হোৱা নাই ?

—হৈছে। পুৱা খবৰ কাগজখন পঢ়িছে বেয়া লাগি গ'ল।

—কিয় ?

—অঞ্জুহঁতৰ কলেজত গণ্ডগোল লাগিছে। ল'ৰাৰ মাজত মাৰধৰ হৈছে। গণ্ডগোল বাঢ়ি গ'লে, কলেজ বন্ধ কৰি দিবওতো পাৰে।

—টেলিগ্ৰাম কৰি দিয়ক, অঞ্জুমনি আহি যাব। হান্সা-গুৱাৰ মাজত কি পঢ়িব ?

কাঞ্চীৰ কথাত সঁহাঁবি দি মানসীয়ে ক'লে,

—তাকেতো ভাবিছো, কিন্তু ভোব চাহাব বাজী নহ'ব নহয় ।

—অঞ্জুমণিৰ কথা আপুনি বেছি বুজিব । চাহাব কি জানে ?
খালি এটাই বুজে চাহাব—বিমৰী আদমী ।

কাঞ্চীয়ে মুখৰ ভিতৰতে ভোবভোৰাই কাপ-প্লেটৰ ষ্ট্ৰেখন টেবুলৰপৰা
লৈ গ'ল । মানসীয়ে কেইটোকমান চাহ খাই খবৰ-কাগজখন আকৌ
হাতত তুলি ল'লে । এনেতে কলিং বেলটো বাজিলত তেওঁ অকণমান
পৰ থমকি বৈ বাহিৰলৈ ওলাই গ'ল ।

—অ', আপুনি আহি পালেছি ? আহক ।

কৃপা কাকতিৰ হাতৰপৰা সৰু ব্ৰিফ্-কেচটো লৈ মানসীয়ে ক'লে,

—আপোনাৰ কাৰণে কোঠা এটা ঠিক কৰি থৈছোঁ । আপোনাক
তালৈকে লৈ যাওঁ, ব'লক । হাতভৰি ধুই আপুনি তাতে নিবলে জ্বাব
পাবিব । তেখেত ছুই মান বজাৰ আগে আগে আহি পাবহি ।

—হ'ব হ'ব । মই পালোছি যেতিয়া আক একো চিন্তা নাই ।
পুৱাৰ ভাগতেই পালে ভাল হ'ব বুলি ওলাই আহিলোঁ । আবেলিৰ
কালে ঘূৰি যাব পাৰিম ।

—আজিয়েই যাবগৈ ? আমি ভাবিছিলো আপুনি অন্ততঃ
এৰাতিমান আমাৰ ইয়াত থাকিব । আহক ভিতৰলৈ ।

মানসীৰ লগে লগে কৃপা কাকতি কোঠাটোৰ ভিতৰত সোমাল ।
মানসীয়ে ব্ৰিফ্-কেচটো টেবুল এখনতে থৈ ক'লে,

—এইখন আপোনাৰ বিছনা । সেইটো বাথকম । তাতে চাবোন,
তেল, টাৱেল সকলো আছে । আপুনি গা ধোৱে যদিও খুব পাবিব ।

—মই গা-পা ধুই আহিছোঁ । ক'ববালৈ ওলালে মই গা
নোধোৱাকৈ নোলাওঁ আইদেউ ।

—আপুনি ভেনে হাত-ভৰিকে ধোৱক । মই আপোনাৰ চাহৰ
যোগাৰ কৰোঁগৈ ।

কৃপা কাকতিক ভেনেকৈ কৈ মানসী খোৱা কোঠালিৰ কালে গ'ল ।
কাঞ্চীয়ে মানসীৰ কথামতে আলহীৰ বাবে চাহ-জলপান বতৰালে ।
মানসী গৈ আকৌ কৃপা কাকতিৰ ওচৰ পালেগৈ ।

—আপুনি হাত-ভৰি ধুলে নহয় ?

—ধুলো আইদেউ ।

—আহক ভেনেহ'লে এইফালে ।

মানসীৰ পিছে পিছে কাকতিয়ে লাহে লাহে খোজ ল'লে । খোৱা
টেবুলত বহিয়েই ক'লে,

—ইমানবোৰ নাথাক্ত ।

—খাওক যি পাৰে । ভাত খাওঁতে আমাৰ অলপ পলম হয় ।

—হ'ব, হ'ব । এতিয়া দহ বাজিলেই । তিনি-চাৰি ঘণ্টা সময়
ইফাল-সিফাল কৰোতেই কাটি যাব । আজি ডাঃ দুৱৰাৰ লগত
মূল কথা ছটামান পাতিলেই হ'ব । বাকীবোৰ পাছে পৰে হৈ
থাকিব ।

—প্ৰয়োজনীয় কথা শেষ নহ'লে আজি বাতিটো আমাৰ ইয়াতে
থাকি যাবও পাৰে । কালিলৈ পুৱা যাবগৈ ।

—নাই, নাই, কোনোপধ্যেই থাকিব নোৱাৰোঁ আইদেউ ।
বাগিচাখন মোৰ এটা গলগ্ৰেহে হৈ আহিছে ।

—কিয় ?

—আগতে বাগানৰ কামত অনুবিধা পোৱা নাছিলো । কিন্তু,
আজিকালি ৰাজনীতিয়ে বাগিচাৰ বহুৱাসকলৰ মন বিযাক্ত কৰি
পেলালে । বিশেষকৈ যোৱাবাৰ ইলেক্‌চনত কংগ্ৰেছ প্ৰাৰ্থীজনে মোৰ
বাগিচাৰ বহুৱাৰ প্ৰায় গোটেইখিনি ভোট সংগ্ৰহ কৰিলে । আমাৰ
বহুৱাৰ ভোট নাপালে সেইবাৰ কংগ্ৰেছ প্ৰাৰ্থীয়ে ইমান সহজে জয়লাভ
কৰিব নোৱাৰিলেহেঁতেন । সেই কথাটো বুজি পাই বাওঁপছীসকল
এইবাৰ উঠি-পৰি লাগিছে বহুৱাসকলক কংগ্ৰেছ-বিৰোধী কৰিবলৈ ।
অৱশ্যে, বাওঁপছী সকলতকৈও এতিয়া ডাঙৰ শক্তি হ'ল সৰ্দো
অসম ছাত্ৰ সন্থা । তেওঁলোকৰ সদস্যসকল আমাৰ বাগিচাৰ ভিতৰে
ভিতৰে পিন্ধা পি দি সোমাই পৰিছে । তেওঁলোকৰ কথাৰ ওপৰত
আমাৰ গগনহঁতৰ কথা মুঠেই নৰছে । তাৰে মূল কাৰণ হ'ল অবিশ্বাস,
বুজিছে আইদেউ, ঘোৰ অবিশ্বাস । ল'ৰাজনৰ কাৰণে মোৰ এতিয়া

ভয় হৈছে। বাগিচাৰ বহুৱাসকলে কেতিয়া কি কৰে একো ঠিক নাই। সেয়ে মই গগনক আশ্ৰয় এটা দিয়াৰ কথা ভাবিব লগা হৈছে।

—আপুনি ছাত্ৰসংঘৰ সদস্যসকলৰ লগত কথা পাতি চাইছে জানো ?

—নাই পতা। পাতো কেনেকৈ। আজিকালি ছালবেৰৰো কাণ আছে। তাতে তেওঁলোকেও মোক আৰু বিশ্বাস নকৰে। অৱশ্যে, অবিশ্বাসৰ কাৰণো নোহোৱা নহয়। ভিতৰি মই তেওঁলোকক সমৰ্থন কৰিলেও, যোৱাবাৰ ইলেক্চনটোৰ সময়ত মই এই জাতীয় আন্দোলন-টোৰ বিৰোধিতা কৰাৰ নিচিনাই হ'ল। কাৰণ, বহুৱাসকল মোৰ হাতৰ মুঠিত আছিল আৰু মোৰ কথা পেলাব নোৱাৰি সিহঁতে কংগ্ৰেছ প্ৰাৰ্থীক ভোট দিয়াটোও সঁচা কথা। বহুৱাসকলৰ আৰ্থিক অৱস্থা না জল না থল আইদেউ। এটা ভোটৰ বিনিময়ত কেইটামান টকা পালেও সিহঁতৰ একোখন ঘৰৰ কাৰণে ডাঙৰ সহায়। মোৰ স্বাৰ্থও হ'ল বাগিচাখন কোনোৰকমে ৰক্ষা কৰাটোহে।

—বাগিচাখন ৰক্ষা কৰিবলৈকে আপুনি গগন বৰুৱা নামৰ ল'ৰাজনক আপোনাৰ ঘৰত আশ্ৰয় দিব খুজিছে নেকি ?

উৎকণ্ঠিত হৈ মানসীয়ে স্মৃষিলে।

—সেইটোৱেই মূল কাৰণ নহয় আইদেউ।

তেওঁক মোৰ লগত ৰখাৰ ছুটা কাৰণ। এটা হ'ল, বাগিচাখন, আনটো হ'ল—ল'ৰাজন আমাৰ অঞ্জুমণিৰ জোৰৰ হ'ব বুলি ভাবিছো। মোৰতো আগলৈ পাছলৈ কোনো নাই। ভাই ছজন যি আছিল সিহঁত অগাপিছাকৈ ঢুকুৱাৰ পিছত সিহঁতৰ কুলাংগাৰ ল'ৰাকেইজনে আমাৰ পৈত্ৰিক সম্পত্তি প্ৰায় শেষ কৰিয়েই পেলালে। বাগিচাখন ভাগ্যক্ৰমে মই মোৰ নামত কোম্পানীৰ পৰা কিনি থৈছিলো বুলিছে কোনোৰকমে বৰ্তি আছে। সেইখনৰ ওপৰতো সিহঁতে এতিয়া পুৰা নজৰ ৰাখিছে। অৱশ্যে জীয়াই থকা হ'লে, সেইটো নহ'লহেঁতেন। তাৰো অঘটন ঘটিল। সকলো ভাগ্য আইদেউ, কি কৰিব !

কথা শেষ কৰি কৃপা কাকতিয়ে জেপৰ পৰা কমালখন উলিয়াই

মুখখন মচিবলৈ ধৰিলে। এইবাৰ মানসীয়ে কাকতিৰ মুখলৈ চাই ক'লে।

—আপোনাক এটা কথা সুধিব খুজিছো, আপুনি যেন বেয়া নেপায়।

—নাই, নাই, মই বেয়া নেপাওঁ। সোধকটোন কি সুধিব খুজিছে।

কৃপা কাকতিয়ে মানসীৰ মুখলৈ চাই ক'লে,

—আপোনাৰ ল'ৰা অৰূপ কাকতিয়ে মগজুৰ বিকৃতিত আত্মহত্যা কৰিছিল বুলি শুনিছিলো। আপোনালোকৰ বংশত বাক আৰু কাৰোবাৰ তেনে বিকৃতি ঘটিছিলনেকি ?

—নাই, নাই, আমাৰ বংশত কাৰো তেনে বিকৃতি ঘটা নাই। অৰূপৰো বংশগত অসুখ হোৱা নাই নহয়। তাৰ মানসিক অস্থিৰতাৰ কাৰণে এফালৰপৰা ময়ে জগবীয়া আইদেউ।

—কেনেকৈ ?

—সেইবিলাক বহুত কথা। কৈ থাকিলে ওৰ নপৰে।

মানসীয়ে হাতত ভেজা দি বৈ আছিল অৰূপ কাকতিৰ মানসিক অস্থিৰতাৰ কাৰণ শুনিবলৈ। হঠাতে পোন হৈ মানসীয়ে কৃপা কাকতিৰ ফালে চাই ক'লে,—অৰূপ কাকতিৰ অসুখৰ কাৰণ জানিবলৈ মোৰ কৌতূহল অকল অজুজনীৰ কাৰণে। পিতৃ-মাতৃৰ এনে অসুখ থাকিলে কেতিয়াবা ল'ৰা-ছোৱালীৰো হয় বুলি শুনিছো। সেয়ে মোৰ বৰ ভয় লাগি থাকে ছোৱালীজনীৰ কাৰণে।

—অজুমণিৰ কাৰণে আপুনি সমূলি ভয় নকৰিব। আপুনি নিশ্চিত থাকক অজুৰ এনে একো নহয়।

অভিভূক্তলোকৰ দৰে কৃপা কাকতিয়ে মানসীক বুজনি দিলে।

—মাৰ্জনা কৰিব, আপোনাক এনেবোৰ কথা সুধি হুখ দিয়াৰ কাৰণে বুলি মানসীয়ে এটা দীঘলীয়া নিশ্বাস পেলালে।

একো হুখৰ কথা নহয়। এনে আলোচনাৰ প্ৰয়োজনো আছে অজুৰ বিয়াৰ আগে আগে। আপুনি শুনক। শুনিলে বুজিব পাৰিব আচল কথাটো।

মানসী বৈ থাকিল । কৃপা কাকতিয়ে আকৌ কৈ গ'ল,

—অৰূপৰ মাক আছিল বৃদ্ধা তৰুণী ভাৰ্য্যাব দৰে । মোৰ আগৰ
গৰাকী পত্নী ঢুকুৱাব কিছু বছৰৰ পিছত মই তেওঁক বিয়া কৰাইছিলো ।
ছোৱালী মানুহ । অলপ কথাতে ঠেহ-পেছ লাগে । আকৌৰগোজো
আছিল কিছুমান কথাত । নানা চিন্তাত মোৰো বৰ বেয়া থং এটা
দিনক দিনে বাঢ়ি আহিছিল । তেওঁ এদিন কিবা এটা কথাত জেদ
ধৰাত মই গৈ তেওঁৰ ডিঙিতে জোৰেৰে টেপা মাৰি ধৰিলোঁ । মানুহজনী
থিতাতে অজ্ঞান হৈ পৰিল । অৰূপ আমাৰ ওচৰতেই আছিল । তেতিয়া
সি প্ৰায় ছয়-সাত বছৰীয়াহে । সি মাকক সাবটি ধৰিলে । মাকৰ
মুখত ভেজ দেখি অৰূপে বৰ ভয় খালে । মাক ভাল হ'ল যদিও সি
মাজে মাজে চক খাই প্ৰায়ে মাকক সাবটি ধৰা হ'ল । বয়সৰ লগে
লগে অৰূপৰ ভয়ৰ ভাবটো বাঢ়ি গ'ল । গ্ৰহণী ৰোগত মাকৰ মৃত্যুৰ
পিছত সি মাজে মাজে অচেতন হৈ যোৱা হ'ল । স্থানীয় ডাক্তৰে
তাক বাঁচীত চিকিৎসা কৰোৱাৰ বাবে মোক দিহা-পৰামৰ্শ দিলে ।
সেইমতে মই তাক বাঁচিলৈ লৈ গলো । তাত কিছুদিন থকাৰ পিছত
সি সুস্থ হৈ গুৱাহাটীৰ কলেজত পঢ়া-শুনা আৰম্ভ কৰিলে । সুনামো
অৰ্জন কৰিলে পঢ়া-শুনাত, কিন্তু পঢ়াকালতে কেনেকৈনো অজ্ঞানৰ
মাকৰ লগত তাৰ মিল হ'ল ক'ব নোৱাৰিলোঁ ।

কৃপা কাকতিয়ে কিছুপৰ কথা বন্ধ কৰি কমালেৰে মুখখন মচিবলৈ
ধৰিলে । সুকণা পাই মানসীৰ মন ক'ব নোৱৰাকৈ আপোন ভাবত
তন্ময় হৈ পৰিল । বাঁচীৰ মানসিক চিকিৎসালয়ৰ চৌহদৰ গছ-গছনিৰ
মাজে মাজে মানসীৰ ভিতৰৰ মানুহজনী ঘূৰি ঘূৰিবলৈ ধৰিলে ।
চিকিৎসালয়ৰ সেই দেবতুল্য ডাক্তৰজন ! তেওঁৰ আগতেই মানসীয়ে
কৈ গৈছিল অস্তবৰো অস্তবত পুহি থকা আটাইতকৈ সত্য কথাটো ।
কিমান সুন্দৰ আৰু প্ৰশাস্তিময় আছিল সেই স্বীকাৰোক্তি । ইঠাতে
মানসীয়ে বৃদ্ধ কৃপা কাকতিৰ মুখলৈ চাই উপলব্ধি কৰিবলৈ বিচাৰিলে—
পুত্ৰশোকে যেন মানুহজনক বিহ্বল কৰি পেলাইছে । এক মানৱীয়

মমতাৰে অন্তৰ উপচি পৰাত মানসীয়ে লাহেকৈ ক'লে—আপোনাৰ গভীৰ শোক উপলব্ধি কৰিব পাৰিছো।

—সেয়েহে কৈ গৈছে আইদেউ, শুনক। অন্ধপে মোৰ আগত একো ভুলুকুৱালে। সি যে সেই ছোৱালীজনী বিয়া কৰাবলৈ সিদ্ধান্ত লৈছে, সেই কথা স্পষ্টভাৱে মোক জনালে। ছোৱালীজনীৰ বিষয়ে মই একো নাজানিছিলো। খবৰ কৰাত জানিলো ছোৱালীজনীৰ দেউতাক বৰ টোকোনা বিধৰ মানুহ। তাত, কোনোবা এটা মাউৰা ল'ৰাক তোলনীয়া কৰি লৈছে। ইফালে সেই ল'ৰাজনৰ লগত নিজৰ ছোৱালী সম্পৰ্কে চাৰিওফালে বু বু বা বা। তেনে অৱস্থাত মই মান্তি নোহোৱাত অন্ধপে সেইজনী ছোৱালীক বিয়া কৰালে বুজিছে আইদেউ আৰু এবছৰ নো হওঁতেই আপোনবাতী হ'ল।

এইবাৰো বৈ বৈ কৃপা কাকতিয়ে সঘনে মুখখন মচিবলৈ ধৰিলে।

—আপোনাক কোনোবা টুটকীয়া মানুহে ভুল খবৰ দিলে। সম্পূৰ্ণ ওলোটো কথা। মইতো অজ্ঞনাৰ মাক বন্দনাৰ নলেগলে লগা বন্ধু আছিলো। বন্দনাৰ দেউতাক বৰ উদাৰ মনৰ মানুহ আছিল। তেখেতৰ তোলনীয়া পুত্ৰ অৰুণ বৰুৱাৰ কথা মই কি কম! কিমান যে তেওঁ সৎ আৰু জ্ঞানী আপুনি তেওঁক নেদেখিলে বুজি নাপাব।

—শুনিছোঁ, তেওঁ অবিবাহিত হৈয়ে থাকি গ'ল।

—হয়। কিন্তু সেইটো অশু এটা কাহিনী। তেওঁ আন এজনী ছোৱালীক বিয়া কৰাব খুজিছিল। কিন্তু নোৱাৰিলে।

এনেদৰে কোৱাৰ পিছত মানসীয়ে আৰু একো ক'ব নোৱাৰি বৈ থাকিল। মানসীৰ মৌনতা লক্ষ্য কৰাত বৃদ্ধ কাকতিৰ মনলৈ চকামকাঠৈ কিবা এটা উমান আহিল। সেই উমানৰ বিষয়ে আগ নাবাঢ়ি তেওঁ লাহেকৈ কৈ থলে,

—মিটো ঘটি গ'ল, মিটো আৰু ওলট নাখায় আইদেউ। আমাৰ দুৰ্গপাল। এতিয়া এটাই মাত্ৰ মোৰ কবিব পৰা কাম আছে বুলি ভাবিছোঁ।

—কি ?

প্ৰশ্নটো যেন অজ্ঞানিতে মানসীৰ মুখৰপৰা ওলাই আহিল।

—অঞ্জুক মই মোৰ ওচৰলৈ লৈ যাব পাৰোঁ। আপোনালোকে নিশ্চয় মোৰ এই ইচ্ছাত হয়ভৰ দিব।

—হয়ভৰ নিদিয়াৰ কোনো কথা নাই। কিন্তু অঞ্জুব বিয়া সম্পৰ্কে আপুনি খবৰখোৱা নকৰিব। তাই মোক স্পষ্টভাৱে কৈছে, এম. এ. পাছ নকৰালৈকে তাই বিয়া নকৰায়। বিয়াৰ পাত্ৰ জনো তাইৰ পছন্দ মতে হ'ব লাগিব। অৰ্থাৎ, তাই আনৰ কথা মতে যাকে তাকে বিয়া নকৰায়।

—যাকে তাকে আমি বিয়া দিমেই বা কিয়? গগনক অপছন্দ কৰাৰ কথাও নাই, আৰু বিয়া হৈ গ'লেও পঢ়া-শুনাত বাধা নপৰে। তাতে, যি ঘৰবানী, সা-সম্পত্তি সামান্য আছে, সেইখিনি মোৰ অবিহনে সিহঁতৰে হ'ব। ডাঙৰ কথা হ'ল—অঞ্জুব লগত মোৰ ভেজৰ সন্মত আছে। তাইৰ মই অহিত নিচিন্তো।

—সেইটোতো হয়য়েই। কিন্তু আমাৰ লগত অঞ্জুব ভেজৰ সন্মত নাই যদিও, তাই আমাৰ নিজৰ সন্তানৰ দৰে হৈ গ'ল।

—হয়, হয়, সেইটো মই স্বীকাৰ কৰিছোঁ। আপোনালোকে তাইক তুলিভালি ডাঙৰ কৰিলে। আপোনালোক দুয়োৰো হৃদয় মহৎ নহ'লে, এইখিনি নহ'লহেঁতেন। আপুনি এতিয়া অঞ্জুক প্ৰকৃত মাকৰদৰে বুজাব পাৰিব লাগিব যে ছোৱালীৰ সময় মতে বিয়া হ'ব লাগে। সেয়ে মই আপোনালোকৰ ওচৰলৈ বাটকুৰি বাই আহিছোঁ।

কৃপা কাকতিৰ কথাত মানসী ক্ৰমে অস্থিৰ হৈ উঠিছিল। ধৈৰ্যচ্যুতি হওঁ হওঁ হৈছিল। উদ্বেগত ভাগৰি পৰি মানসীয়ে শেষত ক'লে,

—আপুনি অলপ জিৰাওকগৈ। মইও মোৰ কামত লাগোঁ। তেখেত আহিবৰে হৈছে।

হ'ব, হ'ব। বাতৰি কাকতখন দিয়ক। মই বিছনাতে বাগৰ দি কাগজখনত চকু ফুৰাওঁগৈ।

বাতৰি কাকতখন লৈ কৃপা কাকতি ওলাই গ'লত মানসী একেকোৰে ভিতৰ সোমাই নিজৰ বিছনাত বাগৰি পৰিল।

ঢাৰি

মানসীয়ে বিছনাখনত ইকাতি-সিকাতি কৰি ছাটি-ফুটি কৰিবলৈ ধৰিলে। এবাৰ উঠি গৈ গড়্বেজ আলমাৰীটো খুলি সঘতনে থৈ দিয়া এলবামখন উলিয়াই আনিলে। বিছনাত এইবাৰ পেট পেলাই মানসীয়ে এফালৰপৰা বিভিন্ন বয়সত তোলা অঞ্জনাৰ ফটোবোৰ চাবলৈ ধৰিলে। অঞ্জুৰ তেওঁ সাৰটি ধৰি চুমা খোৱা ফটো, মৰমেৰে অঞ্জুৰ চুলিত ৰিবন মাৰি দিব খোজা, স্কুললৈ যাবলৈ সাজু হোৱা, গাড়ীত, ফুলনিত, হাতত ফুল লৈ বিভিন্ন ৰূপত অঞ্জুৰ ছবি। মানসীয়ে একমনে এলবামৰ পাত লুটিয়াই যাওঁতে দুখনমান পাত এৰি দি দেখিলে— দাৰ্জিলিঙৰ লবেটো স্কুলৰ মাদাৰৰ লগত অঞ্জু, ঘোঁৰাৰ ওপৰত অঞ্জু, চাইকেলত অঞ্জু। মানসীয়ে এলবামখন আকৌ ঘূৰাই চালে— ফুৰা পিছা, চালোৱাৰ পাঞ্জাবীৰে, শাৰী পিছা, মেখেলা-চাদৰেৰে অঞ্জনা। বেনাৰসত বি. এ. পঢ়া অঞ্জনা গুৱাহাটীত এম. এ. পঢ়িবলৈ যোৱাৰ আগতে মানসী আৰু ডাঃ চুৱাৰ মাজত থিয় হৈ থকা অঞ্জনা। ফটোবোৰ চাই চাই সন্তানহীনা মানসীয়ে ভাবিবলৈ চেষ্টা কৰিলে— তেওঁৰ বৈবাহিক জীৱন আকৌ মধুময় আৰু শান্তিময় হোৱাৰ গুৰিতে একমাত্ৰ অঞ্জুৱেই বুলি। ভাবি ভাবি অশান্তিত মানসীয়ে চটফটাবলৈ ধৰিলে। কৃপা কাকতিৰ লগত অঞ্জনাৰ তেজৰ সহজ থকাৰ কথাটোৱে মানসীক থকাসৰকা কৰিলে। এবাৰ খঙত একাকাৰ হৈ মানসীয়ে শিতানৰ গাকটো জোৰেৰে দলিয়াই দিলে। গাকটো গৈ ড্ৰেছিং টেবুলখনত পৰাত, ছটামান বস্তু টেবুলৰ পৰা উৰি আহি মাটিত পৰিল। বস্তু পৰাৰ শব্দত সচকিত হৈ মানসীয়ে এলবামখন আকৌ আলমাৰীটোত আলফুলকৈ গুৰাই থলে। গাকটো বিছনাত থৈ, মাটিৰ পৰা বস্তুকেইটা তুলি আনি ড্ৰেছিং টেবুলত সজাই থলে। আইনাখনত নিজৰ প্ৰতিবিম্ব এবাৰ চাই মানসী বিহ্বল হৈ আকৌ

বাগৰি পৰাৰ লগে লগে মনৰ গভীৰৰ পৰা এক জীৱন্ত সৌন্দৰ্য্য দীপ্ত
চেতনাত যেন ওপঙি উঠিল। মানসীৰ বোধ হ'ল—এই প্ৰদীপ্ত স্মৃতি
সঁচাকৈয়ে অল্পময়। অকণ বকৱা সুন্দৰ, সুস্থ আৰু জ্ঞানী। কিয়
মানুহে বটনা কৰে—অকণ বকৱা অসৎ বুলি? তেওঁৰ প্ৰেম যে
পবিত্ৰ! অকণ বকৱাৰ স্মৃতিত মানসীৰ অস্থিৰ মনটো ক্ৰমে জুৰ
পৰি আহিল। হাতত সদায় এপাহ ফুল লৈ অহা বাঁচীৰ মানসিক
চিকিৎসালয়ৰ সেই মৰমিয়াল ডাক্তৰজনে তেওঁক যেন আকৌ ক'লেহি,
“তুমি অকণক পাহৰিব নোৱাৰা মানসী। পাহৰিবলৈ বুথ চেষ্টা
নকৰিবা। তেওঁৰ স্মৃতিয়ে যেন তোমাক শাস্তি দিয়ে।”

মানসীয়ে লাহে লাহে সূস্থিৰভাৱে চিন্তা কৰিলে। এটা কথাত
তেওঁ স্থিৰ হ'ল, কৃপা কাকতিৰপৰা যিকোনো উপায়ে নিস্তাৰ পাব
লাগিব।

এনেতে ডাঃ ছৱৰাৰ গাড়ীৰ হৰ্ন শুনা গ'ল। কিন্তু, আনদিনৰ
দৰে হৰ্ন শুনাৰ লগে লগে মানসী বাহিৰৰ ছৱাৰদলিত থিয় হ'বগৈ
নোৱাৰিলে। মানসীক নেদেখি ডাঃ ছৱৰাই কিবা এটা ভাবি ভাবি
সোমাই আহিল শোৱনি কোঠালৈ। ঠিকেই ভাবিছে তেওঁ। মানসী
বিছনাত বাগৰি আছে। মানসীৰ ফালে চাই ডাঃ ছৱৰাই পোনেই
সুখিলে, “আলহী আহিল নে?”

—আপুনি যোৱাৰ পিছতেই আহি পালেহি। এতিয়া আলহী-
ঘৰত জ্বিৰণি লৈছে।

—তুমি দেখো অসময়ত শুই আছা?

—কগীয়া মানুহৰ বাবে শোৱাৰ সময়, অসময় কি আছে?

—গাটো বেয়া?

—অ'। খুব বেয়া। আপুনি কৃপা কাকতিক ভাত-পানী খুৱাই
সোনকালে ইয়াৰ পৰা পঠাই দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰক। নহ'লে মই
আকৌ পগলা হৈ যাম।

—ভাবিছো সেই কথাটো। তুমি পুৱা কিবা খালানে?

—খাইছিলো চাহ একাপ।

ডাঃ ছুৱৰা ততালিকে ওলাই আকৌ উভতি আহিল শোৱনি-
কোঠালৈ হাতত একাপ হৰলিঙ্গ লৈ। পিছে পিছে কাঞ্চীও আহিছে
পানী এগিলাচ লৈ। কাঞ্চীলৈ চাই ডাঃ ছুৱৰাই ক'লে, “যা কাঞ্চী,
আলহী আৰু মোলৈ খোৱাৰ দিহা কৰগৈ।”

—মেম চাহেবৰ ?

—তেওঁ ভাত খাব নালাগে। গাটো তেওঁৰ ভাল নহয়।

ডাঃ ছুৱৰাৰ কথামতে কাঞ্চী ওলাই গ'লত তেওঁ মানসীক বহুৱাই
লৈ হৰলিঙ্গ একাপ খুৱালে। তাৰ পিছত এটা টোপনি অহা পিল খুৱাই
হাতত পানীৰ গিলাচটো মানসীৰ মুখলৈ আগবঢ়াই দি ক'লে, তুমি
এতিয়া জিৰণি লোৱা। আলহীৰ কথা তুমি ভাবিব নালাগে। মই
সকলো ব্যৱস্থা কৰিম। মানসীয়ে পানী দোচোকমান খাই ডাঃ
ছুৱৰাৰ কথামতে সৰু ছোৱালী এজনীৰ দৰে বিছানত শুই পৰিল।
ডাঃ ছুৱৰাই হাতৰ পানীৰ গিলাচটো ড্ৰেছিং টেবুলৰ ওপৰত থৈ
আলহীৰ ওচৰ পালেগৈ।

—আপুনি আহি পালেহি।

ডাঃ ছুৱৰাৰ প্ৰসন্নত কৃপা কাকতি চৰফুৰাই বিছনাখনত বহি
ক'লে,—হয়, হয়, ডাঃ ছুৱৰা, পুৱাৰ ভাগতে মই আহি পালোহি।
আইদেৱে পেট ভৰাই চাহ-জলপান খুৱোৱাৰ পিছত এপৰ আইদেউৰ
লগত নানা কথা পাতিলো। অলপ আগতে আহিছে বাতৰি
কাকতখনত চকু ফুৰাই জিৰাইছিলো। আবেলিলৈ ঘূৰি যামগৈ।

—হ'ব। ভাত-পানী খাওঁচোন আগেয়ে। আহক ভাত খাই লওঁ।

ছুৱো গৈ খোৱা কোঠালী পোৱাৰ পিছত ডাঃ ছুৱৰাই কৃপা
কাকতিলৈ লক্ষ্য কৰি ক'লে,—হাত ধুই লওঁ ইয়াতে আহক।

ছুৱো বান্ধনি ঘৰৰ সমুখৰ বেচিনটোত হাত ধুই আহি সমুখা-
সমুখিকৈ ভাত খাবলৈ বহিল।

—আইদেউক দেখা নাই ?

অলপ উৎকৰ্ষাৰ ভাবেৰে কৃপা কাকতিয়ে শুধিলে।

—তেওঁৰ গাটো আজি কেইদিনমানৰ পৰা ভাল নহয়। তেওঁ

শুই পৰিছে। মই তেওঁক ঔষধ খুৱাইছে আপোনাৰ ওচৰ পালোঁগৈ।
তেওঁৰ জিৰণিৰ বৰ প্ৰয়োজন।

—সেয়েহে। গাখীৰ-পানী এটোপা ?

—দি আহিছো।

এনেধৰণে ছুই-এটা কথাৰে তেওঁলোকৰ ছয়ো খোৱা-বোৱা শেষ
কৰাৰ পিছত ডাঃ ছৱৰাই মুখ ধুই উঠি ক'লে,—বলক, আমি আপোনাৰ
কোঠালৈকে যাওঁ। মই আকৌ ক্লিনিকলৈ যাব লাগিব। আপুনি—

ডাঃ ছৱৰাই কথা শেষ নকৰোতেই কৃপা কাকতিয়ে ক'লে, মইও
আপোনাৰ লগতে ওলাই যাম।

—আপুনি উভতিব কিহত ?

—মই গাড়ী লৈ আহিছো।

—বাহিৰত গাড়ী নেদেখিলেঁ ?

—গাড়ীখন ইয়াৰে ছোৱালী স্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষয়িত্ৰীৰ ঘৰত
আছে। তেওঁৰ সম্পৰ্কীয় মানুহ এজনো আহিছে মোৰ লগত। আমি
ছয়ো একেলগে উভতি যাম।

—হয়নেকি ? মই আপোনাক তাতে নমাই থৈ যাব পাৰিম।

—হ'ব, হ'ব। মোৰ কথা বেছি নাই। বলক, আইদেউৰ
আগত কৈছোৱেই। মূল কথাকেইটা আপোনাকো জনাই থওঁ।

—বলক।

তেওঁলোক ছয়ো গৈ আলহী কোঠাৰ দুখন বেতৰ চকীত বহিলগৈ।
ডাঃ ছৱৰাই প্ৰথমতে সুধিলে, কি কথানো মোৰ আগত ক'ব লগা
আছে, কওকচোন।

—মোৰ নাতিনীজনীৰ বিষয়ে কেইটামান কথা আপোনালোকৰ
আগত ক'বলৈকে এইখিনি পাইছোহি। তাইৰ সবিশেষ খবৰ পোৱা
দুৰছৰৰো ওপৰ হ'ল যদিও তাইক মই লগ পাব পৰা নাই। ইয়াকে
কয় অদৃষ্টৰ পৰিহাস ! আজি এই কেইবছৰে অসমৰ বুকুত কত ঘটনা
ঘটি গ'ল। সেই অনিশ্চয়তাৰ মাজত মই নাতিনীজনীক বিচাৰি
নোপোৱাটো একো কথা নহয়, বিহেতু তাই আপোনালোকৰ বন্ধত

নিৰাপদে শিক্ষা-দীক্ষা লাভ কৰি আছে। আজি মই আপোনালোকৰ ওচৰলৈ আহিছো,—নাতিনীজনীক মোৰ ঘৰলৈ নিয়াৰ প্ৰস্তাৱ লৈ।

—আপুনি বৰ পলম কৰিলে কাকতি ডাঙৰীয়া। জন্মৰ আগতে অঞ্জনাই পিতৃক হেৰুৱাইছিল। ন বছৰ বয়সত তাইৰ মাকৰ মৃত্যু হ’ল। সেই পিতৃ-মাতৃহীন ছোৱালীজনীৰ জীৱনলৈ শৈশৱতে এক প্ৰবল ধুমুহা নামি আহিল। ছোৱালীজনীৰ ককাক এজন আচাৰ্যস্ব পুৰুষ আপুনি। আজি আপুনি আহিছে নাতিনী বিচাৰি তাই যেতিয়া একৈশ বছৰৰ দেওনা পাৰ হ’ল। ইমানদিনে আপুনি ক’ত লুকাই আছিল আৰু কি কাৰণে লুকাই আছিল কওক।

—অদৃষ্টই মোক লুকুৱাই ৰাখিছিল ডাঃ ছৱৰা।

—তেতিয়া অদৃষ্টৰ ওপৰতে বিশ্বাস ৰাখক, কাকতি ডাঙৰীয়া।

ৰাখিছো, ডাঃ ছৱৰা।

—অৱশ্যে, আমাৰ ক’বলৈ একো নাই। অঞ্জু যদি যাব খোজে, আমি তাইক ধৰি নাৰাখো। কিন্তু তাইৰ ফাইনেল এম. এ. পৰীক্ষাৰ আগে আগে আপুনি তাইক আপোনাৰ ফালৰ পৰা অকণো অসুবিধাত নেপেলাব। তেতিয়াহে, নাতিনীৰ প্ৰতি প্ৰকৃত স্নেহ দেখুওৱা হ’ব বুলি ভাবোঁ।

ডাঃ ছৱৰাৰ কঠোৰ সুৰ লাহে লাহে অনুৰোধৰ সুৰলৈ সলনি হোৱাত কৃপা কাকতিয়েও শাস্ত হৈ বিনম্ৰ সুৰতে ক’লে—মই নাতিনীজনীক খন্তেকতে নিবলৈ অহা নাই ডাঃ ছৱৰা। আপোনালোক দুয়োকে অঞ্জুৰ পিতৃ-মাতৃ জ্ঞান কৰি মোৰ আশাৰ কথাটো মাত্ৰ আপোনালোকক জনাবলৈ আহিছো। কি কৰিলে ভাল হয়, সেই কথাটো আপোনালোকে কওক।

—আমি সেইটো কেনেকৈ ক’ম? এতিয়া অঞ্জুৰ নিজৰ ভাব নিজে ল’ব পৰা বয়স হ’ল। তাই যদি আপোনালোকৰ কৰ্তৃত্বত থকাটো ভাল বুলি বিবেচনা কৰে, আমাৰ আপত্তি কৰিবলৈ একো নাই। গৰমৰ বন্ধত অঞ্জু ইয়ালৈ আহিব তেতিয়াই সকলো কথা পাতিব পৰা যাব। এই তিনিমাহ আপুনি ধৈৰ্য ধৰিব লাগিব।

—সেয়ে হ'ব। মই আপোনালোকৰ মনত আঘাত নিদিওঁ।

—আমি আঘাত পাবলৈ একো নাই। ককা আৰু নাতিনীৰ মিলনত আমিও আনন্দহে পাম।

—আপুনি জ্ঞানী মানুহ, মোৰ ভুল নোহোৱা নহয়, কিন্তু মোৰ অন্তৰৰ শোক আপুনি নিশ্চয় উপলব্ধি কৰিব পাৰিছে।

—মই জ্ঞানী নে অজ্ঞানী ইমান সহজে ধৰা টান হ'ব। তথাপি আপোনাৰ দুখ উপলব্ধি কৰিবলৈ মোৰো এখন হৃদয় আছে।

—হয়, হয়।

—আপুনি এতিয়া জ্বিৰাণক। মই তেওঁৰ অলপ খবৰ কৰোঁ। তাৰ পিছত চাহ একোকাপ খাই আমি ওলাব পাৰিম।

—হ'ব, হ'ব। যাওক আপুনি আইদেউৰ খবৰ লওকগৈ।

ডাঃ ছৱৰাই 'ভাল বাক' বুলি কোঠাটোৰ পৰা ওলাই গ'ল। নিজৰ শোৱনি কোঠাত সোমাই দেখিলে, মানসী লালকাল টোপনিত পৰি আছে। শাস্ত্ৰ মুখখনত এক অপূৰ্ব জেউতি জ্বলি উঠিছে। ডাঃ ছৱৰাই কাঞ্চীক মাতি মানসীৰ তদাৰকী কৰিবলৈ কৈ দুকাপ চাহ আলহী ঘৰলৈ পঠাই দিবলৈ ক'লে। ডাঃ ছৱৰা কৃপা কাকতিৰ ওচৰ পাওঁতে দেখিলে আলহী যাবলৈ প্ৰায় সাজু হৈছে। চাহ খাই তেওঁলোক গাড়ীত বহিলগৈ। গাড়ীতে ডাঃ ছৱৰাই ক'লে যে প্ৰধান শিক্ষয়িত্ৰীৰ লগত তেওঁলোকৰ পৰিচয় আছে যদিও আজি তেখেতৰ ঘৰত সোমাব নোৱাৰে।

ডাঃ ছৱৰাৰ কথা শুনি কৃপা কাকতিয়ে ক'লে,—জানো সেই কথা। তেওঁহে আমাক অঞ্জুৰ বিষয়ে সকলো খবৰ দিছে। লগতে গগন যে অঞ্জুৰ বাবে উপযুক্ত পাত্র হ'ব, সেই কথাটোও তেওঁৱেই মোক প্ৰথমতে আঙুলিয়াই দিছিল।

—হয়নেকি বুলি কোৱাৰ লগে লগে ডাঃ ছৱৰাৰ মুখত সামান্যভাৱে হাঁহিৰ বেঙণি জ্বলি উঠিল। তাৰ পিছতে ডাঃ ছৱৰাই গাড়ী বধাই কৃপা কাকতিৰ মুখলৈ চাই ক'লে, আপুনি পাৰিব নহয় যাব এইখিনিৰ পৰা ?

—পাৰিম, পাৰিম ।

—বাকচটো ?

—হ'ব, হ'ব লৈ যাব পাৰিম ।

ডাঃ ছুৱৰা নামি গ'ল, সকলো বাকচটো কৃপা কাকতিৰ হাতত তুলি
দি ক'লে,—নমস্কাৰ, যাব ।

—নমস্কাৰ, আহিলেঁ ।

গাঁচ

এটা দেওবাৰে অঞ্জনাক লৈ অকণ বকুৱা জালুকবাৰীৰপৰা
গুৱাহাটীলৈ আহিব লগা হ'ল পুৱাৰ কালৰ বিশ্ববিজ্ঞানয়ৰ বাছত ।
সাধাৰণতে দেওবাৰৰ এই বাছখন বৰ ভিৰ হয় । মামা-ভাগিনী দুয়ো
বাছত থিয় হৈয়ে আছিল । পাণবজাৰ ষ্টেপেজটোত কোনোৰকমেহে
নামি বিজ্ঞাৰে অকণ বকুৱা পণ্টন বজাৰত ব'লহি নিৰ্মলা বয়ৰ ঘৰৰ
সমুখত । চৈধ্য-পোন্ধৰ বছৰৰ আগতে অকণ বকুৱা প্ৰায়ে আহিছিল
এইখন ঘৰলৈ সুধাংশুৰ ঘৰুৱা শিক্ষক হিছাপে । পদূলিমুখৰ অমৰা
গছডালেৰে সৈতে ঘৰটো আগৰ দৰেই আছে । বিশেষ সাল-সলনি
হোৱা নাই । আধা ভঙা ওখ পিৰালিত উঠি যাওঁতে পিছলৈ চাই
অকণ বকুৱাই অঞ্জনাক ক'লে,—চাবি, চিৰিকেইটা বেয়া হৈ আছে ।

ব'লাচোন, তুমি আগবাঢ়া, বৈ গ'লা কিয় ।

সকলোৰে অঞ্জনাই ক'লে । বাহিৰত মানুহৰ মাত শুনি নিৰ্মলা
বয় ওলাই আহিল । বাহিৰৰ বহা কোঠাটো পাই দেখিলে, অকণ
বকুৱা ।

—অকণ, তুমি যে আহিলা অতদিনৰ মুৰত ! গাটো তোমাৰ ভাল
নে বুলি নিৰ্মলা বয়ে তেওঁলোকক ভিতৰৰ কোঠালৈ লৈ গ'ল ।

—আহা অকণ, ভিতৰতে বহাহি । নিৰ্মলা বয়ে খোৱা মেজৰ
লগত থকা চকী দুখন টানিলে ।

—হ'ব বাইদেউ, আমি বহিষ নহয়, আপুনি ব্যস্ত নহ'ব। এয়া
অঞ্জনা, আপোনাৰ মৰমৰ ছাত্ৰী বন্দনাৰ ছোৱালী।

অকণ বকুৱাই ক'লে।

—বৰ ডাঙৰ এজনী হ'ল! এনেদৰে কৈ নিৰ্মলা বয়ে অঞ্জনাক
সাবটি ধৰি ছয়ো গালতে ছটা চুমা খালে আবেগেৰে। অঞ্জনায়ে
নিৰ্মলা বয়ৰ বুকুৰ মাজত মৰমৰ উম ল'বলৈ ধৰোতেই সুধাংশু বয়
একাষৰ পঢ়া কোঠালীটোৰ পৰা ওলাই আহি ক'লে, বাহ, তুমি
মা অঞ্জনাক টপৰ টপৰকৈ চুমা খাই দিলা। তেওঁলোক আজিকালিৰ
ছোৱালী। কি বুলি বা ভাবিছে তোমাক।

—কি হ'ল আজিকালিৰ ছোৱালী হ'ল? বন্দনাৰ ছোৱালীহে।
নিৰ্মলা বয়ে পুতেকক উত্তৰ দি অঞ্জনাৰ মূৰৰ চুলিকেইডাল ঠিক কৰি
দিলে।

—কি চাই আছা? তোমাৰ মা মোৰ মাৰ ছাত্ৰী। মা কিন্তু
আগৰকলীয়া মানুহ। ভৰি চুই শ্ৰেণাম কৰা।

মাকৰ ভৰিৰ ফালে সুধাংশুৱে নিজৰ সোঁ হাতখন টোঁৱাই দেখুৱালত
অঞ্জনাই সাউৎ কৰে নিৰ্মলা বয়ৰ ভৰি চুবলৈ আঠ কাঢ়িলে।

—হ'ব, বাছা সুখী হোৱা বুলি নিৰ্মলা বয়ে অঞ্জক মূৰত ধৰি
আশীৰ্বাদ দিলে। তাৰ পিছত সুধাংশুলৈ চাই ক'লে,

—যোৱা, তুমি পা পা ধোৱাগৈ। পুৱাৰপৰা কোঠাটোতে সোমাই
ঘুটমুটাই আছা।

—পঢ়া কোঠাত সোমাই আছোঁ। ছাবলৈ কেইখনমান বৰ দৰকাৰী
কিতাপ বিচাৰি। জানা মা, ছাবে এইবাৰ উপস্থাস এৰি অসমৰ
যুৱজী লিখিব।

—ভাল কথা। অসমৰ প্ৰকৃত ইতিহাস এখন বৰ প্ৰয়োজন
এইখিনি সময়ত।

নিৰ্মলা বয়ে গহীন সুৰত নিজৰ অভিমত দাঙি ধৰাত অকণ
বকুৱাই লাহেকৈ ক'লে,—সেই ইতিহাসৰ গৱেষণাত এইবাৰ মোৰ
গাইড্ হ'ব ড° সুধাংশু বয়।

অকণ বকৱাৰ কথাত সুধাংশুৱে হো হো কৈ হাঁহি হাঁহি ক'লে,—
বৰ হাঁহৱালে ছাৰ। সেই স্পৰ্শ মোৰ নাই আপোনাক গাইডেল
দিয়াৰ। আপোনাক বিনত্ৰ অশ্লুবোধহে কৰিছিলোঁ। সেইদিনা। মা
বতন আছেনে ?

—বতনক বজাৰলৈ পঠালোঁ। কিয় ?

—আমি চাহ খাব লাগিছিল। ছাৰ, কি কয় ?

—হ'ব বুলি অকণ বকৱাই সুধাংশুক সমৰ্থন জনালে।

—চাহ মই দিম নহয়।

এনেদৰে কৈ নিৰ্মলা বয় বান্ধনিঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল।
অকণ বকৱাই অভিজ্ঞ শিক্ষকৰ দৰে প্ৰিয় ছাত্ৰৰ গতিবিধি লক্ষ্য
কৰিবলৈ ধৰিলে। বগা পাঞ্জাবীটোৰ হাত দুখন কোঁচাই চাবোন
এডোখৰ হাতত লৈ সুধাংশুৱে অঞ্জনালৈ চাই ক'লে,—সেই পানীৰ
জগটো লৈ আহাঁচোন অঞ্জনা। পুৱাৰপৰা কিতাপ জোঁকাৰি জোঁকাৰি
হাত দুখন লেতেৰা কৰিলোঁ। তাতে নিগনি মৰা ঔষধো হাতত
লাগিছে। চাবোনেৰে ধুই লওঁ। পানী ঢালি দিব পাৰিবা মোৰ হাতত ?

—পাৰিম বুলি অঞ্জনাই খোৱা মেজৰ ওপৰত থকা পানীৰ জগটো
লৈ সুধাংশুৰ পিছে পিছে গ'ল পিছফালৰ বাৰাণ্ডাখনলৈ। সুধাংশুৱ
হাত ঘঁহিছে চাবোনেৰে। অঞ্জনাই পানী ঢালিব খুজিছে তলৰ পকা
নলাটোত পৰাকৈ। কিন্তু তুমো অগাপিছা কৰি হাঁহিছে ইজনে
সিজনক কিবা একাষাৰ কৈ কৈ।

—তোমালোকৰ হৈছে কি নো সুধাংশু। আত্মপ্ৰকাশত হাঁহিছা
নে মনৰ আনন্দত ?

অকণ বকৱাৰ কথা শুনি ওপৰৰ তাঁৰত আঁৰি থোৱা ফুলাম
গামোচাখনেৰে হাত মচি মচি সুধাংশুৱে ক'লে, পানী পোনাই ঢালিব
নাজানে। কি অদ্ভুত আজিকালিৰ ছোৱালী! মোৰ কাপোৰ-
কানিকে ভিজালে।

পানীৰ জগটো আকৌ খোৱা মেজখনত থৈ অঞ্জনাই ক'লে, মই
হে ভিজিলোঁ। ছাৰে যে কি কৰে, হাঁহি হুঠিৰ নে ?

—কি কৰিছে নো ?

কৌতূহলত অৰুণ বকুৱাই সুখিলে ।

—মই পানী ঢালিব খুজিলে ছাৰে হাতখন আঁতৰাই নিয়ে, বাৰে বাৰে তেনে কৰিলে কাপোৰ নিভিজিব ?

একো লুক-ঢাক নকৰি সহজভাৱে অঞ্জনাই কৈ পেলালে ।

—তোমাৰ ল'ৰালি নগ'ল আৰু অংশু ? অলপ শাসনৰ সুৰত মাত দি নিৰ্মলা বয়ে আকৌ ক'লে,

—প্ৰথম দিনা আহোঁতেই ছোৱালীজনীক কিয় জুলুম কৰিব লাগে ?

কথা কৈ যাওঁতে, অন্তৰৰ আনন্দত নিৰ্মলা বয়ৰ ঘে মুখখন উদ্ভাসিত হৈ উঠিছে, অৰুণ বকুৱাই লক্ষ্য কৰি ক'লে আপুনি চাহ আনিলেই ।

—আনিলেঁ । অঞ্জুমা তুমি চাহ কেইকাপ ঢালি দিব পাৰিবানে ? মই কাপ-প্লেট কেইঘোৰ আনি দিছোঁ ।

—পাৰিম, কাপপ্লেট মই আনি ল'ম বুলি অঞ্জনাই বান্ধনিঘৰটোৰ ভিতৰ সোমাই চাৰিঘোৰ কাপ-প্লেট লৈ আহিল । গাখীৰ, চেনি, চেকনি, চামুচ ট্ৰেখনতে আছিল টিপটুটোৰ লগতে । অঞ্জুৱে টিপটৰ মুখ খুলি চামুচেৰে লবাই লৈ কাপকেইটাত অলপ অলপকৈ গাখীৰ দি চাহ ঢালিবলৈ ওলাল । নিৰ্মলা বয়ে কোৱাৰ্টাৰ প্লেট এখনত কেইখনমান বিস্কিট আৰু কেইটামান নাৰিকলৰ লাড়ু লৈ আহি প্লেটখন মেজৰ ওপৰতে থ'লে আৰু ওচৰৰ টুলখন টানি আনি বহিবলৈ ওলোৱাত, অঞ্জনাই লৰালবিকৈ ক'লে, সেইখনত মই বহিম । আপুনি চকীখনত বহক বুলি অঞ্জনা ঘূৰি গ'ল চাহ ঢালিবলৈ । নিৰ্মলা বয় অঞ্জনাৰ কথামতে চকীখনত বহিলহি অৰুণ বকুৱাৰ ওচৰতে । চেনি কোনে কিমান খাব সুখি সুখি অঞ্জনাই চাহ ঢালি একোকাপকৈ আটাইকে দি গ'ল । শেষত নিজলৈ আধা কাপ চাহ ঢালি নাৰিকলৰ লাড়ু এটা হাতত ল'লে । লাড়ুটো অঞ্জনাই ঘূৰাই ঘূৰাই কিবা এটা কথা মনত পেলাই গহীন হৈ গৈছিল যে স্নানান্তৰে মন কৰিলে ।

—বোখোৱা ? কি ভাবি আছা ?

অঞ্জক উদ্দেশ্য কৰি সুধাংশুৱে প্ৰশ্ন কৰাত নিৰ্মলা বয় আৰু অৰুণ বকৱাই একেলগে অঞ্জনাৰ ফালে চালে।

—খাম। কিমান দিনৰ আগতে যে এনেকুৱা লাড়ু খাইছিলোঁ।
মনত পেলাব খুজিছোঁ।

অঞ্জনাই লাড়ুটো মুখত দিলে। সুধাংশুৰ প্ৰশ্নত আৰু সকলোৰে মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰি অঞ্জনা সচকিত হৈ উঠিছিল। সেয়ে তাই সহজ হ'বলৈ চেষ্টা কৰি একমনে চাহ খালে যদিও ভিতৰত কঁপনি এটা অনুভৱ কৰিলে। এনেতে সুধাংশুৱে মাকক সুধিলে, মা, ভাত হ'ল নেকি ?

—দালি-ভাত হৈ আছে। ভাজি এখনো কৰি থৈছোঁ। কলদিলেৰে। অৰুণে ভাল পায় কলদিল। মাছ আনিবলৈ দিছোঁ, কিবা এখন ৰান্ধি দিম। পুৱাৰপৰা তোমাক বজাৰলৈ যাবলৈ কেইবাৰ ক'লে। ৰতনেও তাৰ ভাগৰ কাম-বন কৰিছে ওলাইছে বজাৰলৈ। আহিবৰ হৈছে। ভাত হ'ব। তুমি গাটো ধুই লোৱাচোন, জখলা হৈ আছে।

—ধুম মা। অলপ জখলা হৈ থাকিলোঁৱেই বা। কেতিয়াবা ভাল লাগে এনেকৈ থাকি।

সুধাংশুৰ কথা শুনি অঞ্জনাই অপলক দৃষ্টিৰে চাই ব'ল, সাজপাৰ সকলো চেৰ পেলাই সুধাংশুৰ মুখত্ৰী যেন অভিনব ৰূপত জিলিকি উঠিছে। বৈ পৰা চেলাউৰি, মূৰত সামান্য কেঁকোৰা চুলি, মিঠা বৰণীয়া গাৰ ৰং আৰু প্ৰদীপ্ত চকু দুটাই সুধাংশুৰ ব্যক্তিত্বৰ গভীৰতাকে প্ৰকাশ কৰিছে।

মাক-পুতেকে কথা কৈ থাকোঁতেই ৰতন পিছ ছৱাবেদি ৰান্ধনি-ঘৰ সোমাই পিতলৰ চৰিয়াটোত বজাৰৰ বস্তুখিনি বেগৰপৰা ঢালি দিলে। শব্দ শুনি নিৰ্মলা বয় উঠি গ'ল বজাৰৰ বস্তু সামৰিবলৈ। অৰুণ বকৱা গহীন হৈ সুধাংশুৰ পঢ়া কোঠাটোত সোমাল। সুধাংশু মাকৰ কথামতে উঠি গ'ল গা ধুবলৈ। কিন্তু, শোৱনিঘৰত সোমাই গভীৰ সুৰৰ গীত এটা জুৰি গুণগুণাই গাবলৈ ধৰিলে। গীতৰ সুৰত শুক হৈ অঞ্জনাই টিপটোটা ধৰি বৈ আহিল। খবৰবকৈ আহি নিৰ্মলা বয়ে

অঞ্জক ক'লে, সেইবিলাক খোৱা মা, বতনে নিব। সি কিবা অলপ খাবলৈ বহিছে, আহিব এতিয়াই। তুমি মোৰ ওচৰতে বহিবা আঁহী, মই আঞ্জা এখন বহাওঁ। নিৰ্মলা বয়ৰ কথামতে অঞ্জনা গৈ বান্ধনি-ঘৰৰ মূঢ়া এটাত বহিল। আৰু নিৰ্মলা বয়ে পাভ মাছ কটা চাবলৈ ধৰিলে। অঞ্জনাই তাইৰ খেলি-মেলি হৈ যোৱা ভাববোৰ সংযত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে যদিও এবাৰ নিজকে দমাব নোৱাৰি সুখি পেলালে,—ছাৰ ডিগবৈলৈ যোৱাৰ কথা আছে ?

—আছে, কিন্তু কেতিয়া যায় সেইটো ঠিক হোৱা নাই। বিছাছ'প্ৰজেক্টৰ কামত উজ্জনিৰ চাহবাগিচা কেইখনমানত থাকিব লাগিব। সেই সময়তে মানসীৰ ঘৰলৈও যোৱাৰ কথা ভাবিছে। মানসীৰ গাটো ভালে নাথাকে বুলি শুনিছোঁ। সেয়ে ভাবিছোঁ, অংশু গ'লে মানসীৰ কিবা অসুবিধা হয় নেকি ?

—একো অসুবিধা নহয়। মানু মাহীয়ে ছাৰৰ লগত কথা পাতি বৰ ভাল পাব। কিন্তু আমাৰ কোছ'শেষ নকৰাকৈ যাবনে ছাৰ ?

—সেইবিলাকো চিন্তা কৰিছে অংশুৱে। সেই কাৰণেই যোৱাৰ দিনটো ঠিক কৰিব পৰা নাই। অংশুৱে তোমালোকক ভালকৈ পঢ়াব পাৰেনে মা ?

—ছাৰৰ ক্লাছেই আমাৰ আটাইতকৈ ভাল লাগে।

তলমূৰকৈ অঞ্জনাই উত্তৰ দিলে।

গোঁবৰৰ হাঁহি এটাৰে নিৰ্মলা বয়ে ক'লে, পঢ়াওঁতে ভালকৈ পঢ়াৰ, কিন্তু মোৰ ভয় লাগে, অংশুৱে কাক কেতিয়া কি কৈ বেয়া পোৱায়।

—ছাৰৰ কথাত কোনেও বেয়া নেপায়।

—হয়নেকি বুলি নিৰ্মলা বয়ে হাঁহি মুখে আফুৰে বন্ধা বৰিয়লা মাছৰ চৰ্চিখন নমালে। তাৰ পিছত কেৰাহিটো আঙালি থাকোতো নিৰ্মলা বয়ে অঞ্জনাৰ ফালে চাই ক'লে, পাভ মাছ ভাজিব খুজিছোঁ, তেল ছিটিকি গাত পৰিব পাৰে। তুমি অলপ সময় আকোঁ তাতে বহাঁগৈ।

অঞ্জনা আহি আগৰ ঠাইতে বহিলহি।

—মা কি বান্ধিছা বুলি সুধাংশু সোমাই গ'ল মাকৰ ওচৰলৈ ।
শুভিতি মেলি কেবাহিলৈ চাই ক'লে, অ' পাভ মাছ, বঢ়িয়া ।

সুধাংশুৱে ইফালে-সিফালে চোৱা দেখি মাকে সুধিলে, কি
বিচাৰিছা তুমি ?

—গা-ধোৱা ঘৰৰ মগটো ।

—বতনে নিছে ছাগে, তাক সোধাচোন ।

সুধাংশুৱে বতনৰ হাতৰপৰা মগটো লৈ একেকোবে যে গা-ধোৱা
ঘৰত সোমালগৈ, মাকে মন কৰিলে । পাভ মাছৰ আঞ্জাখন ঢাকি দি
নিৰ্মলা বয় খোৱা ঘৰৰ চকী এখনত বহিলহি । পুৰণা সৰু টাৱেল
এখনেৰে হাত দুখন মচি মচি অঞ্জনাৰ ফালে চাই ক'লে, অঞ্জনাৰ ভোক
লাগিছে ছাগে ?

—নাই, নাই, ভোক লগা নাই । চাহ খালোঁ নহয় ।

—যি হে চাহ খালা ।

নিৰ্মলা বয়ৰ মাত শুনি অৰুণ বৰুৱা পঢ়া কোঠাটোৰপৰা ওলাই
আছিল ।

—আঁহা অৰুণ, ইমান দিনৰ মূৰত আহিলা । মন খুলি তোমাৰ
লগত কথা এষাৰ পাতিব পৰা নাই ।

অৰুণ বৰুৱা আহি আন এখন চকীত নিৰ্মলা বয়ৰ ওচৰত
বহিলহি । তাৰ পিছত নিৰ্মলা বয়ৰ ফালে চাই ক'লে, আপুনি
দিল্লীৰপৰা অহা এবছৰেই হ'ল যদিও মই সুবিধা কৰিব পৰা নাই
আপোনাৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ । আপোনাৰ মনটো নিশ্চয় এতিয়া
বহুখিনি ফৰকাল হৈছে । ল'ৰা উপযুক্ত হৈ ঘূৰি আহিল । আপোনাৰ
কষ্ট সাৰ্থক হ'ল ।

—মোৰ অৱসৰৰ পাছত দিল্লীত গৈ এবছৰ আছিলোঁ যদিও তাত
খাকি ভাল লগা নাছিল । ভাই আৰু ভাই-বোৱাবীয়ে যথেষ্ট যত্ন
লোৱাতো নিজৰ স্বৰখনলৈহে মনত পৰি থাকে । অৱশ্যে, অংশু
বিদেশত থাকোতে, সমানে তেওঁৰ খবৰ পোৱাত সুবিধা হ'ব বুলি
ভাবিহে ভাইটোৱে মোক দিল্লীত জোৰকৈ বাখিছিল । অৱসৰ পোৱাৰ

আগতেও গ'লো কেইবাবাৰো যেতিয়াই ছুটী পাওঁ। শেষত অংশুৱে অসমতে থকাটো ঠিক কৰাত আকৌ ঘূৰি আহিলোঁ। নিজৰ ঘৰখনলৈ। এইকেইটা বছৰ যে আমাৰ কেনেকৈ গ'ল ক'ব নোৱাৰিলোঁ। জীৱনৰ ধুমুহা ইমান প্ৰচণ্ডভাৱে আহিব বুলি আগতে ভবা নাছিলোঁ।

—আপোনাৰ জীৱনলৈ ধুমুহা আহিছিল বুলিয়েই ভাবিছিলোঁ। কিন্তু আপোনাৰ মনোবল, ধৈৰ্য আৰু আত্মবিশ্বাস দেখি অৱাক মানিছিলোঁ।

অকণৰ কথা শুনি নিৰ্মলা বয়ে দীৰ্ঘলৈক নিশ্বাস পেলাই আকৌ ক'বলৈ ধৰিলে,—এতিয়াহে বৰকৈ ভাগৰ লাগিছে অকণ। সুধাংশুৰ বিয়াখন পাতি দিব পাৰিলে তেওঁক মই সংসাৰৰ ভাৰ দিব পাৰোঁ। সংসাৰৰ ভাৰ মানে তেওঁৰ ভাৰটোৰ কথাই কৈছোঁ। অংশুৰ বিয়াৰ বিষয়ে দিহা-পৰামৰ্শ লোৱাৰ কথা ভাবিছে তোমাক মাতি পঠাই-ছিলোঁ। তুমিতো তেওঁৰ সকলো কথা জানা। সেয়ে তোমাক বিচাৰিছিলোঁ।

—ভাবোঁ আহিম বুলি, কিন্তু নহয়গৈ। তাতে এই অঞ্জুজনী হোটেলত থাকে। তাই কেতিয়াবা মোক বিচাৰি আহে আৰু ময়ো যাওঁ তাইৰ হোটেললৈ।

—ইয়াটলৈ আহিলে, তুমি অঞ্জুমাক লৈ আহিবা। আজিয়েই ঘৰখন মোৰ কিমান যে পোহৰ হৈছে, তোমালোক দুয়ো অহাত। এসময়ত অংশুৱে যেতিয়া আত্মগোপন কৰি ফুৰিছিল, তুমি আৰু বন্দনাই মোক যি সাহস আৰু সংগ দিছিল, সেই ঋণ মই পৰিশোধ কৰিব নোৱাৰিম অকণ।

—আপুনি তেনেকৈ কিয় ভাবিছে? সুধাংশু জানে আপোনাৰেই সম্ভাৱন ? সুধাংশুৰ লগত আমাৰো এটা সম্বন্ধ আছে।

—বন্দনা আজি নাই। তেওঁৰ সম্ভাৱন অঞ্জুমাক অকণমান দেখা পালে, এসাজ ভাত বান্ধি খুৱাব পাৰিলে, মোৰো দৰ্জ হিয়াখন জুৰ পৰিব। অকণ, তুমি যেতিয়াই আই, অঞ্জুমাক মোৰ ওচৰলৈ লৈ আহিবা। আহিবানে অঞ্জুমা ?

অঞ্জলি চাই নিৰ্মলা বয়ে অজুনয়ৰ সুবত সুধিলে। অঞ্জনায়ে
নিৰ্মলা বয়ৰ ফালে চাই লাহেকৈ ক'লে, আহিম।

—ব'বাচোন, আজ্ঞাখন নমাই আহোঁ। নিৰ্মলা বয় সজল নয়নেৰে
উঠি গ'ল।

—তেখেতৰ কি হৈছিল মামা ?

সক মাতেৰে অঞ্জনাই উৎকণ্ঠাত অকণ বক্ৰাক সুধিলে।

—সেইবিলাক বহুত কথা। পিছত ক'ম। তোৰ বেয়া লাগিছে
নেকি সুধাংশুৰ কথা শুনি ?

—নাই লগা।

গেছটো মুম্বাই থৈ নিৰ্মলা বয়ে দেখিলে, গা ধুই উঠি সুধাংশু
ওলাই আহিছে। গামোচাখনেৰে মূৰটো মচি মচি সুধাংশুৱে ক'লে,
বহুদিন মূৰ ধোৱা নাছিলো ছাব। আজি ধুৱোঁ। মা, ভাত হৈছেনে ?
হৈছে যদি বেলি নকৰিবা। দি দিয়া। ছাবৰ সময়মতে ভাত খোৱাৰ
অভ্যাস।

—মই কিবা হোষ্টেলত থাকোঁনে ? সময়ৰ ঘণ্টা বাজিলে ভাত
খোৱাৰ অভ্যাস কৰিবলৈ ? তোমাৰ কথাৰ অৰ্থ মই নাই বুজা বুলি
ভাবিছা কিয় ?

অকণ বক্ৰাৰ কথাত বং পাই সুধাংশুৱে আকৌ ডাঙৰকৈ হাঁহিবলৈ
ধৰিলে। নিৰ্মলা বয়ে আনন্দেৰে ক'লে, অংশুৱে এনেকৈ ঘৰত কাকো
নাপায়তো মুকলিমনে কথা পাতিবলৈ। আজি বৰ স্মৃতি হৈছে তেওঁৰ
তোমালোকক পাই।

—আপোনাৰ ল'ৰাক চিনি নাপাওঁনে ? মহা ধুবন্ধৰ। নিজক
লুকুৱাই আনৰ মনৰ ভিতৰ কালটো উদঙাই দিয়াত ওস্তাদ। আমাৰ
কাকোতো আজি সুখেৰে এৰা নাই। ময়ো চাইহে 'আহোঁ, কিমান
দূৰলৈ যাব পাৰে, যাওকচোন।

—দোৰী সাব্যস্ত কৰিব পাৰিলে, শাস্তি দিব নেকি ছাব ?

—নিশ্চয় দিম।

—ইমানতে শাস্তি হোৱা হে কথা। মই আহোঁ বাক মূৰটো

জাঁচুৰি। মা ভাত বাঢ়। যোৱাচোন অঞ্জনা, মাক অলপ সহায় কৰি দিয়া। সুধাংশুৰ কথামতে অঞ্জনা বান্ধনি-ঘৰত সোমাল নিৰ্মলা বয়ৰ লগতে।

—ছাৰ, মই লৰালৰি কৰিছোঁ। অম্ম এটা কথা ভাবিহে। আজি দেওবাৰ। সন্ধিয়াৰ ছয় বজাৰ বাছখন বৰ ভিৰ হয়।

—সন্ধিয়া কিয়, পুৱাৰ বাছখনো আজি বৰ ভিৰ আছিল। আমি দুয়ো থিয় হৈয়ে আহিলোঁ।

—হয় নেকি? আপোনাৰ লগত মাৰ কিবা কথাও আছে বুলি সুধাংশু মূৰ ফলীয়াবলৈ ভিতৰ সোমাল।

—আই! তেন্তে সোনকালে। আমাৰ আচল কথা পতাই হোৱা নাই।

শোৱনি-কোঠাত সুধাংশুৰ কাণত পৰাকৈ অকণ বকৱাই অলপ ডাঙৰকৈ ক'লে।

—পাতিম ছাৰ কথা, - আগতে খাই-বৈ লওঁ। নহ'লে কথাৰ মাজত পাত মাছ উটি যাব পাৰে চকুৰ পানীত।

কথা শেষ কৰি সুধাংশু এখন চকৌত বহি পৰিল। অঞ্জনাই অকণ বকৱা আৰু সুধাংশুৰ আগত থাল-গিলাচ দিবলৈ ধৰিলে।

—কি কবিতা গালাহে সুধাংশু?

হাঁহি হাঁহি অকণ বকৱাই সুধিলে।

—কথা-কবিতা, ছাৰ।

—মই মন কৰিছোঁ—তুমি আজি বৰ মূডত আছাদেই।

শিক্ষক আৰু ছাত্ৰৰ মাজত হো-হোকৈ আকৌ হাঁহিব বোল উঠিল। নিৰ্মলা বয়ৰ নিৰ্দেশক্ৰমে অঞ্জনা সুধাংশুৰ মুখামুখিকৈ মেজখনৰ সিমুৰে টুলখনত বহিল। নিৰ্মলা বয়ে এবিধ এবিধকৈ থালত বস্তুবোৰ দিবলৈ ধৰিলে। সুধাংশু আৰু অকণ বকৱাই খাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। অঞ্জনাই নিৰ্মলা বয় বহালৈ বাট চালে যে অকণ বকৱাই মন কৰিলে। সুধাংশুৱে অঞ্জনাৰ ফালে চাই ক'লে, আৰম্ভ কৰা।

—কৰিম।

—অঞ্জুৱে বাইদেউ বহালৈ বাট চাইছ, নহয় ?

অকণ বকুৱাই অঞ্জুনালৈ চাই সুধিলে। লগে লগে নিৰ্মলা বয়ে ক'লে, মই বহিম। তুমি আবন্ত কৰা মা।

—আপুনিও বহকচোন।

লাহেকৈ অঞ্জুনাই ক'লে। অঞ্জুনাক সমৰ্থন কৰি সুধাংশুৱেও অল্পনয়ৰ সুৰতে ক'লে, মা, বহা না। আমাক যি লাগে নিজে নিজে লৈ ল'ম।

আনন্দমনে নিৰ্মলা বয় বহি পৰিল। নিজৰ থালত ভাত, ডাইল আৰু অলপ ভাজি লৈ ভাত খাবলৈ আবন্ত কৰাৰ লগে লগে অঞ্জুনায়ো খাবলৈ ধৰিলে। সুধাংশুৱে অঞ্জুনালৈ চাই সুধিলে, অঞ্জনা, পাত মাছ ভাল পোৱা ?

—খুব।

—পাত মাছ বান্ধিব জানা ?

—জানো।

—বান্ধিছা নে কেতিয়াবা ?

—বান্ধিছোঁ।

—ক'ত ?

—ক'ত মানে ? আমাৰ ঘৰত।

—চৰি।

অকণ বকুৱাই সুধাংশুক আৰু আগবাঢ়িব নিদি মাজতে মাতিলে, কি হে সুধাংশু ? তুমি অঞ্জুৰ ইণ্টাৰভিউ ল'বলৈ আবন্ত কৰিলা দেখোন ?

—ইণ্টাৰভিউ নহয় ছাৰ। কথা হ'ল, আজিকালিৰ ছোৱালীৰ বহুতে আমাৰ মাইতৰ দৰে বন্ধা-বঢ়া নাজানে।

—আপুনি উদাহৰণ স্বৰূপে কেইগৰাকীমান ছোৱালীৰ নাম ক'ব পাৰিবনে।

অঞ্জনাৰ প্ৰশ্নত এইবাৰ সুধাংশু জব্ব হ'ল। অকণ বকুৱাও শুকু হ'ল।

—তেনেকৈ নাম কোৱাৰ অনুবিধা নোহোৱা নহয়।

অঞ্জনাৰ ফালে চাই সূধাংশুৱে ক'লে ।

—অৰ্থাৎ, আজিকালিৰ ছোৱালীৰ ওপৰত এনেয়ে এটা অপবাদ আপুনি জাপি দিলে ?

অঞ্জনাৰ কথা শুনি অকণ বকুৱাই বৰ বং পাই ক'লে, এইবাৰ সূধাংশু ভালকৈয়ে ধৰা পৰিছা ছাত্ৰীৰ হাতত । যিফালেই যোৱা, সেইফালেই মৰণ ।

—হয় ছাৰ । স্বীকাৰ কৰিছোঁ । ছাত্ৰীৰ বুদ্ধি প্ৰথমে যে মানি লৈছোঁ । সঁচাকৈয়ে এটা কথাত ভাল লাগিল । অন্ত্যায় আৰু অসত্যৰ প্ৰতিবাদ কৰিব পৰা ক্ষমতা ছাত্ৰীৰ আছে । ছোৱালীৰ এই ক্ষমতাৰ বৰ প্ৰয়োজন বৰ্তমান সমাজত ।

এইবাৰ অংশুৱে স্বীকাৰ কৰিব লাগিব মৌনতাৰ শক্তি ।

নিৰ্মলা ৰয়ে গহীনভাৱে অভিমত দাঁড়ি ধৰিলে ।

—শেষত মাও অঞ্জনাৰ ফালেই ঢাল খালে । মই বৰ অকলশৰীয়া অনুভৱ কৰিছোঁ ।

—নিজৰ দোষত ।

অকণ বকুৱাই মন্তব্য কৰিলে । এনেকৈয়ে কথাবতৰা পাতি আটাইকেইজনে পৰিতৃপ্তিৰে খোৱা-বোৱা শেষ কৰিলে । মুখ ধুই অকণ বকুৱা আৰু সূধাংশু পঢ়া কোঠাৰ ডিভানখনত উঠি বহিলগৈ । বতনে তেওঁলোকৰ ছয়োৰো মাজত তামোলৰ বঁটাটো থৈ গ'ল । ছয়ো ছখন তামোল মুখত গুলি লোৱাৰ পিছত সূধাংশুৱে মাকক মাতিলে,

—আহাঁ মা, তোমাৰ কাম শেষ হ'ল যদি ।

—অলপ কাম আছে শেষ কৰি গৈ আছোঁ ।

—খবৰবতৌ একো নাই । তেখেতে অলপ পৰ জিৰাই আহক ।

—অকণ বকুৱাই ক'লে ।

আপুনিও তেনেহ'লে জিৰাওক ছাৰ ।

সূধাংশুৱে অকণ বকুৱাক তেনেকৈ কৈ ডিভানখনৰপৰা নাগিৰ খোজোঁতেই নিৰ্মলা ৰয় আহি কোঠাটোত সোমালহি ।

—আপুনি অলপ জিৰণি নল'লে ?

অকণে নিৰ্মলা বয়ক লক্ষ্য কৰি নুখিলে ।

—মোৰ তেনেকৈ জিবোৱাৰ অভ্যাস নাই । তুমি যদি জিবাব খুজিছা জিবাই লোৱা ।

—ময়ো নিজিৰাওঁ এতিয়া । আমি সুধাংশুৰ বিয়াৰ কৰা শেষ কৰোঁ । অথনি আৰম্ভ কৰিয়েই এৰি দিলোঁ । এতিয়া সুধাংশুয়েও আমাৰ কথা-বতৰাত যোগ দিব পাৰিব ।

—আপোনালোকে এই বিষয়ে কথা পাতিছিল নেকি ? সুধাংশুয়ে নুখিলে ।

—অ', তুমি গা ধুই থাকোতে অকণৰ আগত কথাটো উলিয়াইছিলো । এতিয়া অকণে তোমাৰ লগত আলোচনা কৰক । নিৰ্মলা বয়ে ক'লে ।

—বাক সুধাংশু, তুমি তোমাৰ বিয়াৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হৈছা জানো ? অকণে সুধাংশুক নুখিলে ।

—প্ৰস্তুত হ'বলৈ কি আছে ? চাকৰি এটা হৈছে । ঘৰ-বাৰী আছে এয়া । মাৰ মতে মোৰ বিয়াৰ বয়সো হৈছে । তাতে মাৰ এতিয়া অলপ জিৰণিবো প্ৰয়োজন । মই সেই হিছাপত ভাবি চাইছোঁ । এজনী উপযুক্ত ছোৱালী পালে বিয়া কৰোৱাত আপত্তি নাই । কিন্তু, বিয়াৰ গতানুগতিক অনুষ্ঠানৰ আড়ম্বৰৰ প্ৰয়োজন বোধ নকৰোঁ । খুব কম সময় আৰু কম খৰছত বিয়াৰ ব্যৱস্থাৰ কথা ভাবিছোঁ । ছোৱালী সন্তুষ্কে মাৰ কথা হ'ল—মোৰ পছন্দই মাৰ পছন্দ । মোৰ কথা হ'ল—জীৱনটো মোৰ যথেষ্ট আহুকলীয়া । ছাৰ, মোক আপুনি মোতকৈও বেছিকৈ চিনি পায় । আপোনাক আৰু কি ক'ম ?

সুধাংশুৰ কথা শুনি অকণ বকুৱাই ক'লে,—বৰ ডাঙৰ চাৰ্টিফিকেট দি দিলা তুমি মোক । সেই দায়িত্বতে তোমাক এটা কথা সোধোঁ—পোনপটীয়াকৈ ।

—সোধক ছাৰ ।

—তোমাৰ পছন্দৰ ছোৱালী ক'ৰবাত ঠিক হৈ আছে নেকি ?

—নাই । তেনে কিবা কথা থাকিলে ইমান দিনে আপুৰি

নাঞ্জনিলেহেঁতেননে ? মই গুৱাহাটীলৈ অহা ছমাহ হৈ গ'ল। অহাৰ পিছদিনাই মই প্ৰথমতে আপোনাকে লগ ধৰিছোঁ।

বৰ গহীন সুবত কোৱা সুধাংশুৰ কথাই অকণ বকৱাৰ অন্তৰ স্পৰ্শ কৰি গ'ল। তেওঁ ইফালে-সিফালে চাই নিৰ্মলা বয়ক লক্ষ্য কৰি সুধিলে—অঞ্জু বাক শুলেগৈ নেকি ?

—চাওঁ ব'বা, বুলি নিৰ্মলা বয় উঠি গ'ল। বান্ধনিঘৰৰ মূঢ়াটো লৈ গৈ অঞ্জু পিছফালৰ চোতালত বহি আছিল। অলপ আঁতৰত কেইটামান পাৰ চৰায়ে খুৰ-চাউল খাই আছে। নিৰ্মলা বয়ে চোতাল পাই অঞ্জনাক সুধিলে, অকলে বহি আছা অঞ্জুমা ? আমি অংশুৰ পঢ়া-কোঠাতে কথা পাতিছোঁ। আহা তালৈকে।

নিৰ্মলা বয়ৰ কথাত অঞ্জনাই থিয় হৈ ক'লে, মই পাৰকেইটা চাই আছিলোঁ। আমাৰ বেনাবসৰ হোটেলতো বহুত পাৰ আছিল। বিস্কুট খাবলৈ পালে কেইটামান পাৰ যে মোৰ কোঠাৰ পৰা যাবই মুখুঞ্জিছিল।

—এই কেইটা অংশুৰ পাৰ। নিৰ্মলা বয়ে ক'লে।

—ক'ত থাকে পাৰকেইটা ?

—সেয়া সজা সাজি দিছোঁ।

বাৰাণ্ডাখনৰ সিমূৰে থকা সজ্জাকেইটালৈ নিৰ্মলা বয়ে আঙুলিয়াই দিলে। সজ্জাকেইটা চাই মনৰ আনন্দত অঞ্জনা নিৰ্মলা বয়ৰ পিছে পিছে আহি সুধাংশুৰ কোঠা পালেহি। নিৰ্মলা বয়ে এখন চকীত বহি আনখন চকীত অঞ্জনাক বহিবলৈ দি ক'লে,—এওঁ পিছফালৰ চোতালত বহি পাৰ চাই আছিল।

—পাৰ চাই আছিল ? বেছতো। সুধাংশুৱে আনন্দতে ক'লে।

—তই গৈ পাৰ চাই আহ। আমি ইয়াত সুধাংশুৰ বিয়াৰ বিষয়ে আলোচনা কৰি আছেঁ।

অকণ বকৱাৰ কথাত অঞ্জনাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া চাবলৈ সুধাংশুৱে প্ৰতীক্ষা কৰিলে।

—হাবৰ বিয়াৰ বিষয়ে তুমি অৰ্থনিয়ে আলোচনা আৰম্ভ

কৰিছিল। সেই আলোচনা এতিয়াও শেষ হোৱা নাই? অকণ
বকৱালৈ চাই অঞ্জনাই প্ৰশ্ন কৰিলে।

—হৈছে শেষ।

অকণ বকৱাৰ সলনি সুধাংশুৱেই উত্তৰ দিলে অঞ্জনাক।

—কেতিয়া ছাৰ আপোনাৰ বিয়া? অঞ্জনাই বং পাই সুধিলে।

—অহা বাৰিষাৰ শেষত। শৰতৰ আৰম্ভণতে। বিয়া ডাঙৰকৈ
নাপাতোঁ। মানুহ-তুহুহো তেনেকৈ নামাতোঁ। তোমাক আজিয়েই
নিমন্ত্ৰণ কৰিলোঁ। আহিবানে অঞ্জনা সেইদিনা নিঃসংকোচে?

সুধাংশুৰ প্ৰশ্নত অঞ্জনাই তপবাই উত্তৰ দিলে, নিশ্চয় আহিম ছাৰ।
সংকোচ কৰিবলৈ কি আছে।

অভিভূত হৈ নিৰ্মলা বয়ে সুধাংশুৰ মুখলৈ চালে। এক অপকণ
পোহৰে যেন কোঠালিটো উদ্ভাসিত কৰি পেলালে। অঞ্জনাৰ কথা
শুনি সুধাংশুৱে থিয় হৈ ক'লে, আজিলৈ হ'ব ছাৰ। আকৌ এদিন
সোনকালে আপোনাৰ লগত কথা হ'ম এই বিষয়ে।

দুয়

অঞ্জনাক লৈ অকণ বকৱা ঘৰলৈ উভতি যোৱাৰ পিছত সুধাংশু
আহি শোৱনিকোঠাত সোমাই নিজৰ বিছনাখনত বাগৰি পৰিল।
নিৰ্মলা বয়ে চোতালৰ পৰা কেইখনমান শুকান কাপোৰ আনি জাপি
জাপি আলুনাডালত থৈ গৈছিল। সুধাংশুৱে বাগৰ সলাই বিছনাত
পেট পেলাই মাকে কাম কৰা চাই আছিল যদিও ভাবিছিল নিজৰ
কথাহে। এনে ধৰণে ব্যক্তিগত চিন্তাত বেছি পৰ মগ্ন হোৱাৰ অভ্যাস
সুধাংশুৰ অতদিনে নাছিলেই বুলিব পাৰি। সম্পূৰ্ণ নিজৰ কাম এটা
কৰিবলৈ লওঁতেও হ'লে হ'ব, নহ'লে নহ'ব—এনে এটা ভাবৰ লগতহে
সহজে সুধাংশু সাতোৰ খাই পৰিছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কামত
সোমাবলৈও বেছি নভৰাকৈয়ে এপ্লিকেচন এখন দি থৈছিল মাত্ৰ।

চাকৰিটো হ'লে ভাল, নহ'লে বেয়া বুলি ভাবাৰো অৱকাশ সুধাংশুৰ হোৱা নাছিল। হুমাৰৰ আগতে এপ্লিকেচন দি সুধাংশু অসমৰ গাঁও-ভূঁই চাইছে বুলি কুৰিছিল। কটন কলেজৰ প্ৰাগ্-বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শ্ৰেণীত পঢ়ি থাকোঁতে তেওঁ আত্মগোপন কৰি ডেৰ বছৰ কাল অসমৰ গাঁৱৰ ভিতৰুৱা অঞ্চলত জন-চেতনাৰ ব্যাপকতাৰ বাবে কাম কৰি কুৰিছিল। সেইবোৰ অভিজ্ঞতাৰ ভিত্তিত অসমৰ গাঁও অঞ্চলত কিমানদূৰ উন্নতি হৈছে, তাক চাবলৈ এটা হেঁপাহ হোৱাত গাঁৱে গাঁৱে কুৰি অসমৰ গাঁৱলীয়া মানুহৰ বৰ্তমান অৱস্থাৰ বিতং খবৰ সুধাংশুৱে নিজে লৈ আহিছে। যোৱাটো আন্দোলনত গাঁৱলীয়া মানুহৰ ত্যাগৰ চানেকিয়ে সুধাংশুক স্তম্ভিত কৰিছে। ধন গ'ল, জন গ'ল, কাৰোবাৰ পুত্ৰ কাৰোবাৰ পিতৃ গ'ল। কত ছখীয়া ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ শিক্ষা জীৱনৰ ওৰ পৰিল। সেইবোৰ অথলে যাবনে? “নিঃশেষে প্ৰাণ যে কৰিব দান, ক্ষয় নাই তাৰ ক্ষয় নাই।” বিশ্বকবিৰ এই শ্লোক একো সময়ত সুধাংশুৰ প্ৰাণত বাজি উঠিছে। সেই স্বতঃস্ফূৰ্ত ত্যাগৰ মূল্যায়ন কৰিবলৈ আজি গভীৰ বিশ্লেষণমূলক চিন্তাৰ প্ৰয়োজন। নহ'লে অসমৰ ভৱিষ্যতক এচাম স্বাৰ্থপৰ মানুহে অন্ধকাৰ কৰি পেলাব পাৰে। সেই বিপদৰপৰা অসমক বক্ষা কৰিব গাঁৱৰ দীন-হীন মানুহজাকেই। কিন্তু, তাৰ আগতে এই বুড়ুকু মানুহজাকে অৰ্থনৈতিক দিশত ক্ৰমে টনকিয়াল হৈ আহিব লাগিব শিক্ষাৰ প্ৰকৃত পোহৰ পাবলৈ। প্ৰকৃত শিক্ষাইহে তেওঁলোকৰ চিন্তা শুদ্ধ পথত পৰিচালিত কৰিব পাৰিব আৰু একোটা অৱস্থাৰ, ঘটনাৰ, বিদ্ৰোহৰ, বৈপ্লৱিক আন্দোলনৰ বিশ্লেষণ প্ৰকৃত অৰ্থত কৰিব পাৰিব এনে ভাৱত মগ্ন হৈ থাকোঁতেই সুধাংশুৱে সকলো বাধা পাব হৈ বিশ্ববিদ্যালয়ত সোমাল। সুধাংশুৰ চাকৰিটো পাবলৈ যিবোৰ আপত্তি উঠিছিল নিয়োগ ক্ষেত্ৰত গোপনে, সেইবোৰৰ লগত সুধাংশুৰ পৰিচয় নোহোৱা নহয়। শেষত কামটো পোৱাত সুধাংশু সুখী হৈ সাহসেৰে সোমাল যদিও, নতুন এখন শিক্ষাজগতত সোমোৱা যেন লাগিল সুধাংশুৰ। এইখন শিক্ষাজগতত দেখোঁ পঢ়া-শুনা প্ৰকৃত অৰ্থত নহয়। সুধাংশুৰ ভাব হ'ল যেন—চিন্তাহীন ব্যস্ততা আৰু কৰ্মহীন

দেশপ্ৰেমৰ ভিত্তিত শিক্ষা যন্ত্ৰটো চলি আছে মাত্ৰ । শিক্ষাজগতৰ এনে অভিজ্ঞতা সূধাংশু বয়ৰ আগতে কেতিয়াও হোৱা নাছিল । বিদেশততো হোৱা নায়েই, অসমৰ মহাবিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰ হৈ থাকোতেও তেওঁ শিক্ষাজগতৰ এনে বিপৰ্যয় দেখা নাছিল । কি হ'ল এইখন বুলি বোৱা তিনি মাহে সূধাংশু বয় যথেষ্ট বিবৰ্ত্তও হৈছে : নানা অসুবিধাৰ মাজতো সূধাংশু বয়ে ছাত্ৰসকলৰ কাষ চাপি তেওঁলোকৰ সমস্যাৰো বুজিবলৈ চেষ্টা কৰিছে ! পাঁচ-ছদিন ছাত্ৰসকলক ক্লাছতো পাইছে । অধিকাংশ ছাত্ৰৰ চিন্তাৰ গভীৰতা নোহোৱা নহয় । তথাপি কিছু সংখ্যক ছাত্ৰই একোটা ঘটনাক বিশ্লেষণ কৰি চাব জনা নাই । চিন্তাৰ দৈন্ত্যৰ মাজত গজালি মেলা নীচাত্মিকা ভাবে সেই ছাত্ৰসকলক খুলি খুলি খাইছে । এইসকল হতাশাগ্ৰস্ত ছাত্ৰই নানা ধৰণে কোলাহল কৰি শিক্ষাজগতত তল-ওপৰ কৰি আছে । এনে অৱস্থাৰ সুবিধা লৈ এত্ৰেণী শিক্ষকেও ছাত্ৰসকলক বিভ্ৰান্ত কৰিছে । তাৰ মাজতে সূধাংশু বয়ে নিজৰ জীৱনাদৰ্শ চাকৰি-জীৱনৰ লগত কেনে ধৰণে সাঙোৰ খুৱাব ভাবি ওৰ পোৱা নাই, যদিও সত্ত্বেতে তেওঁ এটা বিছাৰ্ছ প্ৰজেক্ট আৰম্ভ কৰিব অসমৰ চাহ-বাগিচাৰ বহুৱাসকলৰ অৰ্থনৈতিক দিশত । ইয়াৰ মাজতে কেইদিনমানৰ আগতে নিৰ্মলা বয়ে পুতেকৰ আগত বিয়াৰ কথা উলিয়াই অকণ বকৱাক মাতি পঠালে । তেওঁলোকৰ আলোচনাৰ ভিত্তিতে সূধাংশুৱে আজি নিজৰ সমস্যাটো যিমানে ভাবিছে, সিমানে চিন্তাৰ বিষয়টোৱে ক্ৰমে জটিল ৰূপ ধাৰণ কৰিছে ।

কাপোৰ কেইখন জপা হ'লত নিৰ্মলা বয় কোঠাটোৰ পৰা নীৰৱে ওলাই যাব খোজাত সূধাংশুৱে মাকক মাতিলে,

—মা ?

নিৰ্মলা বয়ে পুতেকৰ মুখলৈ ঘূৰি চাই সুধিলে,

—অংশু, কি হ'ল ?

—তুমি কামেই কৰি থাকিবানে ? বহাঁচোন মোৰ কাষত ।

—কাম হ'লেই ।

নিৰ্মলা বয় পুতেকৰ কাষত বহিবলৈ অহাত সূধাংশু অলপ আঁতৰি

গৈ ক'লে, ইয়াতে তুমি বাগৰ দি জিৰণি লোৱা বুলি পোন হৈ
বহিল।

—মই বাগৰ নিদিওঁ এতিয়া। বহিলেই হ'ব।

—তেম্বে ভৰি তুলি ভালকৈ বহাঁ। তোমাৰ লগত মোৰ আজি
বিশেষ কথা আছে। পিছতো কথা পাতিলে হ'ল হয়; কিন্তু, সেই
আলোচনা সোনকালে শেষ কৰাৰ কথা ভাবিছোঁ।

সুধাংশুৰ কথা মতে মাকে বিছনাত ভৰি তুলি বহিল, আৰু
পুতেকক ক'লে,

—কোৱা অংশু, কি কথা ?

বাক মা, অজ্ঞানক আজি তোমাৰ কেনে লাগিল ? মই চিৰিয়াছলি
স্থিতিছোঁ। তুমি অকণো লুক-ঢাক নকৰিবা তোমাৰ অভিমতত।

—অজ্ঞানক মোৰ বৰ ভাল লাগিল। ভাল নালাগি নোৱাৰি
নহয়। ইমান সহজ-সবল, গহীন-গম্ভীৰ, নিৰহংকাৰী ছোৱালী।
একেবাৰে মাক চাই জীয়েক হৈছে। সাত-আঠ বছৰ কাল লৰেটোত
শিক্ষা লৈছিল যেন নালাগেই।

—তুমি ঠিকেই ভাবিছা। এতিয়া মই যদি অজ্ঞানক বিয়া
কৰোৱাৰ প্ৰস্তাৱ কৰোঁ, কেনে পাবা তুমি ?

—মই বৰ আনন্দ পাম অংশু।

—ইমান দিনৰ মূৰত সিদিনা অজ্ঞানক দেখি মোৰো মনটো
আনন্দিত হৈছিল। তাৰ পিছতো অজ্ঞানক লগ পাইছোঁ ছাবৰ ঘৰত
আৰু ক্লাছত। যিমানে লগ পাইছোঁ, সিমানে ছোৱালীজনীয়ে মোৰ মনৰ
ভিতৰত গভীৰ ছাপ এটা পেলাবলৈ ধৰিলে। মোৰ মনৰ অৱস্থা
এনেকুৱা আগতে কেতিয়াও হোৱা নাই। ইয়াত পঢ়োঁতে, বাজনীতি
কৰোঁতে, দিল্লীত পঢ়া-শুনা কৰোঁতে, বিদেশত গৱেষণা কৰোঁতে কত
ছোৱালী লগ পাইছোঁ, কিন্তু এনেকুৱাতো হোৱা নাই মা ! মামী মাই
মোক বেয়াই পালে তেওঁৰ ভনীয়েক সুবমাক বিয়া কৰাবলৈ বাজী
নোহোৱাত। মোৰ উদ্দেশ্য আছিল, কেতিয়াবা যদি বিয়া কৰাওঁ,

তেতিয়াহ'লে মোৰ কামত সহায় কৰিব পৰা এজনী সাধাৰণ অসমীয়া ছোৱালী বিয়া কৰাম।

সুধাংশুৰ কথা শুনি নিৰ্মলা বয়ে ক'লে,—আমাৰ পৰিয়ালত অসমীয়া ছোৱালী বিয়া কৰোৱাটো নতুন কথা নহয়। তোমাৰ ঠাকুৰ দাদাই অসমলৈ চাকৰি কৰিবলৈ আহি অসমীয়া ছোৱালীহে পছন্দ কৰিলে বিয়াৰ ক্ষেত্ৰত।

—জ্ঞানেশ্বৰী মা। ঠাকুৰ দাদাই আমাৰ ঠাকুৰ মা মিনতি চৌধুৰীক বিয়া কৰাইছিল। ঠাকুৰ মাতো অসমীয়া আছিল ?

—ঐ, তেখেত অসমীয়া সম্ভ্ৰান্ত পৰিয়ালৰ ছোৱালী আছিল। অৱশ্যে, শাহুৰ পিতৃ-মাতৃৰ মৃত্যুৰ পিছত, সেই পৰিয়ালৰ আন মানুহৰ লগত সন্তুষ্ক নোহোৱা হৈ আছিল। শাহুৱে মোৰ বিয়াত এযোৰ মুগাৰ আৰু এযোৰ পাটৰ বন কৰা ৰিহা-মেখেলা দিছিল। মই ছয়োযোৰ কাপোৰ দুদিন পিন্ধি মৰমতে সাঁচি থৈছিলো। পিছত আৰু পিন্ধাই নহ'ল। তুমি ডাঙৰ হৈ অহাত পুত্ৰ-বধুক দিম বুলি ঠিক কৰিছিলোঁ। সোণৰ অসমীয়া গহনা—এটা জোনবিৰি আৰু এডাল গলপতাও মোক দিছিল। সেই ছুডালো একে চিনে আছে।

নিৰ্মলা বয়ে আবেগত কথাখিনি কৈ যোৱা শুনি সুধাংশুৱে ক'লে,

—ব'বচোন, তোমাৰ পাটৰ-মুগাৰ কাপোৰ আৰু গহণাপাতি পুত্ৰ-বধুক দিবা বাক। ডাঙৰ কথা হ'ল বাবাই মোৰ আৰু ঠাকুৰ মাৰ লগত অসমীয়াতে কথা কৈছিল। মোকতো অসমীয়া মাধ্যমতে লিখা-পঢ়া শিকাবলৈ ধৰিলে।

সেয়াই নে ? শাহুৰ মহাশয়েও শাহুৰ লগত অসমীয়াতে কথা পতা শুনিছিলো আৰু তোমাৰ বাবাই মোক কি কৈছিল জানা ?

—কি মা ?

—কৈছিল, আমাৰতো আৰু নিজ ঠাইলৈ ফিৰি যোৱা নহ'ব। তুমি ভালকৈ অসমীয়া শিকি লোৱা। যিখন ঠাইত থাকিব লগা হয়, মানুহে সেইখন ঠাইৰ ভাষা শিকিব লাগে। মই তেতিয়া ভঙা ভঙা অসমীয়া কওঁ। তেওঁ হাঁহি হাঁহি মোৰ কথা শুদ্ধ কৰি যায়।

সেইবোৰ দিন! কত যে তেওঁৰ অসমীয়া ক্লায়েন্ট। গাঁৱৰ মানুহে তেওঁক বৰ ভাল পাইছিল অংশ। আন এটা কথা হ'ল ইয়াৰ মাজতো মোৰ পিতৃ-কুলৰ মানুহে কিন্তু আমাৰ অসমীয়া-প্ৰীতি সমূলি ভাল নাপাইছিল।

—সেয়েহে মামা-মামীয়ে অসমীয়া মানুহক চকু পাৰি দেখিব নোৱাৰে।

—সেই বাবেই তুমি তেওঁলোকক বেয়া পাব নালাগে অংশ। তেওঁলোকে আমাৰ বহু উপকাৰ কৰিলে।

—সেই বিনিময়ত আমি আমাৰ মনুষ্যত্ব বিক্ৰী কৰিব নোৱাৰোঁ মা।

—সকলো মানুহৰ দৃষ্টিভঙ্গী একে নহয় অংশ। তুমি তোমাৰ মতে কাম কৰি যোৱা।

—তাকেই ক'ব খুজিছোঁ মা। মই এতিয়া নিজকে এজন অসমীয়া বুলি ভাবিব পৰা হৈছোঁ। এজনী অসমীয়া ছোৱালী বিয়া কৰোৱাত সেইফালৰ পৰা মোৰ বাধা থাকিব নালাগে।

—নিশ্চয় নালাগে।

—অৱশ্যে, মই ভবাৰ দৰে অজ্ঞান সাধাৰণ ছোৱালী নহয়। তেওঁৰ চৰিত্ৰত ডাঃ ছুৱৰা পৰিয়ালৰ আভিজাত্যৰ ছাপ পৰিব পাৰে। মই ভবাৰ দৰে মোৰ কামত অজ্ঞানাই সহায় কৰিব নোৱাৰিবও পাৰে। কিন্তু—

—তোমাৰ লগত অজ্ঞানৰ বহু কথাতে মই মিল দেখা পাইছোঁ, অংশ।

—ষেনে।

—তোমাৰ দৰেই অশ্লুৱেও নিজৰ প্ৰচাৰ নিবিচাবে। তোমালোক দুয়ো নিৰহংকাৰী। তোমাৰ দৰেই তেওঁৰ ভাব-ভঙ্গী গধুৰ। সেইটো মূল সাদৃশ্যৰ বাহিৰেও সৰু সৰু কিছুমান কথাত তোমালোক দুয়োৰো মিল আছে। মিলৰ উপৰিও তোমালোকৰ বিবাহোপযোগী বয়স হৈছে। এই বয়সত এগৰাকী উপযুক্ত পাত্ৰীক বিয়া কৰাবলৈ মন বোৱাটো একো অস্বাভাৱিক কথা নহয় অংশ।

—মা, মই কিন্তু অলপো আগবঢ়া নাই অজ্ঞানৰ লগত বিয়া

সম্ভাৱনা সম্পৰ্কে। ছাৰে ইয়াৰ মাজতে হঠাতে মোৰ বিয়াৰ কথা উলিয়াইছিল। মই বন্ধ কৰি থলৈ। অঞ্জনাৰ কথা কৈ মোক ছাৰে টোকৰ মাৰি চাইছিল। গম্ভীৰভাৱে মই নিৰ্বিকাৰ হৈ দেখুৱালোঁ। আজি তোমাক প্ৰথমতে পোনপটীয়াকৈ সুধিছোঁ। তোমাৰ সমৰ্থন পালে, ছাৰক জনান। তাৰ পিছত অঞ্জনাক সুধিম। অঞ্জনাৰ মন্তব্য ওপৰতহে শেষত বিয়াৰ সম্ভাৱনা নিৰ্ভৰ কৰিব।

—মোৰ সমৰ্থনেই নহয় অংশু, মোৰ আশীৰ্বাদো আছে। তুমি যেন সফল হৈ সুখী হ'ব পাৰা।

মনৰ কথাখিনি কৈ নিৰ্মলা বয়ে নিজৰ সোঁহাতখন পুতেকৰ মূৰত থৈ চকু দুটা মুদি দিলে।

—হ'ব মা। তেন্তে কালিলৈ মই ছাৰৰ আগত কথাটো উলিয়াম আৰু দুই-এদিনৰ ভিতৰতে ছাৰক তোমাৰ ওচৰলৈ লৈ আহিম আকৌ।

—হ'ব অংশু। শুভ কাৰ্য শীঘ্ৰে সমাপন কৰাই ভাল।

—শীঘ্ৰে হ'বলৈ কথাবোৰ বৰ সহজ হৈ থকা নাই কিন্তু।

—সেইটো মই জানো। তথাপি।

—বাক মা, তুমি জানানে অঞ্জনাৰ দেউতাক অৰূপ কাকতিয়ে আত্মহত্যা কৰিছিল বুলি ?

—কিয় নাজানিম ?

—অকল সেইটোৱে নহয়। মানসিক বিকৃতিত ভেঁৰ আত্মহত্যা কৰাটো হয়নেকি ?

—মানসিক বিকৃতিও বহু বিধৰ আছে নহয় ? মনটো স্থিৰ থাকিলে মাহুহে আত্মহত্যাও কৰিব নোৱাৰে।

—কিন্তু কথা হ'ল, তোমাৰ ফালৰ পৰা সেইবোৰ কথা চিন্তা কৰি চাইছানে মোক সমৰ্থন দিওঁতে ?

—চাইছোঁ। জীৱনৰ আগবঢ়াৰ পথত অতীতে এইবোৰ কথা একো নহয় বুলি শিকাইছে অংশু।

—তেন্তে ঠিক আছে। মোক চাহ একাপ দিয়া। মই বাওঁ মোৰ পঢ়া-কোঠালৈ।

—এতিয়াই পঢ়িবানে ? অলপ জ্বিৰাই লোৱা ।

—নপঢ়ো বিশেষ । ছাৰৰ কাৰণে কিতাপ কেইখনমান বান্ধি থওঁ । উঠি যাবলৈকে এলাহ লাগিছে । সেয়ে আক একাপ চাহ খাব খুজিছোঁ । চাহকাপ অথনি বৰ পাতল হ'ল ।

—নহ'বনে পাতল । তুমি যিহে অঞ্জনাৰ বাবে বাবে ভয় খুৱাই দিছা ।

—আমাৰ ঘৰত অঞ্জনাৰ অলপ সহজ হ'বলৈহে এটা চেষ্টা দিছিলো আজি । ছোৱালীজনী বিজ্ঞাৰ্ভড্তো । বেছি গহীন হ'লেও মানুহৰ ভিতৰ ফালটো ধৰা নপৰে । যি দেখিলো, অঞ্জনাৰ বহু কথা আজি বুজি পোৱা গ'ল ।

—তোমালৈ অঞ্জনাৰ যে বৰ ভ্ৰূক আছে, সেই কথাটো মই তেওঁৰ লগত কথা-বতৰা পাতি বুজি পাইছোঁ ।

—হ'ব মা । অঞ্জনাৰ কথা ইমানতে এৰোঁ । ছাৰে কিতাপখন লিখি উলিয়াব পাৰিলে এটা ভাল কাম হয় । অসমৰ বুকুত আন্দোলনটোৰ মাধ্যমত বহুতো ভুল বুজাবুজি হৈছে । সেই সকলোবোৰ সামৰি ছাৰে কিতাপখন লিখি উলিয়ালে হয় এতিয়া । চাহ একাপ দিয়া মা ।

—দিওঁ ।

নিৰ্মলা বয় সুধাংশুৰ ওচৰৰ পৰা লাহেকৈ উঠি গ'ল ।

জাত

বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মাজ মজিয়া আকৌ উত্তপ্ত হৈ উঠিল । এইবাৰ অকল যে পৰীক্ষা পিছুওৱাই ছাত্ৰসকলৰ দাবি, সেইটো নহয় । সেই মূল দাবিৰ লগতে আনুষংগিক আৰু কিছুমান দাবিত ছাত্ৰসকলে শ্ৰেণী-বৰ্জনতো কৰিছেই ইয়াৰ উপৰিও বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰশাসন বন্ধ কৰাৰ কাৰণে ঘেৰাও, পিকেটিং আদিও কাৰ্যসূচীত লোৱাত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ

কাম-কাজ সম্পূৰ্ণ অচল হৈ পৰিছে। খোলা আছে মাত্ৰ লাইব্ৰেৰীটো।
ভাতো পঢ়া-শুনা কৰা ছাত্ৰৰ সংখ্যা যথেষ্ট কমি আহিছে।

পুৱাতেই অঞ্জনাই গা ধুই উঠিছে। নিজৰ কোঠাটো পৰিপাটিকৈ থৈ
অঞ্জনাই মাধুৰী শইকীয়ালৈ বাট চাই আছিল। মাধুৰী অঞ্জনাৰ ওচৰলৈ
আঠ বজাতে অহাৰ কথা। ন বাজি যোৱাৰ পিছতো মাধুৰী নহা
দেখি অঞ্জনা আগফালৰ বাৰাণ্ডালৈ ওলাই গ'ল। বাৰাণ্ডাৰ পৰা
অঞ্জনাই দেখিলে—গেটৰ মুখত মাধুৰী আৰু আন দুগৰাকীমান ছাত্ৰীৰ
লগত কেইজনমান ছাত্ৰই কথা পাতি আছে। অঞ্জনা নিজৰ কোঠালৈ
ঘূৰি আহিল। অলপ পৰ নীৰৱে বহি থকাৰ পিছত, মাধুৰী খবৰবকৈ
কোঠাটোত সোমাই ক'লে—অঞ্জু, দেবি হৈ গ'ল নহয়? তই ছাগে
বিবৰু হৈ গৈছ—মোৰ কাৰণে বৈ বৈ।

—মুঠেই নাই হোৱা। বিবৰু হ'বলৈ কি আছে? ভোৰ
ব্যস্ততাৰ কথা জ্ঞানোতো?

—একেবাৰে ভাল লগা নাহি, বুজিছ, ইয়াত এনেভাৱে ব্যস্ত হৈ
থকাত। দেউতাবো টেলিগ্ৰাম আহিছে—ঘৰলৈ তুৰন্ত যাব লাগে।

—কিয়? অঞ্জুৱে সুধিলে।

—পঢ়া-শুনা যদি নহয়, ইয়াত থাকি কি লাভ? ময়ো ঘৰলৈ
যোৱাৰ কথাকে ভাবিছোঁ। কিন্তু এটা অনুবিধাও হৈছে—ঘৰলৈ
ঘৰলৈ গুচি যোৱাত। কথাতো তোক কষ্ট বাক। তই কিন্তু ঘুণাক্ষৰেও
হোটেলৰ কোনো ছোৱালীৰ আগত কথাটো মুলিয়াবি। শেষত সিহঁতে
জানিবই সকলো কথা। তথাপি আগতেই ভোৰ বা মোৰ মুখেদি
ওলোৱাটো ঠিক নহ'ব। শুনিছো, বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কৰ্তৃপক্ষই আজি
উপাচাৰ্যৰ বাস-ভৱনত মিটিং পাতিব। দৰকাৰ হ'লে, আমাৰ
হোটেলবোৰো বন্ধ কৰি দিয়াৰ কথা আছে। বিহুৰ বন্ধ আঙুৱাই
গৰমৰ বন্ধৰ লগত সাঙুৰি দিব বুলিও শুনিছোঁ। আমাৰ ছাত্ৰসমূহৰ
সভ্যসকল ঘূৰি ঘূৰিছে। যদি কৰ্তৃপক্ষই হোটেল বন্ধ কৰিবলৈ ওলায়,
ভেসে ভেঙলোকে প্ৰতিবাদ কৰিব। ইফালে শুনিছোঁ—হোটলে
হোটলে আৰা ল'ৰা-ছোৱালী পালেই। এই গুপ্তগোল আৰু নকমে।

বেছি হোৱাৰহে লক্ষণ দেখা গৈছে। আমাৰ হোটেলৰো হোৱালী বহুত গ'ল। কিবা এটা চেলু লৈ ময়ো যামগৈ বুলি ভাবিছোঁ। এই কথাটো জনাবলৈকে তোক লগ পাবলৈ আহিম বুলি কৈছিলোঁ। যোৱা বাতি। তই এতিয়া কি কৰিব ? অৱশ্যে তোৰ একো অনুবিধা নাই। অকণ বকুৱা ছাৰ আছে যেতিয়া কিবা এটা কৰিব।

—লাইব্ৰেৰিও বন্ধ হ'ব নেকি ? অঞ্জুৱে সুধিলে।

—বন্ধ হ'লে সকলো বন্ধ হ'ব। কালিৰ ভিতৰতে শিক্ষক আৰু আন আন কৰ্মীসকলক দৰমহা দিয়াৰ বাবে কিবা এটা ব্যৱস্থা কৰিব। শিক্ষক সন্থাৰ অনুৰোধত, সেই সময়ত গণ্ডগোল নকৰিবলৈ ছাত্ৰসন্থা মান্তি হৈছে।

মাধুৰীৰ কথা শুনি অঞ্জনাই শ্বেত ক'লে,—তই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভিতৰুৱা কথা বহুত জান। আমি এইবোৰ একো ক'ব নোৱাৰো।

—সেয়েহে কষ্ট মাজে মাজে তোক অলপ গমগতি ল'বলৈ। হ'বদে, মই যাওঁ। আমাৰ তাৰ দুজনমান ছাত্ৰ গেটতে বৈ আছে। সিহঁত আজি বাতিৰ বাহুত ধৰলৈ যাব।

মাধুৰী গুচি যোৱাৰ পিছত অঞ্জনা লাইব্ৰেৰীলৈ যাবলৈ ওলাল। মাধুৰীয়ে দিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ৰ খবৰবোৰে অঞ্জনাৰ বুকুখন কঁপাই দিছিল। মনৰ অস্থিৰতা কৰাবলৈকে তাই লাইব্ৰেৰীটোত কিছু সময় নিৰলে বহি থকাৰ কথা ভাবিলে।

অঞ্জনাই লাইব্ৰেৰিৰ বিডিজ কমত বহি এনেয়ে কিতাপ এখন মেলি লৈ চকু ফুৰাই গৈছে। বিডিজ কমত আৰু কেইজনমান ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়েও নীৰৱে পঢ়ি আছে। এনেতে, কোনোবা এজন চকীখনৰ পিছফালে থিয় হোৱা যেন গম পাই অঞ্জনাই ঘূৰি চালে। দেখিলে সূৰ্য্যাস্ত বয়। ঘপহকৈ অঞ্জনা থিয় হ'ব খোজাত, বাওঁ হাতেৰে সূৰ্য্যাস্ত বয়ে অঞ্জনাৰ বহিৰলৈ ইংগিত দিলে। অঞ্জনা বহি থাকিল। সূৰ্য্যাস্ত বয়ে অঞ্জনাই পঢ়ি থকা কিতাপখন হাতত লৈ থিয় হৈয়ে সূচীপত্ৰখন চালে। তাৰ পিছত কিতাপখন আগৰ ঠাইত থৈ অঞ্জনাৰ বহীখনত দুখন কিতাপৰ নাম লিখি দি সূৰ্য্যাস্ত বয়ে বিডিজ কমত পৰা ওলাই আহিল নিঃশব্দে।

অঞ্জনাই পঢ়া এৰি বহীখনত লিখি থৈ বোৱা স্মৃতিবস্তু বয়স আখৰকেইটা চাই চাই ভাবিলে—এই অধ্যাপকজন ঘৰত ইমান ক্ষুৰ্তিবাজ, কিন্তু শিক্ষক হিছাপে এনে গাভীৰুপূৰ্ণ আচৰণৰ গৰাকী হ'ব পাৰিছে কেনেকৈ ? এনেদৰে অঞ্জনাই ভাবি ভাবি ৰিডিং কমৰ খিৰিকিৰে বাহিৰলৈ চালে। জিৰ্ জিৰ্ বতাহত ওখ গছবোৰৰ দীঘলীয়া পাতবোৰ লৰিছে। অলপ দূৰত যাত্ৰীৰে ভৰা সেউজীয়া বাছ এখন গুৱাহাটী মুখে গৈ থকা দেখি তাইৰ মাধুৰীয়ে কোৱা কথাৰে মনত পৰিল—হোটেলৰ যে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকল ঘৰলৈ যাবলৈ ওলাইছে। অৱশ্যে, আগত বঙালী বিহু। ঘৰে ঘৰে চাগে বিহুৱান, পিঠা-পনা আৰু কত বং-বহুইচ আবন্ত হৈছে !

স্মৃতিবস্তু বয়ে অঞ্জনাৰ বহীত নাম লিখি থৈ অহা কিতাপ দুখন লাইব্ৰেৰিৰ ৰেকত বিচাৰি পালে। কিতাপ দুখন একেবাৰে নতুন হৈয়ে আছে। পাঠকে আগতে নিয়াৰ কোনো চিন-মোকাম নাই। তেওঁ কিতাপ দুখন লৈ আকৌ ৰিডিং কমত সোমাল। অঞ্জনাৰ সমুখত কিতাপ থৈ, বহীখনত আকৌ লিখি দিলে—কিতাপ দুখন লৈ যাবলৈ। আজিয়েই যে কিতাপ দুখন নিব নোৱাৰিব—সেই কথা সৰু মাতেৰে অঞ্জনাই স্মৃতিবস্তু বয়স ক'লে, কাৰণ লাইব্ৰেৰিৰ নিয়ম মতে নিব পৰা কিতাপ তাইৰ হাতত আছেই। আগৰ কিতাপ দুখাই দিছে এই দুখন কিতাপ নিব পাৰিব। স্মৃতিবস্তু বয়েও এইবাৰ সৰুকৈ অঞ্জনাক অকণ বকৱাৰ ঘৰলৈ আহিবলৈ কৈ সেই কিতাপ দুখন হাতত তুলি ল'লে। কাউণ্টাৰলৈ আহি নিজৰ নামত কিতাপ লৈ স্মৃতিবস্তু লাইব্ৰেৰিৰ পৰা ওলাই আহিল আৰু অকণ বকৱাৰ ঘৰলৈ যাবলৈ খোজ ল'লে। কেণ্টিনৰ ওচৰৰ বাছ ষ্টপেজটোত বাকছ-বিছনা লৈ লৈ বহু ছাত্ৰ-ছাত্ৰী বৈ আছে। দৃষ্টিটো স্মৃতিবস্তু বয়স ভাল নালাগিল। তেওঁ কেণ্টিনৰ সমুখেদি আহি হম্পিটেলটোৰ ওচৰ পাইছেহি মাত্ৰ। এনেতে অঞ্জনা বিজ্ঞাৰ পৰা নামি পৰিল আৰু স্মৃতিবস্তু বয়স কালে চাই স্মৃতিলৈ, “হাব, আপুনি মান্নাৰ তালৈ যাব এতিয়া ?”

—ঐ, হাবৰ তালৈকে আহি আছে।

—ময়ো বাম মামাৰ তালৈ । উঠক ছাব বিজ্ঞাত ।

নত্ৰভাৱে অজ্ঞনাই সুধাংশু বয়ক অহুবোধ জনালে ।

—এইখিনি খোজ কাঢ়ি যাবলৈ তোমাৰ অনুবিধা হ'বনেকি ?
সুধাংশুৱে গহীনভাৱে সুধিলে ।

—একো অনুবিধা নহয় ছাব । বিজ্ঞাখন এৰি দিওঁ বুলি অজ্ঞনাই
বেগটো খুলি খুচমুচাই থাকোঁতে সুধাংশু বয়ে নিজৰ বেগটোৰ পৰা
সাউৎ কৰে টকা এটা উলিয়াই বিজ্ঞাদালক বিদায় দিলে ।

—ব'লা গৈ থাকোঁ । ছাবৰ তাতে তোমাক লাইব্ৰেৰিৰ কিতাপ
দুখনো দিব পাৰিম । সুধাংশু বয়ে ক'লে ।

—বুজিব পাৰিছোঁ ।

—কি বুজিছা ?

—আপুনি যে মোক কিতাপ দিবলৈকে মাতিছে ।

—কেনেকৈ বুজিলা ? লাইব্ৰেৰিতো মই তোমাক কিতাপ
দিবলৈ মাতিছোঁ বুলি কোৱা নাছিলোঁ । তোমাক লগ পোৱাৰ অন্ত
কাৰণ থাকিব নোৱাৰে নেকি ?

—অন্ত কি কাৰণ ছাব ?

—তোমালোকে এইবিলাক কথা সমূলি নাভাবা নেকি ?

—কোনবিলাক ?

—এই যে জ্ঞানী-বৰ্জন, ঘেৰাও, পিকেটিং আদিৰ কথা । পঢ়া-
শুনাতো এনে পৰিৱেশত হ'ব নোৱাৰে ।

সুধাংশু বয়ে কঠোৰ সুৰত অজ্ঞনাৰ পৰা উত্তৰ বিচাৰিলে ।

—ভাবি কি কৰিম ? আমাৰ কথামতেতো একো নহয় ।

—কিয় নহ'ব ? লাইব্ৰেৰিলৈ যোৱাৰ আগতে কেইবাজনো
ছাত্ৰক লগ পালোঁ । ক্লাছ হৈয়ো যাব পাৰে বুলি তেওঁলোক
আহিছিল । পঢ়া-শুনা কৰাৰ বাবে ইচ্ছা কৰা ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকল
একেলগ হৈ এই অৰাজকতাৰ প্ৰতিবাদ কৰিব নোৱৰা ?

—বেছি সংখ্যক ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে পঢ়া-শুনা কৰাৰে ইচ্ছা । তথাপি
প্ৰতিবাদ কৰিব নোৱাৰি । ইয়াত সেইটো হ'ব নোৱাৰিব ।

—কিয় ?

—প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ গ'লেই দেখদেখকৈ ছুটা দলৰ মাজত মাৰধৰ হ'ব। চৌহদলৈ পুলিচ আহিব। পুলিচ আহিলে চৌহদৰ পবিত্ৰতাৰ প্ৰশ্ন উঠিব আৰু বহুত কথা।

—হেঁ।

অঞ্জনাৰ কথা শুনি সুধাংশু বয়ে কিবা এটা চিন্তা কৰিব খুজিলে। অঞ্জনাই আকৌ ক'লে,—অলপতে ছাত্ৰৰ ছুটা দলৰ মাজত মাৰধৰ হোৱা সময়ত চৌহদত পুলিচ সোমোৱা কথাটো লৈয়ে এইবাৰ এই অচল অৱস্থা ঘটিছে। শুনিছোঁ—এই অৱস্থাৰ সহজে শেষ নহয়।

—ঐ বুজিলো বুলি সুধাংশু বয়ে আৰু বিশেষ কথা ছুলিয়ালে। ছয়ো গৈ অৰুণ বৰুৱাৰ ঘৰৰ সমুখত থিয় হওঁতেই বাৰাণ্ডাৰ পৰা অৰুণ বৰুৱাই তেওঁলোকক দেখি আগবাঢ়ি আহিল।

—কিহে সুধাংশু ! একেবাৰে ছাত্ৰীক লৈ দেখো ?

—এওঁলোকৰ শ্ৰেণী বৰ্জনতো। আপোনাৰ ইয়াতে অলপ পঢ়াই দিবলৈ ছাত্ৰীক লৈ আহিছোঁ।

—ভাল কথা, আই।

ছয়ো সোমাই গ'ল অৰুণ বৰুৱাৰ পিছে পিছে। অৰুণ বৰুৱাই নিজৰ পঢ়া টেবুলখন আজৰাব খোজোঁতেই সুধাংশুৱে মাত দিলে,—ছাব, একো আঁতৰাব নালাগে। আজি মাত্ৰ ছাত্ৰীক পঢ়িবলৈ তুখন ভাল কিতাপ দিম।

সুধাংশু বয়ে বেগবপৰা কিতাপ তুখন উলিয়াই অঞ্জনাৰ হাতত দিলে।

—তোমালোকৰ কথা-বতৰা ঠিক ধৰিব পৰা নাই সুধাংশু !

—কওঁ ব'ব। অচলতে মই আজি আপোনাৰ ওচৰলৈহে আহিছিলোঁ। সিদিনা আহি আপোনাক নেপাই কিতাপকেইখন জেউতিৰ হাততে দি গ'লো।

সুধাংশুৱে ক'লে।

—পাইছোঁ পাইছোঁ। তাৰে তুখনমান কিতাপ মই বিচাৰি

কুৰিছিলো। তোমাৰ তাত আছে বুলি জনাই নাছিলো। তুমি এনেদৰে আমাক কিতাপ যোগোৱা কামটো কৰি ভালেই কৰিছা।

—অঞ্জনাৰ কিতাপ দুখন মই লাইব্ৰেৰিৰপৰাহে আজি লৈছোঁ, ছাৰ।

—হ'লেই বা লাইব্ৰেৰিৰ। তথাপিও তুমি কষ্ট কৰিছা।

—যোৱাচোন অঞ্জনা, আমালৈ দুকাপ চাহ লৈ আহাঁ।

কথাৰ মাজতে সুধাংশুৱে অঞ্জনালৈ চাহ ক'লে। অঞ্জনাই হাতৰ কিতাপ দুখন আৰু বেগটো টেবুলতে থৈ চাহ আনিবলৈ গ'ল।

—তোমালোক দুয়ো লগ হ'লা কেনেকৈ? আজিতো ক্লাছ নহ'ব বুলি জনা কথা।

সুধাংশুক অৰুণ বৰুৱাই জেৰা কৰিলে। অলপকৈ হাঁহি সুধাংশুৱে অৰুণ বৰুৱাৰ উদ্ভৱ দিলে—

বিশ্ববিদ্যালয়লৈ গ'লোঁ। আচল ঘটনাবোৰৰ ভূ ল'বলৈ। তাতে দৰমহা পোৱা নাই। অফিচবোৰো বন্ধ। লাইব্ৰেৰি পালেগৈ। বিডিং কমত অঞ্জনাই পঢ়ি থকা দেখি চালেগৈ—অৰ্থনীতিৰ এখন কাণ্টু কিতাপ মেলি লৈছে। মনোযোগেৰে বোধকৰোঁ পঢ়াও নাছিল। মই দুখন কিতাপৰ নাম তেওঁৰ বহীত লিখি দিলোঁ। লৈ যাবলৈ। লাইব্ৰেৰিৰ নিয়ম মতে বোলে আজি আৰু তেওঁ কিতাপ নিব নোৱাৰে। সেয়ে কিতাপ দুখন মোৰ নামতে লৈ মই আপোনাৰ ইয়ালৈ আহি আছোঁ। বাটতে অঞ্জনাই মোক লগ ধৰিলেছি বিস্মাৰে আহি। মই তেওঁক এতিয়াই আহিবলৈ কোৱা নাছিলো। ক'লো নহয়—পঢ়াত মনটো ভেনেকৈ লগোৱা নাছিল। সুবিধা এটা পাই আপোনাৰ ঘৰলৈ বুলি গুচি আহিছে।

—মোৰ ইয়ালৈকে আহিছে নে তোমাক বাটত লগ ধৰিবলৈকে আহিছে, সেইটো কথা কোৱা টান বুজিছা সুধাংশু। মাহুৰৰ মনোজ্ঞগত বিচিত্ৰ।

—আপোনাৰ এই কথাটো মই স্বীকাৰ কৰিছোঁ ছাৰ।

এনেতে অঞ্জনাই চাহ দুকাপ লৈ আহিল কেইখনমান পিঠাৰে সৈতে।

—অ' পিঠা, বঢ়িয়া ! বিহু আহিলেই নহয় । পিঠাৰো আৱিৰ্ভাৱ হ'ল । এটা সময়ত গাঁৱে গাঁৱে যে পিঠা খাই ফুৰিছিলো, ছাব ভাবিয়েই ভাল লাগে ।

সুধাংশুৱে আনন্দ মনেৰে ক'লে ।

—বিহু আহিল হয়, বিহুৰ বন্ধ বাৰ এপ্ৰিল মানবপৰা হ'বই চাগে । বিহুৰ আগে আগে দৰমহাটো হ'লে ভাল আছিল ।

অকণ বকুৱাই ক'লে ।

—মইতো আজি শুনি আহিলোঁ ! বিহুৰ আগে আগে বোলে আক ক্লাছ নহ'বই ।

সুধাংশুৰ কথা শুনি অকণ বকুৱাই ক'লে,

—তুমি ক্লাছৰ কথা কৈছা । মই অফিচ খোলাৰ কথাহে ভাবিছোঁ । অফিচ মুখুলিলে দৰমহাও নাপাম ।

—পে দিব ছাব কালিলৈ আক পৰহিলৈ পুৱা এঘাৰ বজাৰ পৰা । সেইখন নোটিচ মই পঢ়ি আহিছোঁ ।

—আমাৰ তেনেহ'লে আক কোছ' শেষ নহ'বগৈ । অঞ্জুৱে এইবাৰ মাত লগালে চিন্তিতভাৱে ।

—কেনেকৈ হ'ব ? এনে অৱস্থাত ?

সুধাংশুৱে বিৰক্তি প্ৰকাশ কৰি অঞ্জনাৰ উত্তৰ দিলে । অকণ বকুৱাই অঞ্জুৰ ফালে চাই ক'লে,

—তোৰ কোছ' শেষ কৰি দিব নহয় সুধাংশুৱে । ইমান ভাবিছ কয় ?

—আন কেইখন পেপাৰ ?

ক'ব নোৱৰাতকৈ অঞ্জনাৰ মুখবপৰা প্ৰশ্নটো ওলাই আহিল । অঞ্জনাই তেতিয়া ভাবি আছিল মাধুৰী শইকীয়াই কোৱা কথাটো, বিশ্ববিদ্যালয় যে বন্ধ হৈ যাব পাৰে বহুদিনলৈ । অঞ্জনাৰ চিন্তিত মুখলৈ চাই অকণ বকুৱাই সকাহ দিবলৈ ক'লে—সেই কেইখনো শিকাব পাৰিব সুধাংশুৱে । তই সুধাংশু বয়স এলাপেছা অধ্যাপক বুলি ভাবিছ নেকি ?

অকণ বকৱাৰ কথাত সুধাংশুৱে ক্ষুৰ্তি পাই ডাঙৰকৈ হাঁহিলে।
মামা-ভাগিন দুয়ো সেই হাঁহিত যোগ নিদি নোৱাৰিলে।

চাহ খোৱা হ'লত অঞ্জুৱে কাপ-প্লেট লৈ যাব খোজোঁতে সুধাংশুৱে
সুধিলে অঞ্জনাৰ কালে চাই,

—তুমি চাহ-পিঠা একো নাখালা দেখোঁ ?

—খামগৈ ভিতৰত জেউতি মামীৰ লগত।

—যোৱা, চাহ খোৱাগৈ ভিতৰতে। মই ছাবৰ লগত অলপ
দৰকাৰী কথা আলোচনা কৰোঁ।

—চাহ খাই মই হোটেললৈ যামগৈ। আপোনালোকে কথা পাতক
বুলি কাপ-প্লেট লৈ অঞ্জনা কোঠাৰপৰা ওলাই গ'ল। সুধাংশুৱে
যে অঞ্জুৰ বেগ আৰু কিতাপৰ ওপৰত চকু পেলালে, অকণ বকৱাই
তাকে মন কৰি ক'লে—অঞ্জু আকোঁ ইয়ালৈ আহিব লাগিব। কিতাপ
আৰু বেগ ইয়াতে আছে।

—তাকে চালোতো, অৱশ্যে কিতাপ বেগ পাহৰিবও পাৰে।
কিবা ভাবি থাকে অনবৰত ছোৱালীজনীয়ে।

—তোমাৰ কিতাপ নাপাহৰে। তুমি দেখিছোঁ অঞ্জুৰ বিশেষভাৱে
পৰ্যবেক্ষণ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিছা।

—অঞ্জনাক অলপ বুজিবলৈহে চেষ্টা কৰিছোঁ ছাব।

—কিবা প্ৰয়োজনত ?

—হয় ছাব। আপোনাক আৰু লুকুৱাব নোৱাৰি। এই
সংক্ৰান্তত আপোনাক বিশেষ কথা এটা ক'ব লাগিব বুলি ভাবি
আছোঁ।

—কোৱা তেন্তে। ময়ো তোমাক কিবা এটা সোধোঁ সোধোঁ
বুলি সুধিব পৰা নাই।

—আপুনিৱেই সোধক ছাব তেনেহ'লে।

দুয়ো কিছুসময় নিমাতো থাকিল। মৌনতাই দুয়োকো চিন্তাঘটিত
কৰি তুলিলে। জীৱনৰ নতুন এটা অৱস্থাৰ প্ৰস্তুতিৰ দাৱিষই যেন
দুয়োকো গম্ভীৰ কৰি তুলিলে। শেষত নীৰৱতা জগ কৰি অকণ

বকরাই স্নুখাংগুৰ ফালে কাঁতৰভাৱে চাই ক'লে, স্নুখাংগু, তোমাৰ লগত মোৰ এটা নিঃস্বার্থ সন্মুখ আছিল অ'তদিনে।

অকণ বকরাৰ কথা আৰু আগবাঢ়িব নিদি স্নুখাংগুৱে ততালিকে ক'লে,

—সেই সন্মুখ সদাই থাকিব ছাৰ।

—ঐ। তুমি ভুল বুজুজাতো?

—আপুনি ছাৰ একোটা মুহূৰ্তত বৰ আবেগিক হৈ পৰে। ময়ে পোনপটীয়াকৈ কথাটো নিষ্পত্তি কৰোঁ। কথাটো হ'ল, অঞ্জনাৰ সন্মতি থাকিলে মই তেওঁক বিয়া কৰাব খোজোঁ।

—বৰ ভাল কথা। অঞ্জনাক সেই বিষয়ে সুধিছা নেকি?

—নাই সোধা। সুধিলোঁ ক'ত? আপোনালোক অহাৰ পিছত সেইদিনা মই মাক কৈছিলোঁ মোৰ ইচ্ছাৰ কথা। মাই স্নুখী হ'ব বুলি কোৱাই নহয়, মোৰ মূৰত ধৰি আশীৰ্বাদো দিছে। তাৰ পিছতে, আপোনাৰ মত জানিব খুজিছোঁ অঞ্জনাক কথাটো সোধাৰ আগতে। মাক আৰু আপোনাক নোসোধাকৈ মই আগ নাবাঢ়োঁ নহয়। কণক, এতিয়া কথাটো কেনে হ'ব।

মইতো ভাবোঁ অঞ্জু তোমাৰ উপযুক্ত জীৱনসংগিনী হ'ব বুলি।

—বৰ ভাবুক ছোৱালীজনী, সংকোচো হয় সুধিবলৈ।

—তাই তোমাক বৰ আশ্ৰিত কৰে। কিন্তু ছুৱৰা পৰিয়ালৰ কথাও এই সংক্ৰান্তত ভাবিব লগা আছে।

—ভাবিব লগা আছে বুলি মই জানো। কিন্তু অঞ্জনাৰ নিজস্ব মত থাকিলে বাকীবোৰ কথাই অসুবিধা নকৰিব যেন লাগে।

—শেষত দেখিছোঁ, তুমি অঞ্জনাৰ প্ৰেমতে পৰিল।

—হয় ছাৰ। অৱশ্যে, প্ৰেম কি সেই কথা মই এতিয়াও উপলব্ধি কৰিব পৰা নাই। তথাপি অঞ্জনাক লগ পালে মোৰ ভাল লাগে। এক অল্পম আনন্দত মনটো অভিভূত হ'ব খোজে। এনে ধৰণেই প্ৰেম আৰম্ভ হয় নেকি তাকো ক'ব নোৱাৰো।

—হয়, হয় ঠিক তেনে ধৰণেই।

আনন্দে ছয়ো একেলগে হাঁহিলে। অকল হহাঁই নহয়, ছয়ো
কিছুপৰ নীৰৱে থাকি উপলব্ধি কৰিবলৈ বিচাৰিলে প্ৰেমৰ অমোঘ
শক্তি।

এনেতে, আগফালৰ বাবাণ্ডাত মিনাৰামে কৈ উঠিল—ককাইদেউ,
বৰ গগুগোল লাগিছে বিশ্ববিদ্যালয়ত।

—কি হ'ল আকৌ মিনাৰাম?

অকণ বকুৱা আগফাললৈ ওলাই আহি সুধিলে। পিছে পিছে
সুখাংগুও আহিল।

—চব বন্ধ হ'ব কালিৰপৰা। মিনাৰামে ক'লে।

—কিয়? অকণে সুধিলে।

কোনোবা ছজন ছাত্ৰনেতাক পুলিচে ধৰি নিছে। সেয়ে জাক
জাক ছাত্ৰ আহি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মুখিয়াল লোকসকলৰ বহুতকে বেয়া
ব্যৱহাৰ কৰিছে। আজিৰ ভিতৰতে বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ হ'ব। কালিলৈ
হোষ্টেলবিলাকো বন্ধ হৈ যাব। বন্ধৰ নোটিচ পোৱাত আধামান ছাত্ৰ-
ছাত্ৰী বিছনা-পত্ৰ লৈ বাহুত উঠা দেখি আহিছোঁ। কালিৰপৰা
আমাৰ লাইব্ৰেৰীও বন্ধ।

—কেতিয়া খুলিব?

—সেইবোৰ একো নাজানো।

—বন্ধ দিলে কোনে? ছাত্ৰই নে প্ৰশাসকে?

গহীন সুবত সুখাংগুৱে প্ৰশ্ন কৰিলে।

উপাচাৰ্যৰ ঘৰত আজি পুৱাৰ ভাগতে মিটিং বহিছিল। সেই
মিটিঙতে ঠিক কৰা হ'ল হেনো বন্ধ দিয়াৰ কথা।

তেওঁলোকে এনেদৰে কথা পাতি থাকোতেই অজনা আক জেউতি
আহি ছুৱাবমুখত থিয় হৈ আছিল। অজনাৰ অবাক দৃষ্টিত সুখাংগুৱে
ডলম্ব কৰিলে।



আঠ

আগ বাতি বৰষুণ হৈছিল। পুৱা বতৰটো গোমোঠা মাৰি আছে। আকাশৰ বিস্তাৰৰ পৰা পৃথিৱীৰ বননিলৈকে গোটেইখন যেন নিমাণ-মাণ। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছোষ্টেলবোৰ উদং। ছাত্ৰ-ছাত্ৰী নাই। ছাত্ৰ সন্ধ্যাৰ কেইজনমান ছাত্ৰই আজি অ'ত কালি ত'তকৈ কটাইছে। গৰমৰ বন্ধৰ আগতে ক্লাছ আৰু হ'বনে নহয় একো ঠিক হোৱা নাই। আনহাতে, পৰীক্ষাৰ তাৰিখৰ বাবে কতৃপক্ষ কোনো সিদ্ধান্তলৈ আহিব পৰা নাই। অৱশ্যে, অফিচ আৰু লাইব্ৰেৰি খুলিছে। লাইব্ৰেৰীটোত গৱেষণা কৰা স্থানীয় ছাত্ৰ দুই-এজনো বহিছেগৈ।

পোষ্ট অফিচটোৰ ওচৰৰে ষ্টপেজটোত বাছৰ পৰা নামি সুধাংশু বয়ে খবৰ গতিৰে একেকোৰে অকণ বকৱাৰ ঘৰ পালেগৈ। গো-গোকৈ ভিতৰলৈ সোমাই গৈ দেখিলে অকণ বকৱাই ভাত খোৱা খাল-বাটিযোৰ টেবুলৰপৰা তুলি নিবলৈ যো-জা কৰিছে। এনেতে সুধাংশু আহি সমুখত থিয় হোৱাত অকণ বকৱাই আনন্দতে ডাঙৰকৈ ক'লে,—অ', সুধাংশু কি হ'লহে? তোমাৰ দেখোঁ দেখাদেখি নাই? অৱশ্যে, নানা কথাৰ মাজত ময়ো তোমাৰ খবৰ ল'ব পৰা নাই। বহাঁ, বহাঁ। মই আহিছোঁ ব'ৰা বুলি ভাত খোৱা খাল-বাটি হাতত লৈ অকণ বকৱা বান্ধনি-ঘৰ পালেগৈ। খাল-বাটিযোৰ ধুই থৈ নতুন ফুলাম গামোচাৰে হাত দুখন মচি মচি অকণ বকৱা ওলাই আহিলত সুধাংশুৱে সুধিলে,—জেউতিহঁত নাইনেকি ছাৰ?

—নাই। কিয়?

—বৰ নিভাল যেন লাগিছে ঘৰটো।

—ঐ, মিনাবামহঁত গাঁৱলৈ গৈছে। জেউতি বহুদিন মাকৰ ঘৰলৈ যোৱা নাছিল, তাতে ভায়েকৰ বিয়াৰ কথা ওলাইছে। তাৰে খবৰ কবিলৈও গৈছে। আজি কালিতে অহাৰ কথা। লাইব্ৰেৰি আৰু

অকিচ পবহিয়েই খুলিছে। বিশেষ অনুবিধা নহ'লে, মিনাবান আজি
আবেলিৰ ফালে ওলাবহি।

—ঐ, সেৱেছে।

—ঐ, সেৱেছে মই খোৱা খাল-বাটি তুলি নি ধুই থৈ আহিলোঁ।
বাক ভোম্বাৰ খবৰ কোৱাচোন, ইমানদিন অহা নাই কিয়? কাৰো
অনুখ-বিনুখ হোৱা নাইতো?

—নাই। কাৰো অনুখ-বিনুখ হোৱা নাই। কিন্তু মাই মামাৰ
অনুখ হোৱা বুলি ভাবিছিল। সেৱে মই কলিকতালৈ যাব লগা হ'ল।
কালি আবেলিহে আহি পাইছোঁ।

—কেতিয়া গ'লাহে কলিকতালৈ?

—যোৱা বুধবাৰেই গ'লোঁ। পাঁচ বাতি আহিলোঁ কলিকতাত
মামীমাৰ দেউতাকৰ ঘৰত। মামা-মামীমা দিল্লীৰ পৰা আহি তাতে
আছিল। মোক জৰুৰী টেলিগ্ৰাম কৰি মতা দেখি মা চিন্তিত হ'ল,
মামাৰ হাৰ্টৰ অনুখ হোৱা বুলি। গৈতো বিপদতেই পৰিলোঁ।

—বিপদ মানে?

—সেইবোৰ বহুত কথা।

—ক'ব নোৱাৰি নেকি?

—কিয় নোৱাৰি? খুব ভালকৈয়ে পাৰি।

—মোৰ ইয়ালৈ তুমিতো পোন্ধৰ দিনমান অহা নাই। কলিকতালৈ
যোৱা সাতদিনহে হ'ল। তাৰ আগৰ কেইদিনোতো তুমি নাছিল।

আপোনাৰ হিচাপ ঠিকেই আছে দেখিছোঁ। কলিকতালৈ যোৱাৰ
আগতে এদিন আহিম বুলি ভাবি থাকোঁতেই মামাৰ টেলিগ্ৰামখন
পালোঁ। তাৰ পিছত সময় নহ'ল। প্লেনৰ টিকেটৰ বাবেও লৰা-
চপৰা কৰিব লগা হ'ল। কলিকতাৰ পৰা দুদিনৰ ভিতৰতে যুঁজি
অহাৰ কথা ভাবি বিটাৰ্ন টিকেট সেইমতে কৰিছিলোঁ। কিন্তু মামা-
মামীৰ পাল্লাত পৰি আক তিনি দিনৰ বাবে জালত বান্ধ খালে।

—কিহৰ জালনো? বৰিব পৰা নাই। বুজাই কোৱাত অনুবিধা
নাইতো?

—অসুবিধা ? নাই। এটা কথা কওকচোন ছাব' আঙ্গিত,
মিনাবামহঁত গাঁৱলৈ কেতিয়া গ'ল ?

—উককাৰ দিনাই গ'ল। পুৱা ইয়াতে অৱশ্যে উককাৰ ভোজ
খাই-বৈ গৈছে। সেইদিনাও তোমাৰ কথা আমাৰ মাজত ওলাইছিল।
অ' পাহৰিছোঁ ব'বা, জেউতিয়ে তোমালৈ এনেদুৱা এখন বিছৱান ধৈ
গৈছে মোৰ হাততে।

নিজৰ গামোচাখন দেখুৱাই অকণ বকুৱাই ক'লে।

—তাৰ মানে এই সাত দিন আপুনি নিজে বন্ধা-বঢ়া কৰিছে।

—কালিলৈকেতো অঞ্জুৱেই বন্ধা-বঢ়া কৰিলে। কালিহে তাই
ডিগবৈলৈ গ'লগৈ। হোষ্টেল বন্ধ হোৱাৰ পিছত অঞ্জু মোৰ ইয়াতে
আছিলহি। ক্লাছ হোৱাৰ সম্ভাৱনা নোহোৱাত কালি তাইক প্লেনেৰে
ডিক্ৰগড়লৈ পঠাই দিলো। ডাঃ ছৱৰাইতে ডিক্ৰগড়ৰপৰা তাইক
লৈ যোৱাটো ফোনেৰে ঠিক কৰা হ'ল। কালি তাই যোৱাৰ আগতে
ৰাফি ধৈ যোৱা আঞ্জা, ভৰকাৰী আছিলেই। আজি ভাতকেইটা
সিজালে মাত্ৰ। সেইটো আক কি কথা ? কোৱা এতিয়া তোমাৰ
কাহিনী।

—মোৰ কথা অলপ দীঘলীয়া হ'ব। প্ৰথমতে, বিশ্ববিদ্যালয়ৰ
ঘটনা আৰু তাৰ পিছত কলিকতাৰ ঘটনাৰ কথা ক'লে বুজি পাব ছাব
মোৰ মনৰ অৱস্থা। বাক, চাহপাত-চেনি আছেনে ?

—কিয় নাথাকিব ? চাহ খাব খুজিছাতো ?

—ঐ। আপুনি ঠিক ধৰিছে। মই নিজে কৰি লম ছাব চাহ
কাপ।

—হ'ব দিয়া। জানাতো চাহ কৰিব ?

—কিয় নাজানিম ?

—ব'লা তেনে ৰাফিনিষবলৈকে।

শিকক, ছাত্ৰ ছৱো পৈ ৰাফিনিষৰত সোমাল।

—খব আটোম-টোকাবলৈ ধৈছে পাকঘৰটো। সুখান্তৱে
চাবিওকালে চাই লৈ ক'লে।

—এই কেইদিন অঞ্জুনো কাৰ কি ? বৰ ছাঁকল কৰা আৰু বন্ধা-
বঢ়াতে সময় কটালে। পঢ়া-শুনা মুঠেই কৰা নাই ছোৱালীজনীয়ে।

কথা কৈ কৈ অকণ বকুৱাই গেচটো অলাই সৰু কেটলিটোত পানী
অলপ বহাই দিলে। সুধাংশুৱে গেচটোলৈ ব'লগি চাই থাকিল।
গৰম পানী অলপ ঢালি অকণ বকুৱাই টিপটটো আঙথালি ল'লে,
তাৰ পিছত টিঙৰপৰা এচামুচ চাহপাত উলিয়াই টিপটটোত দিলে।
গেচটো কমাই থৈ কেটলিটোৰ উতলা পানী টিপটটোত ঢালিবলৈ
ওলাওঁতেহে সুধাংশুৱে টোপনিৰপৰা সাৰ পোৱা মামুহৰ দৰে দৃষ্টি
লবচৰ কৰিলে। তাৰ পিছত ভেঙ ক'লে,

—আপুনিয়ৈ চাহ ঢালিলে দেখোন ছাব ?

—তাত কি হ'ল ?

সুধাংশুৱে লবালৰিকৈ কাপ-প্লেটযোৰ ঠিক কৰি কাপটোত চেনি
এচামুচ দিলে। টিপটটোৰ মুখখন খুলি চামুচ এখনেৰে চাহখিনি
লবাবলৈ ধৰিলে। অকণে সৰু চচপেনটোত গাখীৰ অকণমান গৰম
কৰি চাহৰ কাপত ঢালি দিলে।

—আপুনি নাখায় ছাব ?

এইমাত্ৰ ভাত খালোহে। তুমি ভাত খোৱাতো নাই ছাগে ?

—খাইছোঁ, খাইছোঁ।

সুধাংশুৱে চাহকাপ লৈ খোৱা-দৰলৈ আহিল। টেবুলত চাহৰ
কাপ-প্লেটযোৰ থৈ চকী এখন টানি লৈ বহিল। অকণ বকুৱাই প্লেট
এখনত নাৰিকলৰ পিঠা আৰু কটা নিমকি সুধাংশুৰ আগত থ'লে।

—এইবিলাক নহ'লেও হ'ল হয়। চাহ একাপবহে দৰকাৰ
আছিল। বৰ পিয়াহ লাগিছে।

—খোৱা, খোৱা। অঞ্জুৱে এইবোৰ কৰিছিল। বিহুত তুমি
অহিবা বুলি ভাই বৰ আশা কৰিছিল।

—ময়ো বৰ আশা কৰিছিলোঁ, এইবাব বিহুত অঞ্জনাৰপৰা
বিহুৱান এখন পাম বুলি। মোলৈ অঞ্জনাই বিহুৱানো থৈ যোৱা
নাইনে ?

—নাই বুলি অকণ বকৱাই হাঁহিলে।

—সেইখিনিতেই গাঁৱলীয়া জেউতি আৰু নগৰীয়া অজ্ঞানৰ ভিতৰত প্ৰভেদ। মই আচলতে গাঁৱৰ অসমীয়া ছোৱালী এজনীহে বিয়া কৰাম বুলি ভাবিছিলোঁ।

—তুমি যে আকৌ নগৰীয়া ছোৱালীৰ প্ৰেমত পৰিল।

—প্ৰেম আৰু বিয়াৰ মাজত সম্পূৰ্ণ এবাৰ নোৱৰা সন্মুখ এটা আছে জানো ছাৰ ?

—এনে প্ৰশ্ন তোমাৰ মনত উদয় হ'ল ! অজ্ঞৰ ওপৰত তোমাৰ খং উঠিছে নেকি কিবা কাৰণত ?

কথাখিনি কৈ যাওঁতে অকণৰ মনৰ ভিতৰত সুধাংশুৰ প্ৰশ্নটোৰ প্ৰতিধ্বনি হ'ল—প্ৰেম আৰু বিয়া অনিবাৰ্য্যতাৰে বান্ধ খাই আছে জানো ? এই প্ৰশ্নৰ আকুলতা ঢকাৰ সামৰ্থ্য অকণ বকৱাৰ আছে। সেয়ে অকণ বকৱাৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ সুধাংশুৱে সহজে দিব পাৰিলে,—উঠিছে, অজ্ঞানৰ ওপৰত খুব খং উঠিছে।

—কোৱাচোন কি হৈছে ?

—কওঁ ছাৰ এটা এটাকৈ।

সুধাংশুৱে ইতিমধ্যে চাহ কাপ শেষ কৰি জলপানৰ প্লেটখন অলপ জাঁতবাই থ'লে আৰু চাহৰ কাপটো প্লেটখনৰ ওপৰত থৈ, তলমূকৈ কিবা এটা দকৈ ভাবিলে। কাপ-প্লেটযোৰ আকৌ হাতেৰে ধৰি সুধাংশুৱে ক'লে, এইযোৰ এইবাৰ মই ধুম। কিন্তু কথা শেষ হ'লে ধুম। আগুনি আকৌ কথাৰ মাজতে মই খোৱা কাপ-প্লেটযোৰ ধুবলৈ উঠি নাযাব ছাৰ।

—হ'ব, তুমিয়েই ধুবা বাক। মই উঠাই নিনিঙ। কাপ-প্লেটযোৰ সাক্ষী থাকক আমাৰ কথাৰ।

শিকক-ছাত্ৰ দুয়ো হাঁহিলে। অকণ বকৱাই সুধাংশুক লক্ষ্য কৰি ক'লে, কোৱা এতিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ত কি হ'ল ?

—মই কেতিয়াও ভবা নাছিলোঁ এনে হ'ব বুলি। অজ্ঞনাই আপোনাক একো কোৱা নাই সেই কদৰ্ষ ঘটনা সম্পৰ্কে ?

নাইতো, একো কোৱা নাই।

—আচৰিত ! সামাজিক সত্তা এটাই গঢ়েই লোৱা নাই
এতিয়ালৈকে।

—কাৰ ?

—অজ্ঞানাইতৰ দৰে ছাত্র-ছাত্রীৰ।

—মুকলিভাৱে নোকোৱা কিয় ঘটনাটো সম্পৰ্কে ?

—ক'বলৈকে ওলাইছোঁ। সেই আপোনাৰ ইয়াৰ পৰা যোৱাৰ
পিছদিনা মই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাত্র-ছাত্রীৰ মাজত যথেষ্ট অপমানিত
হৈছোঁ ছাৰ। জীৱনত প্ৰথম বাৰৰ বাবে এনে অপমান সন্মুখ
লগা হ'ল। মোক ছাত্র-ছাত্রীৰ একাংশই পিঠিত কিলাবলৈহে বাকী
থাকিল। মোৰ প্ৰতি অতি অশ্লীল বাক্য-বাণবত্তো শেষ নাই।

—কিয় ?

—এইবোৰ অসভ্যালিৰ কিবা যুক্তিযুক্ত কাৰণ থাকিব পাৰে
জানো ? ছাত্র-ছাত্রীৰ মানসিক দৈশ্বৰো এটা সীমা আছে ছাৰ।
তেওঁলোকে সেই সীমাও চেৰাই গৈছে। মই আচৰিত হৈছোঁ তাৰি
সেই উদগু দলটোৰ ভিতৰত অজ্ঞানও আছে।

—ভয়তে হয়তো।

—উচ্চ শিক্ষাৰ জগতত ছাত্র-ছাত্রীৰ তেনে ভয় একেবাৰে পছন্দ
নকৰোঁ আৰু ডাঙৰ কথা হ'ল, অজ্ঞানাই যে সেই কথা আপোনাক
স্বূণাক্ৰমেও জানিবলৈ দিয়া নাই।

—ব'বা, তুমি উদ্বেজিত নহ'বাচোন। ছাত্র-ছাত্রীৰ একাংশই যে
উদগু হৈ কিবাকিবি কৰিছিল, সেই কথা অজ্ঞানাই মোক কৈছিল।
এনেধৰণৰ ঘটনা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মাজ-মজিয়াত হৈয়ে থাকে। সেয়ে
মই তাইৰ কথাত বিশেষ গুৰু দিয়া নাছিলোঁ। মোৰ অন্তমনস্কতাক
লক্ষ্য কৰিয়েই হয়তো তাই তোমাৰ কথা একো ছলিয়ালে।

অজ্ঞান আপোনাৰ ইয়াত কেইবাদিনো আছিল ছাৰ। মোৰ প্ৰতি
এই জৰজৰ অপমানৰ কথা ক'বলৈ সময় নাপালে ? অকল ঘৰ ছাৰ
কবিলে কি হ'ব ? মন চিকুণ কৰাৰ কথাও তাৰিৰ লগে।

—ব'বা, তুমি অজ্ঞানৰ অৱস্থাটো দৰ্শক ভাৱি চোৱা নাই। তোমাৰ কথা অৰ্থাৎ তোমাৰ অপমানৰ কথা তাই মোক বহু কাৰণতে নক'ব পাৰে।

—আক কি কাৰণ থাকিব পাৰে ছাৰ ?

—ধৰাচোন, তোমাৰ অপমানৰ কথা অজ্ঞৰ মুখেৰে বাঢ়ি হ'লে সেই দগাবাজমখাইতো তাইক সুখেৰে নেৰিব।

—নেৰক সুখেৰে। তথাপি মনৰ সন্তুষ্টি থাকিল হয়।

—মই তোমাক পূৰ্বেই কৈছিলোঁ, ছাত্ৰ-ছাত্ৰী সম্পৰ্কে অভিমত য'তে ত'তে নিদিবা। তোমালোকে ভাবিব নোৱৰা এচাম ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ যে কিমান অধঃপতন হৈছে।

—মই ভাবোঁ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ অধঃপতন কিমান দূৰলৈ গৈছে—তাক জনাটো শিক্ষকৰ কৰ্তব্য। আক সেই অধঃপতনৰপৰা ছাত্ৰ-ছাত্ৰীক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ কিবা এটা কৰিব লাগে বুলিও মনলৈ ভাব আহিব লাগিব। মই মাত্ৰ পঢ়া-শুনাৰ বাবে ইচ্ছুক ছাত্ৰসকলক একগোট হ'বলৈ ক'বলৈহে পালোঁ—

—কি কৰিবা ? যি জাগি শোৱে, তাকতো জগাব নোৱাৰি।

—জাগি শুবলৈ দিয়া হৈছে কাৰণে তেওঁলোকৰ প্ৰকৃত জাগৰণ নহয়। আপোনালোকে কি সতে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীক এনেধৰণে জাগি শুবলৈ সমৰ্থন দিছে ?

—তুমি ভবা মতেতো জগতখন নচলে।

—তেতিয়াহ'লে মই সেই জগতৰপৰা আঁতৰি আহিব লাগিব ছাৰ।

—আঁতৰি থাকিবলৈ তোমাক প্ৰথমতে কোৱা হৈছিল ?

—নাই কোৱা। আপুনি মোক অজ্ঞনাক বিয়া কৰোৱাৰ ইচ্ছাত উৎসাহেই দিছিল।

—অ, তোমাৰ গোটেই খণ্টো এতিয়া অজ্ঞৰ ওপৰতহে।

—নিশ্চয়।

—তেতিয়া—

—আপুনি মোৰ বিয়াৰ ইচ্ছা সম্পৰ্কে এইকেইদিনৰ ভিতৰত কিবা ক’লে নেকি অঞ্জনাক ?

—ঈ। সুধিছিলোঁ অঞ্জনাক, তুমি তাইক বিয়া সম্পৰ্কে কিবা কথা কৈছানেকি। একো কোৱা নাই বুলি ক’লে অঞ্জনাই। মই আকাৰে-ইঞ্জিতে তোমাৰ ইচ্ছাৰ কথা তাইক জনাইছিলোঁ।

—এই আকাৰে-ইঞ্জিতে কোৱাৰ নিয়মৰ বাবেই আপোনালোকৰ যত অসুবিধা হয়। অঞ্জনাই কি ক’লে মোৰ ইচ্ছা সম্পৰ্কে জানি ?

—বিয়া সম্পৰ্কে অঞ্জুৱে পৰীক্ষাৰ পিছতহে ভাবিব বোলে।

—আপুনি মোৰ ইচ্ছা সম্পৰ্কে নক’লেই ভাল আছিল।

—কিয় ?

—মোৰ ইচ্ছাটোৰ পৰিৱৰ্ত্তন ঘটাব খুজিছোঁ।

—সময় আছে তাৰ বাবে। কালকতালৈ গৈ কিবা নতুন প্ৰস্তাৱ পালা নেকি ?

—আপুনি জানিলে কেনেকৈ ?

—জানিলোঁ মানে ভাবিছোঁহে।

—সেই প্ৰস্তাৱো মই মূলতেই নাকচ কৰিছোঁ ছাৰ।

—কিয় ?

—সুৰমা নামৰ ছোৱালীজনীৰ লগত মোৰ যে বিয়া হ’ব নোৱাৰে, সেইটো অসমলৈ ঘূৰি অহাৰ বহুদিনৰ আগতেই নিৰ্ধাৰিত হৈ গৈছে।

—কিয় ?

—কাৰণটো আপোনাক বহুলাই ক’ব লাগিব।

—কোৱা।

—কাপ-প্লেটবোৰ আগতে ধুই আহোঁ ছাৰ। ই এটা বেলেগ পৰ্ব, অলপ বিৰক্তি লাগিব।

সুখান্তৱে কাপ-প্লেটবোৰ হাতত তুলি লৈ একেকোৰে বাছনিৰপৰা পালেগৈ। চাহৰ টিপটো বিচাৰি সুখান্তৱে দেখিলে সেইটো কোনোবা পলকত অকণ বক্ৰাই ধুই বেকত থৈ গৈছে। সুখান্ত অকণমান পৰলৈ বিচলিত হ’ল ? এনেতে ক’ব মোৱাকৈ কাপটো

সুখাংশুৰ হাতবপৰা পকাত খহি পৰাত কেইবাবোৰ হ'ল আৰু
কাপটো ভঙাৰ ঠনৰ্ ঠনৰ্ শব্দত অৰুণ বৰুৱা বান্ধনিঘৰলৈ সোমাই
আহি দেখিলে সুখাংশুৱে প্লেটখনক আগুৱালি আছে। অৰুণ বৰুৱাক
দেখি সুখাংশুৱে ক'লে,—কাপটো ভাঙিলো ছাৰ। ধুনীয়া আছিল
কাপ-প্লেটযোৰ।

—একো নহয়। অঞ্জক ইয়াতকৈও ধুনীয়া আৰু এযোৰ কাপ-
প্লেট আনি দিব পৰা যাব।

—অঞ্জনাৰ নেকি কাপ-প্লেটযোৰ ? তেতিয়া হ'লেতো—

—কি হ'ল তাতে ? অঞ্জনাই ইমান সৰু কথাটোত বেয়া নেপায়।

—ভাল পোৱা ডিজাইনৰ কাপ-প্লেট এযোৰ ভাঙি গ'লে বেয়া
লগাটোৱেই স্বাভাৱিক ছাৰ।

সুখাংশুৰ বিমুঢ় মুখখনলৈ চাই অৰুণ বৰুৱাই কিবা এষাৰ ক'বলৈ
ওলাওঁতেই দুইহাতে ছটা টোপোলা লৈ মিনাবাম সোমাই আহি
ক'লে,—কি হ'ল ককাইদেউ ? ছয়ো বান্ধনিঘৰত সোমাই কিবা ভঙা-
ছিঙাৰ কথা পাতি আছে ?

—নক'বা আৰু মিনাবাম। নিজে খোৱা কাপ-প্লেট ধুবলৈ আহি
কাপটো ভাঙিলো। আমি হ'লো মুখেন মাৰিতং জগত। কামত
ভৰ্থিবচ। কাপযোৰ বোলে তাতে অঞ্জনাৰ। আজিকালিৰ পঢ়া-
শুনা কৰা ছোৱালীয়ে কাপ-প্লেটৰ ডিজাইনত বৰ মূল্য দিয়ে। ঠিক
এনেকুৱা এযোৰ কাপ-প্লেট বজাৰত পোৱা যাবনে মিনাবাম ?

সুখাংশুৱে মিনাবামলৈ চাই সুধিলে।

—কিয় নাবাব ? পিছে আমাৰ অঞ্জমণি তুমি কোৱা ছোৱালীৰ
দৰে নহয়দেই সুখাংশু। ককাইদেউ, আপোনালোক এতিয়া
বাওকচোন। সুখাংশু ওলোৱা ইয়াৰ পৰা। বি য'ত কবিব লাগে
মই কৰিম নহয়। বাওকচোন। সুখাংশু বোৱা।

অৰুণ বৰুৱাই বাহিৰলৈ আহিব খুজি'মুখ ধুবাই মিনাবামক
সুধিলে—জৈজিতি নাহিল মিনাবাম ?

—কালিলৈহে আহিব বোলে।

—বাণু-বিহুক লৈ অকলে আহিবলৈ জেউতিৰ অনুবিধা নহ'বনে বাটত ?

—কি অনুবিধা হ'ব ? সোণকণে গুৱাহাটীলৈ অহা বাহুত তুলি দিব। ছফটাৰ বাট। পুলিচ পইণ্টত নামিব। বিয়া তাতে থাকেই। এখন লৈ গুচি আহিব। একো অনুবিধা নহয় ককাইদেউ। লাইব্ৰেৰি খুলিছে বুলি শুনিছে মই গুচি আহিছোঁ। ল'ৰালৰিকৈ। এতিয়া লাইব্ৰেৰিত উপস্থিত হওঁগৈ।

—ভাত-পানী ?

—খাই আহিছোঁ।

—হয় নেকি বুলি অকণ বকৱা আগবাঢ়িল। সুধাংশুও অকণ বকৱাৰ পিছে পিছে আহিব খোজাত মিনাবামে মাতিলে,—ব'বাচোন সুধাংশু।

অকণ বকৱা আৰু সুধাংশু বৈ গ'ল। ঘৰৰ পৰা অনা টোপোলা দুটা কথাৰ মাজতে খুলি মিনাবামে অলপ শাক-পাচলি আৰু চিৰা-সাম্ভৰ উলিয়াই থৈছে। কাগজত মেৰিয়াই থোৱা পিঠাৰ টোপোলাটো উলিয়াই মিনাবামে সেইটো সুধাংশুৰ হাতত তুলি দি ক'লে—এইখিনি তোমাৰ সুধাংশু। জেউতিয়ে তোমালৈ বুলি বান্ধি দিছে।

সুধাংশুৱে আগ্ৰহেৰে টোপোলাটো হাতত লৈ ক'লে—বাঃ, দেখিছে ছাৰ, জেউতিৰ আন্তৰিকতা ?

—দেখিছোঁ। জানো সুধাংশু—জেউতিয়ে যে তোমাক বৰ ব্ৰহ্মা কৰে।

—সেই ব্ৰহ্মাত আন্তৰিকতাও আছে ছাৰ।

শিক্ষক আৰু ছাত্ৰ কথা কৈ কৈ অকণ বকৱাৰ শোৱনি-কোঠালৈ সোমাই গ'ল। মিনাবামে হাত-ভৰি ধুই মুখখন মচি ল'লে। আৰু অকণ বকৱাৰ ওচৰলৈ গৈ ক'লে—ককাইদেউ, মই আহোঁগৈ লাইব্ৰেৰিৰপৰা।

—চাহ-জলপান খাই বাৰ পাবিলি হয়।

—নাখাওঁ এতিয়া। আহি খামহি ককাইদেউ। আপুনি খাই যদি চাহ একাপ কৰি দিওঁ।

—নালাগে দে । ভই আহঁগৈ আগতে ।

—আহঁ। তেনে ককাইদেউ, সুধাংশু বহিবা ।

ঔ বুলি ছয়ো একেলগে শলাগিলে ।

মিনাবাম ওলাই বোৱাৰ পিছত ছয়ো শোৱনি-কোঠাৰ ছখন চকীত বহিল । অকণ বকৱাই লাহেকৈ ক'লে—বিৰতি বহু পৰলৈ হ'ল সুধাংশু । এতিয়া আবন্ত কৰিব পাৰা তোমাৰ দ্বিতীয় পৰ্ব । কলিকতাত কিহৰ জালত পৰিলা ? কি হৈছিলনো ?

—হৈছিল বহুত কথাই । প্ৰথমৰ পৰা শুনক ।

—কোৱা ।

—মই বিদেশৰ পৰা অহাৰ পৰাই মামীমাই তেওঁৰ সম্বন্ধীয় ভনীয়েক সুৰমাক বিয়া কৰাব লাগে বুলি কৈ আছিল মোক । সেইবাবে সেইবাৰ সুৰমাক দিল্লীলৈ মাতি নিয়াও হৈছিল । সুৰমায়ে বিয়া সম্পৰ্কে দান্নিষ্ঠপূৰ্ণভাৱে মোৰ লগত কথা-বতৰা হ'ল, কিন্তু মামীমাক আক সুৰমাক মই কথা দিব নোৱাৰিলোঁ । তাৰ পিছতেই মই অসমলৈ গুচি আহিলোঁ । এইবাৰ মামীমাই নিজেই এটা চেষ্টা দিলে । মামীমাক মোক পোনপটীয়াকৈ সুধিলে, ময়ো মামীমাক স্পষ্ট উত্তৰ দিলোঁ । তাৰ পিছতো মামী-মামীমাই অনেক চেষ্টা দিলে । শেষত, উপায় নেপাই তেওঁলোকৰ সকলো চেষ্টাত পানী ঢালি দি গুচি আহিলোঁ । মোৰ অলপো বেয়া লগা নাই মামী-মামীমাক সন্তুষ্ট কৰিব নোৱাৰি । মাৰহে মুখখন বিমৰ্ষ যেন দেখিছোঁ, সেই কাৰণে অলপ অশান্তিত আহোঁ ।

—নিৰ্মলা বাইদেৱে ইচ্ছা কৰে নেকি সুৰমাক বোৱাবী হিচাপে গ্ৰহণ কৰিবলৈ ?

—মুঠেই নকৰে ।

—বাইদেউৰ অশান্তি হোৱা বুলি ক'লা যে ?

—মাৰ অশান্তিৰ কাৰণ—মই মামীমাক বৰ টান কথা শুমাই আহিছোঁ, আৰু মাৰ মতে মামী আমাৰ বিপদৰ বন্ধু । মামী অবিহনে মোৰ পঢ়া-শুনা নহ'ল হয় ।

—ঔ বুজিলোঁ । বিয়া সম্পৰ্কে এতিয়া তোমাৰ পৰিকল্পনা ?

—অসমৰ গাঁৱলৈ ছোৱালী বিচাৰি যাব লাগিব। অৱশ্যে, অজ্ঞানৰ প্ৰতি মোৰ বৰ্তমান সলনি হোৱা ভাৱৰ বিষয়ে মাক এতিয়াও একো কোৱা নাই। মাই হয়তো ভাবি আছে—মই অজ্ঞানৰ কাৰণেই মামাৰ প্ৰস্তাৱ নাকচ কৰিছোঁ।

—বাইদেউক সেই বিষয়ে জনাব লাগিবনে ?

—মাই এটা সময়ত জানিবই।

—তেতিয়ালৈকে তোমাৰ মনটোও সলনি হ'বগৈ পাৰে।

—আপুনি একেবাৰে জ্যোতিবীৰ দৰেই কথা ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিছে।

সুধাংশুৰ কথা শুনি অকণ বকুৱাই এইবাৰ হোঁ-হোঁ কৈ হাঁহিবলৈ ধৰিলে। শেষত হাঁহি সামৰি অকণ বকুৱাই সুধাংশুকে সুধিলে,—
তুমি বাক সুবমা নামৰ ছোৱালীগৰাকীক বিয়া কৰাবলৈ বাজী নহ'লা কিয় ?

—আচল কথাটো এতিয়াহে আহিছে। সেইটোৱেইতো কথা। সুবমা ছোৱালী হিচাপে ঠিকেই আছিল। কিন্তু সুবমাক বিয়া কৰালে মই আকৌ পূৰ্বা বঙালী হৈ যাব লাগিব। কাৰণ মোৰ পিতৃ-পুৰুষো আছিল বঙালী। সুবমাক বিয়া কৰাবলৈ বাজী নহ'লোঁ কাৰণ মই এজন প্ৰকৃতপক্ষে অসমীয়া হ'বলৈ বিচাৰিছোঁ। এজন ব্যক্তিক অসমীয়া হ'বলৈ যিবোৰ চৰ্ত লাগে, সেইবোৰ চৰ্ত মোৰ প্ৰায় পূৰণ হৈ আহিছে। মোৰ আইতা অসমীয়া আছিল। মোৰ ককা অৰ্ধেক বয়ে এগৰাকী অসমীয়া ছোৱালী বিয়া কৰাইছিল। মোৰ বাবা পূৰ্ণেক বয়। তেওঁ মোৰ লগত সৰুৰপৰা অসমীয়া কৈছিল। বাবায়ো সৰু কালৰপৰা তেওঁৰ মাতৃৰপৰা অসমীয়া শিকিছিল। মোক বাবাই অসমীয়া মাধ্যমত শিক্ষা দিছিল। মই এতিয়া অসমীয়া ছোৱালী বিয়া কৰালে মোৰ বংশধৰসকলে অসমীয়াকৈ পাবলৈ সহজ হৈ পৰিব। মোৰ এই উদ্দেশ্যটো জানি অসমীয়া-বিষেৰী মামা-মামীমা বৰকৈ আহুত হৈছে। কথা সিমানেই।

—হঁ, বুজিলোঁ। কথা হ'ল—অজ্ঞানৰ প্ৰতি মোৰ প্ৰেম হোৱাৰ

উদ্দেশ্য সফল হোৱাত সহায় কৰিব বুলি ভাবিছিল। একেবাবে
 ৰূপত ৰজিতা খোৱা কথাটো হঠাৎ সলনি হৈ যাব খুজিছে। ঘটনা-
 প্ৰবাহটোৰ বিশ্লেষণৰ প্ৰয়োজন আছে যেন লাগিছে সুধাংশু।

—বিশ্লেষণৰ প্ৰয়োজন আৰু নাই ছাৰ। মই এতিয়া অফিছলৈ
 যাওঁ। আমাৰ বিছাৰ্ছ প্ৰজেক্টৰ কি হ'ল খবৰ কৰোঁগৈ। ঠিক হৈছে
 যদি উজনিৰ বাগিচাকেইখনমানলৈ যাব লাগিব প্ৰজেক্টৰ কাম আৰম্ভ
 কৰি দিবলৈ।

—ভালেই হ'ব। তেতিয়া তুমি ডাঃ ছব্বাৰ আবাসলৈ গৈ
 তেওঁলোকৰ লগত চা-চিনাকি হ'ব পাৰিবা।

—প্ৰয়োজন ?

—প্ৰয়োজন আছে।

—আপোনাৰ আদেশ যদি যাব পাৰে।

—আদেশ নহয়, নিৰ্দেশ মাত্ৰ সুধাংশু।

ন

সুধাংশু বয়ে লাইব্ৰেৰিৰ ভিহি অকণ বকৱাৰ নতুন কিতাপখনৰ
 বিষয়ে ঘূৰাই-পকাই ভাবি আছিল। অসমৰ ইতিহাস, অসমীয়াৰ
 জাতীয় সত্তাৰ ইতিহাস, বিদেশী-বিতাৰণৰ ইতিহাস—এই সকলোবোৰ
 কথা একেলগে নাহিব জানো ? আহিব, আহিব। অকণ বকৱাৰ মূল
 বিষয়-বস্তুৰ লগত সুধাংশু বয়ে আজি আৰু বহুত কথাই জোৰা দিবলৈ
 চিচাৰিছে। অসমৰ চাহ-বাগিচাৰ আৰ্থসামাজিক অৱস্থাটো ইয়াৰ
 লগতে সংযুক্ত কৰিব নোৱাৰিনে ? পাৰি পাৰি। তেওঁৰ গৱেষণামূলক
 কামটোৰ উদ্দেশ্য অকণ বকৱাৰ কিতাপখনৰ বিষয়-বস্তুৰ লগত দেখোঁ
 সাতোৰ খাই আছে। আজি কেইবাদিন ৰবি আটল লগা চিন্তাৰ জট
 ভাঙি সুধাংশু বয় একেভাবে উঠিল আৰু লাইব্ৰেৰিৰ পৰা ওলাই
 দৃঢ়ভাবে খোজ ল'লে অকণ বকৱাৰ ঘৰলৈ। বাটত তেওঁ মন কৰিলে,

আকাশৰ ডাৱৰবোৰ ক্ৰমে আঁতৰিছে আৰু ক্ৰমান্বয়ে উজ্জল হৈ অহা পোহৰবোৰ বাগৰি গৈছে জালুকবাৰীৰ গছে-পাতে। খোজ কাঢ়ি গৈ থাকোঁতে সুধাংশু বয়স এই কেইদিনৰ অন্তৰ্দ্ধাৰ কমি যোৱা যেন লাগিল আৰু নতুন উত্তমত তেওঁ আগবাঢ়ি গ'ল।

পঢ়া-কোঠাটোৰ খিৰিকিৰে অৰুণ বৰুৱাই দেখিলে, গেট খুলি সুধাংশু ভিতৰলৈ সোমাই আহিছে। কোঠালিটোৰ চুৱাৰখন খুলি বাৰাণ্ডাৰ পৰা অৰুণ বৰুৱাই মাতিলে,—আহাঁ সুধাংশু, বৰ ভাল হ'ল তুমি আহিলা। তোমাৰ কথাই ভাবিছিলো অলপ আগতে।

—হয়নেকি ছাব ? কণ্ঠকচোন কিয় ভাবিছিল মোৰ কথা।

—বহাঁহি আগতে। ক'ম তাৰ পিছত।

—অৰুণ বৰুৱাই বহা চকীখন আগবঢ়াই দিব খোজাত সুধাংশু বয়ে ক'লে—মই ল'ম নহয় চকীখন, আপুনি বহকচোন।

—আজি ছয় বজাৰ পৰা বহি আছোঁ। প্ৰায় পাঁচ ঘণ্টা লিখি ভাবিব লগা হ'ল—কিনো লিখিলোঁ। কাৰোবাক লিখাখিনি দেখুৱাব পাৰিলে ভাল আছিল বুলি ভাবোঁতে তোমাৰ কথাই মনত পৰিছিল সুধাংশু। চোৱাচোন, চোৱা পঢ়ি।

অৰুণ বৰুৱাই বহীখন সুধাংশুলৈ আগবঢ়াই দিলে। বহীখন আগ্ৰহেৰে লৈ সুধাংশুৱে ক'লে,—ওপৰে ওপৰে পঢ়িলে নহ'ব। এইখন মনপুতি পঢ়িব লাগিব। আগতে চাহ একাপ খাই লওঁ। জেউতি আহিছে বুলি ক'লে লাইব্ৰেৰিত মিনাৰামে। ছাব, আজি ভাত খাই অহা নাই। ভাতো খাম ইয়াতে।

—হ'ব। মইতো গাকে ধোৱা নাই। তুমি চাহ কাপ খাই আহি মোৰ পাণ্ডুলিপি পঢ়া। মই গা-পা ধুই আছোঁ। একেলগে ভাত খাম।

—হ'ব ছাব।

—বি দেখিছোঁ তুমি আগৰ মুড়টো জ্বাই পাইছা যেন লাগিছে, সুধাংশু।

—হয় ছাব। আপুনি ঠিক ধৰিছে। আজি মোৰ মনটো বহুখিনি কবকাল হৈছে। তাতে অকিছত থবৰ কৰি জানিব পাৰিলোঁ।

আমাৰ বিছাহ্‌ প্ৰজেক্টৰ কামত অহা সপ্তাহত যাব পাৰিম। সেই বিষয়ে আপোনাৰ লগত আলোচনা কৰিব লগা আছে।

—হ'ব। তুমি জেউতিক কোৱাগৈ চাহ কৰিবলৈ। মই গাটো ধুই আহোঁ।

অকণ বন্ধৱা কোঠালিটোৰ পৰা ওলাই যোৱাৰ পিছত সুধাংশুৱে একেকোৰে বান্ধনিঘৰলৈ সোমাই গ'ল। জেউতিয়ে আপোন মনে বান্ধনিঘৰত লাউ কুটি আছিল। জেউতিৰ ফালে চাই সুধাংশুৱে ক'লে,—জেউতি, তুমি দিয়া বিছৱান আৰু বিছৰ পিঠা পাই বৰ ভাল পালোঁদেই।

—খাব পাৰিলেনে পিঠা ?

—কিয় নোৱাৰিম ? মাই বিশেষকৈ বৰ ভাল পাইছে পিঠা খাই। বছদিন বোলে মাই এনে ধৰণৰ পিঠা খোৱাই নাছিল।

—হয়নেকি ? মাহীদেৱে ভাল পাইছে যদি আকৌ কেতিয়াবা পিঠা পঠাব পাৰিম।

—হ'ব বাক। মোক এতিয়া চাহ একাপ দিব পাৰিবানে জেউতি ?

—অ' গোসাঁই, কিয় নোৱাৰিম ?

—ভাতো খাম ইয়াতে আজি ছাবৰ লগত।

—সঁচাকৈয়ে খাবনে ককাইদেউ ?

—মিছা মাতিবলৈ কি আছে জেউতি ?

হাঁহি হাঁহি জেউতিয়ে চাহ কাপ কৰিবলৈ ওলাওঁতে সুধাংশুৰ কালে চাই সুধিলে, অঞ্জুমণিৰ কিবা খবৰ পাইছেনে ককাইদেউ ?

—মোলৈতো খবৰ দিয়াৰ কথা নাছিল ? তোমালোকে একো খবৰ পোৱা নাই ?

—নাই পোৱা। ইমান দিন হ'ল যোৱা। খবৰ এটা দিয়া নাই অঞ্জুমণিয়ে।

—ভাঙৰ মানুহৰ ছোৱালী। আমালৈ আৰু কি খবৰ দিব ?

—ভেমেকৈ নক'ব ককাইদেউ অঞ্জুমণিৰ কথা। ভেঁওৰ মানত, নক মানুহ, ভাঙৰ মানুহ নাই।

—নাইনেকি ?

—নাইতো ।

—ভেস্চে ঠিক আছে ।

সুধাংশুৱে চাহ কাপ জেউতিৰ হাতৰ পৰা লৈ আকৌ ক'লে, মই
ছাবৰ কাম এটা কৰোঁগৈ, তুমি ভাউৰ যোগাৰ কৰা ।

—যোগাৰ হৈ আছে ককাইদেউ ।

—সেয়া দেখেঁ লাউ ফুটিলাছে ।

—বহাওঁ নহয়, বহালেই হ'ব ।

—হ'ব তেস্তে বুলি চাহ কাপ লৈ সুধাংশু ওলাই আহিল ।

সুধাংশু অকণ বকৱাৰ পঢ়া কোঠালিত বহিলগৈ । এহাতে চাহৰ
কাপটো লৈ আৰু আনখন হাতেৰে পাছুলিপিৰ পাত লুটিয়াবলৈ ভেঙ
ব্যস্ত হৈ পৰিল । প্ৰথম পাতটোতে পৃথিৰ নামকৰণ—‘অসমৰ পৰা
বিদেশী-বিতাৰণৰ কথা’ বুলি কৰা হৈছে । সূচীপত্ৰত পাঁচটা অধ্যায়
আছে : (১) অসম, (২) অসমত বিদেশী কোন, (৩) দেশ আৰু
ৰাজ্য তথা ভাৰত আৰু অসম, (৪) বিদেশী-বিতাৰণৰ আন্দোলন,
(৫) আন্দোলনৰ ঐতিহাসিক আঁচৰ । ইতিমধ্যে সুধাংশুৱে চাহ
কাপ শেষ কৰি অলপ ব'ল । তাৰ পিছত বপহকৈ চতুৰ্থ অধ্যায়টো
মেলি লৈ পঢ়িবলৈ ধৰিলে । এই অধ্যায়ৰ আৰম্ভণিতে এটা প্ৰশ্ন
তোলা হৈছে—কিয় বিদেশী-বিতাৰণৰ আন্দোলনটো ভাৰতবৰ্ষৰ বুকুত
অসমীয়াইহে কৰিব লগা হ'ল । এই প্ৰশ্নত সুধাংশু ৰয়ে এক বিশেষ
তাৎপৰ্য উপলব্ধি কৰিলে । এনেতে, অকণ বকৱাই গা ধুই ওলাই
আহিল । মূৰটো ফণিয়াই ভেঙ পঢ়া-কোঠালি পালেহি । সুধাংশুৰ
কালে চাই অকণ বকৱাই সুধিলে,

—চাহ খালা সুধাংশু ?

—খালো ছাৰ । আপোনাৰ গা ধোৱা হৈ গ'ল ।

—ঐ, হ'ল ।

কাপ-প্লেটযোৰ হাতত লৈ সুধাংশু থিয় হ'ল । জেউতি ভিঙৰ

সোমাই আহি সুধাংশুৰ হাতৰ পৰা কাপ-প্লেট নিজৰ হাতত লৈ
সুখিলে অৰুণ বৰুৱাৰ ফালে চাই—ভাত বাঢ়োঁগৈনে ককাইদেউ ?

—ঐ, বাঢ়গৈ যা। ব'লা সুধাংশু, ভাত খাই লওঁ।

—ব'লক।

অৰুণ বৰুৱাৰ পাণ্ডুলিপিখন ঠিক কৈ থৈ সুধাংশু অৰুণ বৰুৱাৰ
পিছে পিছে গ'ল। খাবলৈ বহি সুধাংশুৱে আৰম্ভ কৰিলে, আপোনাৰ
পাণ্ডুলিপি ওপৰে ওপৰে চকু ফুৰাই চালোঁ। অৰ্থাৎ পুথিৰ নাম আৰু
সূচীপত্ৰত অন্তৰ্ভুক্ত কৰা অধ্যায়কেইটাৰ নামহে পঢ়ি চালোঁ
অতপৰে। অৱশ্যে, লগতে চতুৰ্থ অধ্যায়টোৰ কিছু অংশ পঢ়িলোঁ।
অধ্যায়টোৰ প্ৰথমতে আপুনি অৱতাবণা কৰা প্ৰশ্নটোৱে পাঠকৰ
চিন্তাৰ উদ্বেক কৰিব যেন লাগিছে। মই কিন্তু এই প্ৰশ্নৰ বিষয়ে
অলপো সজাগ নাছিলো যদিও আন্দোলন সম্পৰ্কে অহৰহ কিবাকিবি
কৈ আহিছোঁ।

সুধাংশুৰ কথা শুনি অৰুণ বৰুৱাই লাহেকৈ হাঁহিলে। তাৰ পিছত
সুধাংশুৰ ফালে চাই ক'লে, “এতিয়া ভাত খোৱাচোন পেট ভৰাই।
ভাল লাগিছেনে আজ্ঞাখন ?”

—লাগিছে ছাৰ। বৰ ভাল হৈছে টেঙা আজ্ঞাখন।

—মই বান্ধিছোনে ? ভাল হৈছে যদি জেউতিক কোৱা এবাৰ।

—অস, লাজ নিদিব ছাৰ আৰু। সঁচাকৈ আমি একালে মন
দিলে আনকালে পাহৰি যাওঁ।

—ঐতিহাসিকে সেইটো নকৰে সুধাংশু। এটা ঘটনাক ফ'কাছত
আনিবলৈ প্ৰকৃত ঐতিহাসিকৰ সেই ঘটনাৰ বেক্‌গ্ৰাউণ্ডৰ কিছুমান
লাগতিয়াল দিশ আঁজুৰিব লগা হয়। বহু ঐতিহাসিকে একোটা
ঘটনাৰ বিৱৰণত সেই কথাটোকে পাহৰি যায়।

সুধাংশুৱে অৰুণ বৰুৱাৰ কথাত একো নেমাতি শিককৰ মুখলৈ ব
লাগি চাই ব'ল। অৰুণ বৰুৱায়ে সুখিলে শেষত, কি ভাবিছা
সুধাংশু ?

—ভাবিছোঁ আপোনাৰ কথা। ইমান নীৰৱ আপুনি, অথচ

আপোনাৰ মনত অভবোৰ কথাই জীপ লৈ আছে যে সেইটো ভাবিবলগীয়া।

—মোৰ গুণ-কীৰ্তন এৰা এতিয়া। আমি আচল কথালৈ আহিব লাগিব।

—হয় ছাৰ।

—মই কি ভাবিছোঁ জানা সুধাংগু ? উত্তৰৰ সলনি সুধাংগুৱে মাজ অকণ বকৱাৰ ফালে চাই ব'ল।

—মই ভাবিছোঁ—আন্দোলনটো অসমৰ বুকুত এটা প্ৰচণ্ড ধুমুহা। সেই ধুমুহাৰ ভগ্নত্বপত আৱৰ্জনায়ে বেছি। কিন্তু, তাৰ মাজতে মূল্যবান মণি-মুকুতাও আছে। আমি এতিয়া সেইবোৰ বিচাৰি বিচাৰি উলিয়াব লাগে গভীৰ দৃষ্টিৰে।

—একজেক্টলি ছাৰ।

—মোৰ কিতাপখনৰ থীমটো তুমি নিশ্চয় বুজিব পাৰিছা।

—পাৰিছোঁ। গহীন স্মৰত সুধাংগুৱে ক'লে।

—হ'ব তেন্তে। এতিয়া তোমাৰ প্ৰজেক্টৰ বিষয়ে কোৱাচোন, শুনা।

—কওঁ।

ভাত খাই উঠি শিক্ষক আৰু ছাত্ৰই হাতমুখ ধুলে। দুয়ো গৈ আকৌ অকণ বকৱাৰ পঢ়া-কোঠাত সোমালগৈ। টেবুলতে কাঁহৰ সৰু বটা এটাত ভামোল সজোৱা আছিল। দুয়ো দুখন ভামোল মুখত গুঁজি লৈ দায়িত্বপূৰ্ণভাৱে বহিল। সুধাংগুৱে আকৌ পাণ্ডুলিপি হাতত তুলি লোৱাত অকণ বকৱাই ক'লে,—সেইখন এতিয়া ধোৱা। মই শেষ কৰি লওঁ, তেতিয়া এবাৰ চাই দিবা। এতিয়া কোৱাচোন তোমাৰ কথা।

পাণ্ডুলিপি হাতত লৈয়ে সুধাংগুৱে ক'লে,—মোৰ প্ৰজেক্টৰ কথা সুধিছেতো ?

—ঈ।

—আপুনি বুজিবই পাৰিছে—মই যে কামটো অৰ্থনৈতিক দিশৰ

পৰা কবিলৈ ওলাইহোঁ, কিন্তু এই দিশটো ঐতিহাসিক ভিত্তিত ব্যাখ্যা কৰিব লাগিব। আৰু আগুনি কোৱাৰ দৰে বাস্তৱ তথ্যবহাৰা সেইটো প্ৰতিপন্ন হ'ব লাগিব। মোৰ মূল বিষয় হ'ল, অসমৰ চাহ-মজতুৰ জনগোষ্ঠী। অসমত বসবাস কৰা জনগোষ্ঠীসমূহৰ মাজত চাহ-মজতুৰ জনগোষ্ঠী এটা বৃহৎ জনগোষ্ঠী ?

—নিশ্চয়।

—তাতে এই জনগোষ্ঠীটোৰ কেইটামান বৈশিষ্ট্যও আছে। মূল কথা হ'ল এই জনগোষ্ঠীটোৱে নিজকে অসমীয়া বুলি পৰিচয় দিবলৈ ওলাইছে। অসমীয়া ভাষা, লিপি, পূজা-পাৰ্বণ আদি সামাজিক প্ৰথা গ্ৰহণ কৰি অসমীয়া সংস্কৃতিক নিজৰ কৰি ল'বলৈ বিচাৰিছে।

—নহ'লে নো সেই মজতুৰসকলে গাব পাৰেনে, “আসাম দেশৰ বৈশাখ বিহু কৰম পূজাৰ সমান বে।”

—কি গালে, গাওকটোন ছাৰ আকৌ। সুখান্তুৱে হাঁহি মাৰি স্মিলিলে।

—চাহ-মজতুৰে আজিকালি নতুনকৈ বুৰুৰ গীত বচনা কৰি গায়,

“আসাম দেশৰ বৈশাখ বিহু

কৰম পূজাৰ সমান বে

সৃষ্টিৰ কথা আছে গাথা

ছলুতে সমান বে”

—বঢ়িয়া।

—এনেকুৱা বহুত দৃষ্টান্ত পাবা বিচাৰিলে।

—বিচাৰিব লাগিব। এই দৃষ্টান্তবোৰত ভেটি কৰিয়েই দেখুৱাব লাগিব কেনেদৰে চাহ-মজতুৰসকলক আৰু নেওচা দি থাকিব নোৱাৰি। সামাজিক বহু দিশত তেওঁলোকে মানৱীয় অধিকাৰ আৰু স্বৰ্ধাৰ্জা পাব লাগিব।

—অৰ্থনৈতিক দিশত মজতুৰসকলৰ ক্ষেত্ৰত ‘হেনেক নেচা সেই এনেচা’ নীতি অৱলম্বন নকৰি এটা যথোপযুক্ত মানৱীয় নীতি ল'ব লাগিব নহয় জানো ?

—হয় ছাব ।

—তোমাৰ কামটোৰ প্ৰাসংগিকতাও আছে কেতিয়া ই নিশ্চয়
গ্ৰহণযোগ্য হ'ব ।

—আপোনাৰ কিতাপত চাহ-মজত্বৰ সমস্যাটো কিবা প্ৰকাৰে
সংযুক্ত কৰিব নোৱাৰিনে ?

—পাৰি, পাৰি । দ্বিতীয় অধ্যায়টোত চাহ-মজত্বৰ সকলৰ কিছু
কথা আছেতো ।

—হয় নেকি ? মই দ্বিতীয় অধ্যায়টো পঢ়ি চোৱা নাই । চতুৰ্থ
অধ্যায়টোৰ কিছু অংশহে ল'বালৰিকৈ পঢ়িলো ।

—হ'ব । সময়মতে আলোচনা কৰিব পৰা যাব । এতিয়া
কোৱাচোন তোমাৰ আন আন খবৰ ।

—আন খবৰৰ ভিতৰত এটা হ'ল অফিছলৈ গৈ জানিব পাৰিলো
—ইউ. জি. চিএ আমি বিচৰা অনুদানৰ একাংশ পঠাইছে । সেই-
খিনিৰে আমি কাম কৰি দেখুৱাব পাৰিলে বাকীখিনিও দিব । সেইমতে
মোৰ লগত আৰু দুজন ছাত্ৰকো লৈছোঁ । দুয়োজন ছাত্ৰই অৰ্থনীতি-
বিষয়ত গৱেষণা কৰি আছে ।

—তোমাৰ তলত নে ?

—মোৰ তলত নহ'লেও, অনুবিধা হ'ব নালাগে ।

—ইয়াত আকৌ তেনেবিলাক কথাতে কেতিয়াবা অনুবিধা হয় ।
বাক, সেইবিলাক এতিয়া ভাবিব নালাগে । প্ৰজেক্টৰ বাহিৰে আন
খবৰ আৰু আছেনে ?

—আন খবৰ মানে অহা সপ্তাহত উজনিলৈ যাম বুলি ভাবিছোঁ ।
তাৰে থকা-মেলাৰ সুবিধা কৰি ল'ব লাগিব ।

—তোমাৰ লগত ছাত্ৰও দুজন আছে । ছাত্ৰৰ লগতে তুমি সকলো
সময়তে থাকিব লাগিবনেকি ?

—নালাগে । একো সময়ত অৱশ্যে লগ হৈ কিছুমান বিশেষ কাম
কৰিব লাগিব ।

—ভেনেহ'লে, এই সুযোগতে তুমি এবাৰ ডিপাৰ্টমেন্টলৈ যাব পাৰা ।

—প্ৰজেক্টৰ বাবে তাত কিবা সহায় পাম নেকি ?

—সহায় বিচাৰিলে পাবা। উজ্জনিত ডাঃ কৰুণা চন্দ্ৰবাৰ বহুতো জনা-শুনা বাগিচা আছে। সেইবোৰ বাগিচাৰ লগত তুমি যোগাযোগ কৰিবলৈ তেখেতৰ পৰা কিছু অল্পতঃ নিৰ্দেশ পাবা আৰু এটা দৰকাৰী কথা তোমাক সোধে।

—সোধক ছাৰ।

—অঞ্জুক লগ পাবৰ তোমাৰ মন নাযায়নে ?

—আপুনি এইবাৰ বৰ পোনপটীয়াকৈ কথাটো সুধিলে।

—পোনপটীয়া কথা তোমাৰ ভাল লাগে যে। কোৱা এতিয়া।

—উত্তৰ দিয়াৰ সলনি সুধাংশু গহীন হৈ তলমূকৈ থাকিল। অকণ বকুৱাইও কিছু সময় নীৰৱ হৈ থাকি শেষত ক'লে, তুমি এবাৰ ডিগবৈলৈ-গৈ অঞ্জু সংক্ৰান্তত ব্যক্তিগত কথাবোৰ নিষ্পত্তি কৰিব লাগে বুলি ভাবিছোঁ, সুধাংশু।

—প্ৰজেক্টৰ লগত মোৰ ব্যক্তিগত কথাৰ কিবা সম্বন্ধ আছে জানো ?

—নিশ্চয় আছে।

—ভাঙি কওক, ছাৰ।

ভাঙি ক'বলৈ কি আছে ? তুমিও জানো চাহ-মজুত্বসকলৰ দৰে নিগাজীকৈ অসমীয়া হ'বলৈ বিচৰা নাই।

হুয়ো একেলগে ডাঙৰকৈ হাঁহিলে।

দহ

ব'হাগ মাহৰ শেষ ভাগত হুপৰীয়াৰ ব'দ ক্ৰমে চোকা হৈ আহিছে। যদিও এজাক জিব জিব বতাহে চাবিওফালৰ উদ্ভাপ যেন কমাই ৰাখিব খুজিছে। বাবীৰ চুকৰ আমজোপাৰ ওপৰত কুলি চবাইটোৰ মাতে মাহুৰ মন দূৰলৈ কঢ়িয়াই নিব খুজিছে। হুপৰীয়াৰ এনে বিষন্ন পৰত অজুনাই ভাত খাই উঠি নিজৰ বিছনাখনত ইফালৰপৰা সিকালে বাগক

সলাই একো ঠিক কবিব পৰা নাই পৰীক্ষা দিব নে নিদিয়ৈ । পৰীক্ষা দিব লাগিলে মনোযোগেৰে পঢ়া-শুনা কবিব লাগিব । কিন্তু তাৰ জোখাই মনৰ স্থিৰতা আনিব পৰা নাই অজ্ঞনাই । বহুদিন তাই পঢ়া-শুনা কবিব পৰা নাই আৰু পৰীক্ষাৰ কথাও ভাবিব লগা হোৱা নাই । কিন্তু আজিৰ পুৱাৰ কাগজত খবৰ ওলাইছে—এম এ. পৰীক্ষা আগষ্ট মাহৰ মাজ ভাগত হ'ব বুলি । মন দি পঢ়িলে মে'ৰপৰা এই তিনিমাহ অজ্ঞনাৰ বাবে যথেষ্ট সময় । পৰীক্ষা দিয়াৰ কথা ভাবি অজ্ঞনা বিছনাৰপৰা ঘপহকৈ উঠি গ'ল আৰু ওচৰৰ পঢ়া মেজখনত কিতাপ এখন মেলি ল'লে । কিতাপৰ পাত লুটিয়াই কিন্তু কোনো কথাতে মন বহুৱাব নোৱাৰি পৰ্দাখন আঁতৰাই অজ্ঞনাই দূৰলৈকে চাই দেখিলে—খা-খা কৈ পৰি আছে এখন পথাৰ-সদৃশ খৰাং বহল ভূমিখণ্ড । পাৰে পাৰে বৈ যোৱা সৰু শীৰ্ণ নৈখনেও প্ৰাথৰ ব'দৰ জ্বিলমিলনিত হেৰুৱাই পেলাইছে যেন সোঁতৰ বেগ আৰু বুকুত উঠানমা কৰা চৌবোৰ । ইপাৰ-সিপাৰ একো নমনি । মনৰ গহনত কিবা এটা যজ্ঞণা অনুভৱ কৰি অজ্ঞনাই মেলা কিতাপখন বন্ধ কৰি থ'লে । মেজৰ ওপৰত মূৰটো খোৱাৰ লগে লগে ছটোপাল চকুপানী তাইৰ গালেদি বাগৰি গ'ল । এনেতে মানসী ছৱৰাই কোঠালিটোত সোমাই অজ্ঞনাক মাত দিলে,

—অঞ্জু ?

—মানুমাহী ?

অজ্ঞনাই মানসীক কোনোমতে মাত দি দুইহাতেৰে মুখখন ঢাকি ধৰিলে আৰু বিছনাত বহিলহি ।

—অঞ্জু তোৰ হৈছে কি ? আজিকালি তই বৰ মন মাৰি থকা হ'লি ।

মানসীৰ কথা শুনি অজ্ঞনাই উচুপিবলৈ ধৰিলে । মানসী অজ্ঞনাৰ কাষত বহিলগৈ আৰু তাইৰ চুলিকেইডাল মৰমেৰে ঠিক কৰি দি শ্বাৰিলে,

—অঞ্জু, ক'চোন তোৰ কি হৈছে । ককাৰৰ বাগিচালৈ যাৰিনেকি ?

যাৱ যদি ওলা। আমি তোক তেওঁৰ ওচৰলৈ লৈ যাওঁ। কৃপা
কাকতিয়ে তোক সিদিনা মাতি থৈ গৈছে।

—যাব পাৰোঁ মানুহাহী। ককাৰ অৱস্থাটো ভাবিলে মোৰ কিন্তু
বৰ ছখ লাগে। মানুহৰ ভুল হয় আৰু সেই ভুলৰ যত্নগাত ছটফটাই
থাকোঁতে আনৰ সহানুভূতিৰো তেনে মানুহৰ প্ৰয়োজন নহয় জানো
মানুহাহী?

—নিশ্চয় হয়। তই বৰ বুজা হলি অঞ্জু। তই যে কেতিয়া
ডাঙৰ হৈ গ'লি ক'বই নোৱাৰিলোঁ।

—সময় কাৰো কাৰণে বৈ নাথাকে মানুহাহী।

—এবা, সময় যে বৈ নাথাকে তাকে ভাবিছোঁ। আমি তোক
ককাৰ ওচৰলৈ লৈ যোৱাটো ভাল হ'ব। কালিলৈকে তোক লৈ
যাওঁ। কিন্তু এটা কথা। আমি কালিলৈ ঘূৰি আহিব লাগিব। মহাৰেও
তাকেই কৈছে।

—মহা যাব?

—ঐ, যাব? মহাৰেই কথাটো কৈছে মোক।

—ময়ো ঘূৰি আহিম। পৰীক্ষাৰ নোটিছ দিছে যেতিয়া পঢ়া-শুনা
আৰম্ভ কৰো এইবাৰ। কিন্তু, পঢ়া-শুনা কৰাৰ আগতে মনটো স্থিৰ
কৰাৰ কথা ভাবিছোঁ।

—সেইটো একো ডাঙৰ কথা নহয় পঢ়া-শুনাত লাগিলেই মনটো
স্থিৰ হৈ আহিব।

—কিতাপ মেলিলেই দেখোঁ মনটো বেছিহে অস্থিৰ হৈ উঠে।

—তই এতিয়া উঠচোন, হাত-মুখ ধোঁগৈ। মহাৰলৈ প্ৰঃ সুখান্ত
ৰয়ৰ চিঠি এখন আহিছে। তোকো দেখুৱাওঁ।

—ছাবৰ চিঠি? চাওঁ, চাওঁ, কি লিখিছে ছাৰে।

—আগতে মুখখন ধুই আহগৈ। এনেকৈ মূৰ শুদ্ধি কান্দি
থাকিব। পিছত মূৰ বিষালে পঢ়িব কেনেকৈ?

অজ্ঞান গাধোৱা ঘৰত সোমাল মানসীৰ নিৰ্দেশ ক্ৰমে। মানসীয়ে
লবালবিকৈ পঢ়া চিঠিখনকে আকোঁ এবাৰ লাহে লাহে পঢ়িলে। পঢ়ি

উঠি ঠিবাংকৈ বুজি পালে—সুধাংশু বয়ে যে কেইদিনমানৰ ভিতৰতে ডিগবৈলৈ আহিব। নিৰ্মলা বয়ৰ এই প্ৰথৰ বুদ্ধিৰ ল'ৰাজন এতিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধ্যাপক। আজি কিছুদিনৰপৰা অঞ্জুৰ মুখত প্ৰঃ সুধাংশু বয়ৰ কথা শুনি শুনি মানসীয়ে তেওঁৰ বিষয়ে বহুতো কল্পনা কৰিছে। অৰুণ বৰুৱাৰ অতি প্ৰিয় ছাত্ৰ এইজন সুধাংশু এসময়ত বন্দনাৰো বৰ মৰমৰ আছিল। আজি বন্দনা নাই, কিন্তু অঞ্জুনাই সুধাংশুক বৰ প্ৰীতি কৰে। প্ৰীতি নহয়, তাইৰ কথাৰ সুৰ আৰু গভীৰ বুলি মানসীয়ে উপলব্ধি কৰিব পাৰিছে।

গাধোৱা ঘৰৰ পৰা গুণগুণাই ওলাই আহি অঞ্জুনাই মানসীলৈ চাই ক'লে,

—চিঠিখন চাই কি ভাবিছা মানুমাহী? ছাৰে কি বা লিখিছে চাওঁ দিয়া।

—নে।

মানসীয়ে সুধাংশুৰ চিঠিখন অঞ্জুনালৈ আগবঢ়াই দিলে। চিঠিখন একেকোবে পঢ়ি অঞ্জুনাই মন্তব্য কৰিলে,

—নতুন কথা একো নাই। ছাৰ প্ৰজেক্টৰ কামত ইয়ালৈ আহিব বুলি আগেয়ে জানো।

—তইহে জান। আনিতো নাজানো।

—সেয়ে এতিয়া তোমালোকক জনাইছে।

—তইতো আমাক এবাৰ ক'ব পাৰিলি হয়, সুধাংশু বয় ইয়ালৈ আহিব বুলি।

—তেনেকৈ খাটাতকৈ কোৱা নাছিল। তাতে যিহে খেয়ালী মানুহ বুলি অঞ্জুনাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে।

—হাঁহিছ কিয়?

—কথা এটা মনত পৰিছে।

—কিনো?

—ছাৰ যে কি অদ্ভুত মানুহজন! ক্লান্ত ইমান গহীন-গভীৰ।

স্বৰত আকৌ বৰ ধেমেলীয়া অদ্ভুত অদ্ভুত কাণ্ডবোৰ কৰি ফুৰে। বাক-
মহাই ছাৰৰ চিঠিখন পঢ়িলেনে ?

—ঐ পঢ়িলে। পঢ়ি উঠি মোক দিলে। তোকো দেখুৱাবলৈ
ক'লে চিঠিখন।

—মহা ক্লিনিকলৈ গ'লনেকি ?

—গ'ল। ক্লিনিকৰ পৰা আহি তোৰ লগত কথা পাতিব।

—কি কথা মানুহমাহী ?

—সুখাংগু বয়ৰ চিঠি সম্পৰ্কে।

—সেই সম্পৰ্কে মোৰ লগত কথা পাতিব লগা আছেনেকি ?

—আছে হয়তো। মইনো কেনেকৈ ক'ম কি কথা ?

—কিবা এটা অনিশ্চয়তাৰ মাজত মোৰ বিষয়ে আজিকালি তুমি
কথা কোৱা।

—ঈচাকৈয়ে তই ধৰিব পাৰিছ। তোৰ বিষয়ে নিশ্চয়কৈ কথা
কোৱাৰ অধিকাৰ মোৰ কমি আহিছে।

—কিয় ?

—তোৰ লগততো মোৰ ভেজৰ সন্মত নাই অঞ্জু।

—তুমিও শেষত তেনেকৈ ক'লা মানুহমাহী ?

মানসীয়ে চান্দৰৰ আচলেৰে চকু ছুটা মচি ল'লে কঠোৰ হ'বলৈ।

—ককাৰ কথাত তুমি নধৰিবা। তেওঁ এজন বৰ দুৰ্ভাগীয়া মানুহ।
জীৱনত বহু সম্পদ পায়ো নিজৰ দোষত তেওঁ প্ৰায় সকলো হেৰুৱালে।
শেষ বয়সত অল্পতাপত দক্ষ হৈ ককাই এনেদৰে ভেজৰ সন্মতৰ কথা
উলিয়াব লগা হৈছে। আমি তেওঁক কিবা উপায়ে সহায় কৰা
প্ৰয়োজন মানুহমাহী।

—ভাবিছোঁ তাকে অঞ্জু। সেয়ে তোক তেওঁৰ ওচৰলৈ লৈ যাম।
ইচ্ছা কৰিলে তই তাতে থাকি যাবও পাৰ।

—থাকি যাম কিয় ? বৃত্ত্যৰ আগতে বৃত্তা মানুহজনৰ মনত
অকণমান শাস্তি দিয়াৰ কথাহে ভাবিছোঁ। মই সদায় তোমালোকৰ
হৈয়ে থাকিম মানুহমাহী। অন্তৰৰ সন্মত ভেজৰ সন্মতকৈ বেছি।

শক্তিশালী বুলিহে লাহে লাহে বুলি আহিহোঁ । সেয়ে তুমি ককালৈ
ভয় কবিব নালাগে ।

—মই কুপা কাকতিলৈ ভয় কৰা নাই সমূলি । তই এনেয়ে
ভাবিছ । এটা দৰকাৰী কথা তোক সোধোঁ সোধোঁ বুলি সুধিব পৰা
নাই । আজি কথাটো বৰকৈ মনলৈ আহিছে যেতিয়া সোধোৱেই ।

—সোধা, নোসোধা কিয় ?

—কথা হ'ল, তোৰ বিয়াৰ কথা আমি ভাবিব লগা হৈছে ।
পৰীক্ষা পৰীক্ষা বুলি বৈ থাকিলে নহয় আক ।

—নহয়তো ।

কথাৰ কৈ অঞ্জনাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে । তাৰ পিছত ক'লে,
তোমালোকে মই সক হৈ থকা বুলি ভাবি আছা, ইফালে যে মোৰ
বিয়াৰ বয়স পালেহিয়েই ।

অঞ্জনাই আকৌ হাঁহিলে ।

—ৰ চোন । তোৰ লগত মই ধেমালি কৰা নাই ? প্রকৃততে
সুখিহোঁ । কচোন তই বিয়াৰ বিষয়ে কি ভাবিছ ।

—মই বিয়াৰ বিষয়ে কি ভাবিম ? তোমালোকেহে ভাবিবা ।
ব'বাচোন পৰীক্ষাটো দি লওঁ ।

—তোৰ প্ৰফেছাৰ আহিলে তেওঁৰ আগত কথাটো উলিয়াব
লাগিব ।

—ছাৰৰ আগত পঢ়াৰ কথা ছুলিয়াই বিয়াৰ কথা উলিয়াবা ?
আচৰিত কাণ্ড ।

—পঢ়াৰ কথাও উলিয়াম, বিয়াৰ কথাও উলিয়াম ।

—ছাবে বৰ ক্ষতি পাব দেই তোমাৰ কথাত । মোৰ বাবে দৰা
ঠিক হৈ আছে নেকি মাহুমাহী ?

দৰা ? নাই হোৱা ঠিক । মাজতে কুপা কাকতিয়ে কোনোবা
গগন বকৱা নামৰ ল'ৰা এজনৰ কথা কৈছিল । এতিয়া দেখোঁ ঠেহোঁ-
গেহোঁ কৰিছে । ল'ৰাজন বোলে ভাল নহয় ।

—ককাই সেইজন পাত্ৰক নাকচ কৰিছে । আক ককাৰ ইচ্ছামতে

মোৰ বিয়া নহয় ব'বা। মই ককাক কৈ দিছোঁ সকলো কথা। ককা
মান্তি হৈছে।

—কি কথাত তেখেত মান্তি হৈছে অঞ্জু ?

মানসীয়ে উৎকণ্ঠাত সুধিলে।

—কৈছিলো ককাক যোৱাবাৰ আহোঁতে যে মোৰ বিয়াত তেওঁ
কৰ্তৃত্ব কৰিব নোৱাৰিব। কিন্তু, তোমালোকে মোৰ ইচ্ছা অনুসৰি
পতা বিয়াখনত তেওঁ আনন্দ অনুভৱ কৰিব লাগিব। ককা মান্তি
হৈছে স্বতঃস্ফূৰ্তভাৱে।

—হৈছে মান্তি ?

—ঐ, হৈছে।

—মই মানুহজনৰ বিষয়ে ভুল ধাৰণা এটা লৈ আছোঁ তেনেহ'লে।

—ককাৰ বিষয়ে তুমি ভুল ধাৰণা লোৱা নাই। অধিকাৰৰ প্ৰশ্নত
ককাৰ অহমিকা নোহোৱা নহয়। কিন্তু মোৰ অধিকাৰবোধে তেওঁৰ
অধিকাৰৰ অহংকাৰ খৰ্ব কৰিছে। ককাক শুদ্ধ পথলৈ আনিব পৰা
যাব মানুহমাহী। তুমি নিশ্চিন্ত হৈ থাকা।

—মই একো ধৰিব পৰা নাই—তই এইবিলাক কি কৈছ ?

—একো টান কথা কোৱা নাই। তেনেই সহজ কথা। ককাৰ
কিবা অধিকাৰ থাকিব পাৰে মোৰ ওপৰত, কিন্তু, মোৰ অধিকাৰ মোৰ
ওপৰত তাতোকৈ বহুত বেছি নহয় জানো ?

—হয়, হয় অঞ্জু।

—তেন্তে ? দৰা বিচাৰা। তোমালোকৰ ভাল লগা দৰাজনক
মোৰ যদি ভাল লাগে, তোমালোকেই বিয়া পাতিবা। মোৰ কথা
হ'ল—উপযুক্ত দৰাৰ লগতে নিজাকৈ এটা ডিগ্ৰিও মই বিচাৰিছোঁ।
অৱশ্যে, অকল ডিগ্ৰিৰ মোহত নহয়। ডিগ্ৰিৰ ভিতৰেদি এটা
অৰ্থনৈতিক নিৰাপত্তা লাগে মানুহমাহী।

—ইমানবোৰ কথা একেলগে ভাবিছ যেতিয়া তোৰ মনটো ভাল
ওপৰ হোৱাটো স্বাভাৱিক। এতিয়া কথা হ'ল—তই উপযুক্ত বুলি

ভবা ল'বা এজনক আমি বিচাৰিব লাগিবনে ভই কাৰবাক আঙুলিয়াই দিবি, সেই কথাটো ঠিক হ'ব লাগিব।

—ঠিক হ'ব। সেইটো ইমান ডাঙৰ কথা নহয়। মামাৰো সহায় ল'ব পাৰা দেখেঁ ?

—অকণদাৰ সহায় ?

—ঈ।

—অকণদাৰ লগত তই কথা পাতিছনেকি ?

—ঠিক কথা পতা নাই। মামাই উলিয়াই কেতিয়াবা মোৰ বিয়াৰ কথা। পৰীক্ষাৰ পিছত কথা হ'ম বুলি কৈছিলো। এতিয়া পৰীক্ষাটো দি লওঁ। তাৰ আগতে কালিলৈ ককাৰ তালৈ গৈ ককাক শাস্ত কৰি আহোঁ। তাৰ পিছত হ'ব কিবা এটা।

—অকণদাৰ লগত মহাবেণ্ড কথা পাতিব পাৰিব তোৰ ভৱিষ্যৎ সম্পৰ্কে।

—হ'ব মানুমাহী, মোৰ ভৱিষ্যৎ উজ্জ্বল হৈ।

—উজ্জ্বল হ'বই লাগিব। মানুহৰ সদায় একেদৰে যাবনে ? আমাৰ লগত থকা দিনকেইটাত তোৰ নানা ধৰণৰ অনুবিধা গৈছে।

—তেনেকৈ নক'বা মানুমাহী। মই আকৌ কান্দি দিম।

—নকওঁ মাজনী। তই কান্দিব নালাগে।

এক উৎফুল্ল আনন্দত অজ্ঞানক মানসীয়ে সাবটি ধৰিলে।

ঐশ্বৰ্য

সেউজীয়া মাথোঁ বহুদূৰলৈকে সেউজীয়া বাগিচাখনত জোপোহা-জুপুহি গছত নিমজ কুমলীয়া কুঁহিপাতে উকি মাৰি মাৰি যেন চাইছে বাহিবলৈ। ওখ ওখ শাল, ককচূড়া, শিৰীষ গছবোৰ পোন হৈ চাহনিৰ মাজে মাজে গ্ৰহবীৰ দৰে থিয় হৈ আছে। পুৱাৰ ব'দৰ পোহৰ ক্ৰমে সতেজ হৈ আহিলত চাহনিৰ মাজে মাজে পৰি থকা

পোৰা কয়লাৰ আলিবাটৰ বুকুৰপৰা মাটি আৰু আলকতৰাৰ এক মিশ্ৰিত গোন্ধ ওলাই চাৰিওফালে বিয়পি পৰিছে। সেই বাটেদিয়েই পিঠিত টুকুৰি বান্ধি বহুৱা তিবোতাসকলে কৰ্ম-অভিযান আৰম্ভ কৰিছে। অঞ্জনাই ককাক কৃপা কাকতিৰ লগত কথা পাতি বহুৱা তিবোতাৰ পিছে পিছে গৈ আছিল। হঠাৎ বৈ অঞ্জনাই উভতি চালে—এখন বিস্তীৰ্ণ সেউজীয়া ভূমিত যেন চলিছে এটি কুঁহি ছটি পাতৰ এক অপূৰ্ব সমাবোহ। বহুৱাসকলৰ কাম আৰু ঘামৰ বিনিময়ত এই সমাবোহৰ পাতনি। অঞ্জনাৰ সূধাংশুলৈ মনত পৰি গ'ল। লগতে মনত পৰিল সূধাংশু বয়ৰ বিছাছ' প্ৰজেক্টৰ কথা। চাহ মজুতৰসকলৰ ওপৰত চলাব খোজা আৰ্থ-সামাজিক গৱেষণা। তাই ভাবিলে—ডা° ছুৱৰাই সিদিনা সূধাংশু বয়ৰ চিঠি পঢ়ি কৈছিল যে তেওঁ কৃপা কাকতিৰ ঘৰত থাকি বিছাকপি বাগিচাখনত কিছু কাম কৰিব পাৰে। কিন্তু কৃপা কাকতিৰ মনত উদয় হোৱা নতুন অধিকাৰবোধক সূধাংশু বয়ে বা কেনেকৈ লয় আৰু কৃপা কাকতিয়েও সূধাংশু বয়ৰ কামত কিমানখিনি গুৰু দি়ে তাই নাজানে। মজুতৰসকলৰ ওপৰত কৃপা কাকতিৰ মালিকী স্বত্বও আছে যেতিয়া তেওঁ সূধাংশু বয়ৰ সকলো কথা সমৰ্থন নকৰিবও পাৰে। সূধাংশু বয়েও কৃপা কাকতিৰ অধিকাৰবোধৰ উত্তপ্ত আক্ৰোশটোক সহজভাৱে ল'ব নোৱাৰিবও পাৰে। কথাবোৰ ওলট-পালট কৈ ভাবি ভাবি অঞ্জনা বৈ যোৱাত কৃপা কাকতিও ব'ল। হাতৰ লাঠিডালৰ ভৰ মাটিত থৈ তেওঁ অঞ্জনাক সুধিলে,

—অঞ্জনা, তই বৈ গলি যে ভাগৰ লাগিছে নেকি ?

—নাই, নাই ভাগৰ কিয় লাগিব ?

—তোৰ এনেকৈ খোজ কঢ়া অভ্যাস আছে জানো।

—কিয়, মই দাৰ্জিলিঙত পঢ়োতে কত খোজ কাঢ়োঁ—পাহাৰ বগাওঁ। আলিবাটৰ কত উঠা-নমা। সেইবোৰতো খোজ কঢ়াৰ অভ্যাস আছিল। বেনাবসত থাকোঁতে গজাৰ পাবে পাবে কত দূৰলৈকে যে খোজ কাঢ়ি গৈছিলো। জালুকবাৰীতহে বোৱা ছবছৰে

খেছি খোজ কঢ়া নাই। ক্লাছৰপৰা আহিলেও সাউতকৰে বিজ্ঞানখনতে উঠো। অৱশ্যে, এই ছবছৰতে খোজ কঢ়াৰ অভ্যাস নোহোৱা হৈ যাবনে? মই হঠাতে বৈ যোৱাৰ কাৰণ মোৰ ভাগৰ নহয়। প্ৰকৃত কাৰণ হ'ল সৌন্দৰ্য উপভোগ। বাগিচাখন যে কিমান সুন্দৰ তাকেহে চাইছো।

—বাহিৰে দেখাত সুন্দৰেই। ভিতৰতহে যত অথন্তৰে বাগিচাখনত বাহ লৈছে।

—কি অথন্তৰ ককা?

—সেইবোৰ তই মুবুজিবি।

—কিয় মুবুজিম, মুবুজিলে, বুজিবলৈ চেষ্টা কৰিব লাগিব।

ককা, নাতিনীয়ে আকৌ খোজ ল'লে।—ককা, নিমতে থাকিল।
যে?

কৃপা কাকতিলৈ চাই অঞ্জনাই সুধিলে। কৃপা কাকতিয়ে একো নমতা দেখি অঞ্জনাই আকৌ ক'লে,

—ধৰা, কালিলৈ এই বাগিচাখন ময়ে চলাব লগা হ'ল, তেতিয়া? তুমিতো তোমাৰ সকলো সম্পত্তি মোৰ বুলিয়েই কৈছা?

—তোৰেইতো। তোৰ বাহিৰে মোৰ আৰু কোন আছে? সকলো তোৰ।

—তেনেহ'লে? বাগিচাখন যদি মোৰ, তেন্তে ইয়াৰ অথন্তৰবোৰো মোৰ। সেইবিলাক অথন্তৰ মই ক'ত বান্ধি থৈ বাগিচাৰ সম্পদ ভোগ কৰিম? অৱশ্যে, তুমি যদি সদায় অমৰ হৈ থাকিল। হয়, তেতিয়াহ'লে কথাটো সুকীয়া হ'ল হয়। তোমাক অথন্তৰখিনি দি মই সম্পদৰ গৰাকী হ'লো হয়।

কৃপা কাকতিয়ে অঞ্জনাৰ কথাত ক্ষুৰ্ণি পাই হাঁহিলে। হাঁহি হাঁহিয়েই ক'লে—

—হ'ব, হ'ব। তই বাগিচাখনৰ সকলো কথা বুজি লবি বাক। আৰু এটা কথা—তোৰ অনুৰিখাৰ ভাব লোৱা মানুহ এজন ওলাব। তেৱো ল'ব অথন্তৰৰ ভাব।

—তুমিভো গগন বক্সাক নাকচ কৰিলাই। আকৌ ক'ত ওলাব
ভেনে এজন মানুহ ?

—ওলাব, ওলাব। মানসী আইদেউহঁতে তোলৈ এজন উপযুক্ত
দৰা বিচাৰিব নহয়। আচলতে গগন বক্সা ল'ৰাজন দগাবাজ। সেয়ে
তাক মই নাকচ কৰিলোঁ।

—আগতে দগাবাজ বুলি বুজি পোৱা নাছিল। চোৱা, এই
বয়সলৈকে মানুহ চিনি পোৱাৰ অভিজ্ঞতা তোমাৰ হোৱা নাই।
আচলতে, বাগিচা এখনৰ প্ৰকৃত মালিক হ'বলৈ মানুহ চিনি পোৱাৰ
অভিজ্ঞতা বৰ প্ৰয়োজন কৰা।

—নিশ্চয়। তই বৰ বুজন ছোৱালী হৈছ। তোক ডাঃ ছব্বাইতে
প্ৰকৃত শিক্ষা দিব পাৰিছে।

—হয়নেকি ? ককা, ব'লা এতিয়া উভতি যাওঁ।

—মই নকৈছোঁ—তোৰ ভাগৰ লাগিছে বুলি।

—ভাগৰ আচলতে লগা নাই। বাগিচাখনৰ ওপৰত আৰু গভীৰ
আলোচনাৰ প্ৰয়োজন। সেই আলোচনা এনেকৈ নহয়। ঘৰত বহি
ভালকৈ আলোচনা কৰিব লাগিব।

—হ'ব, হ'ব। ব'ল উভতি যাওঁ।

—তোমাৰ লগত আৰু এটা কথা আলোচনা কৰিব লগা আছে।

—কি ?

—ঘৰতে ক'ম গৈ, ব'লা যাওঁ।

ককা-নাতিনী দুয়ো ঘৰমুৱা হ'ল। বাটৰ দুয়ো কাষে চাহ-গছৰ
মাজে মাজে বহুৱা তিৰোতাই চাহপাত তুলিছে খব গতিত। অবাৰু
দৃষ্টিৰে সেই তিৰোতাসকলে অজনাৰ ফালে চাইছে যদিও হাত হুখৰ
কিন্তু বৈ যোৱা নাই। একোগৰাকী তিৰোতাৰ ক'লা পৰা উৰু
পিন্ধিত ব'দ পৰাত ঘামৰ টোপালবোৰ জিলিকি উঠিছে। নাতিনীৰ
খোজত খোজ মিলাই মনে মনে নানা কথা গুণা-গুণা কৰি কুপা
কাকতিও ভলমুৱাকৈ আগবাঢ়িছে। এনেতে ভেওঁলোকক আগভেটি

ধৰি এজনী গাভৰু বহুৱা ছোৱালীয়ে সুধিলে, “বুঢ়া দেউতা, এইটো তোৰ কি লাগে ?”

—অ’, ফুল দেখোন। ক’বপৰা ওলালিহি ? এইজনী মোৰ নাতিনী।

—নাতিনী ? নাতিনী আকৌ ক’ত পালি ? গগনবাবু কৈছিল তোৰ কোনো নাই। তাকে তই বেটা বনাই লৈছ। আৰু সেই কথা কৈ কৈ মোক আহি সি ভুলায়।

ফুলে কৃপা কাকতিকা জেৰা কৰিলে।

—সি মহা বদমাচ। মিছা কথা কৈছে।

—গগনে মিছা কথা কয় নহয় ? মিছা কথা ক’লে নহ’ব। মোক চাদী নকৰিলে কিন্তু আমাৰ বাগানত হাল্লা লাগি যাব। মই তোৰ ওচৰত যাম। যা এতিয়া।

ফুল বেগাবেগিকৈ আঁতৰি যোৱাত কৃপা কাকতিয়ে অঞ্জনাক ক’লে, দেখিলি অঞ্জুমণি ? এই সুন্দৰ বাগিচাখনৰ ভিতৰত কিমান লেতেৰা কথা চলে ?

—বাগিচাৰ গৰাকী হিচাপে তুমি যে দুৰ্বল। তোমাৰ দুৰ্বলতাৰ সুবিধা গগন বৰুৱাই বাককৈয়ে লৈছিল।

—কথাটো ঠিকেই কৈছ—গগনে মোৰ পৰা সুবিধা ল’বলৈকে বিচাৰিছিল। হয়, কথাটো হয়।

কৃপা কাকতিয়ে জেপৰ পৰা কমালখন লৈ মুখখন মচিবলৈ ধৰিলে। অঞ্জনাই ব লাগি কৃপা কাকতিলৈ চালে। নিবীক্ষণৰ দৃষ্টিৰে অঞ্জনাই ককাকৰ মনৰ ভিতৰলৈ সোমাব বিচাৰি থমকি ব’ল আৰু লাহেকৈ ক’লে, “যি হ’ল হ’ল। ব’লা, এতিয়া ঘৰলৈ যাওঁ।”

হুয়ো আগমুৱা হ’ল ঘৰৰ কালে। ঘৰ পাই হুয়ো দুখন চকীত বহি পৰিল। বান্ধনি ল’ৰাটোৱে আহি জা-জলপান দিয়াৰ কথা সুধিলেহি।

—দে, দে অঞ্জুমণিৰ ভোকেই লাগিছে হাগে।

অঞ্জনাই একো নেমাতিলে। বান্ধনি ল’ৰাটোৱে পুৱাৰ জলপান

টেবুলত যতনাই দি তেওঁলোকক মাতিলেহি । ছয়ো খোৱা টেবুলত বহিলগৈ । চাহ এটোক খাই কৃপা কাকতিয়ে ক'লে,—“তোৰ কথাটো আৰম্ভ কৰ এতিয়া ।”

—মোৰ কথা ?

—ঐ । পাহৰিলিনে ? বাটত যে কৈছিলি কিবা কথা আলোচনা কৰিব লগা আছে ।

—ঐ, তোমাৰ কিন্তু বৰ মনত আছেতো ?

—তই কোৱা কথা মনত নেথাকিবনে ?

—অঞ্জনাই হাঁহি হাঁহি ক'লে,—তোমাৰ ইয়াত আমাৰ প্ৰফেচাৰ এজনক কিছুদিনৰ কাৰণে ৰাখিব লাগিব । প্ৰায় এমাহ থাকিব ।

—কিবা কাৰণত ?

—ঐ ।

—কি সকাম কচোন ।

—কথা হ'ল, আমাৰ প্ৰফেচাৰ গৰাকীয়ে চাহ-বাগিচাত এটা আৰ্থ-সামাজিক প্ৰজেক্টৰ কাম কৰিব লাগিব বিশ্ববিদ্যালয়ৰ হৈ । সেই সংক্ৰান্তত বাগিচাৰ মজুতবসকলক তেওঁ লগ ধৰিব, বাগিচাৰ ভিতৰত সোমাই ফিল্ড ওৱৰ্ক কৰিব । সেইবোৰ কেনেকৈ কি কৰে তোমাক জনাব । মই মাত্ৰ তেওঁ ইয়াত থকাৰ আৰু তোমাৰ বাগিচাত এনে ধৰণৰ কাম কৰাৰ বাবে তোমাৰ অনুমতি বিচাৰিছোঁ ।

—কথাটো ভাবিব লাগিব ।

—ভাবা । ভাবি ক'বা ।

—প্ৰফেচাৰ এজন মোৰ ঘৰত থকাৰ অনুবিধা নহ'ব, কিন্তু—

—কিন্তু, বাগিচাত কাম কৰাৰ বাবে ভাবিব লাগিব নহয় ?

—ঐ, কেনে ধৰণৰ কাম সেইটো নিশ্চয় জানিব লাগিব । তাতে গগনক ঘৰত ৰাখি এতিয়া পাইছোঁ এসকা । বাটত নেদেখিলিনে মজুতবী গাভৰু ছোৱালীজনীয়ে মোক কেনেকৈ জেৰা কৰিছে ?

—তুমি ঠেকা খাই খাই শিকিছা । ভাল লাগিছে তোমাৰ মানুসিক

প্ৰতিক্ৰিয়াটোৰ কথা বুজিব পাৰি। বাক, ভাবি-চিন্তি ক'বা ভেস্তে মই
যোৱাৰ আগতে। মই কালিলৈ যাম কিন্তু।

—হ'ব। প্ৰফেচাৰজনৰ নাম কি ?

—সুধাংশু বয়।

—বয় ? বঙালী মানুহ ?

—তাতে চক খাবলৈ কি হ'ল ?

—চক খোৱা নাই। কৈছোঁহে।

—কৈছা মানে তুমি কিবা এটা ভাবিয়েই কৈছা।

—নভবা নহয়। আজিকালি খেনোৰ মনত বঙালী, বাংলাদেশী
একাকাৰ হৈ গৈছে।

—সেয়ে তোমাৰ সুধাংশু বয়ক বাখিবলৈ ভয় লাগিছে।

—ভয় লগা নাই। তথাপি আজিকালি সকলো কথাত ডাঙৰ
কেলেংকাৰী হয়গৈ।

তেতিয়াহ'লে 'বয়' গুচাই শইকীয়া কৰিব লাগিব নেকি তোমাৰ
অনুমতি পাবলৈ ?

—এস, তই বব আউল লগাই পেলালি।

—মই আউল ভাঙিবহে খুজিছোঁ। ক'ত আউল লগালে ?
তোমালোকৰহে মনত যত আউল—ধৰ্মৰ আউল, জাতিৰ আউল,
ভেজৰ আউল আৰু বা কত কি।

—বাক হ'ব। তই আউল ভাঙি যাবি যেতিয়া মই নিশ্চিন্ত।

—মই আউল ভাঙিবলৈকে জন্ম লৈছোঁ।

—হয়নে মোৰ আইজনী ?

—নহয় কি ? ভাবি চোৱাচোন মোৰ কাৰণে তোমাৰ মনৰ
কিনান পৰিৱৰ্তন হৈছে।

—মনৰ পৰিৱৰ্তন ? হৈছে, হৈছে।

—আজি তুমি ভেজৰ সম্বন্ধে গুৰু দিয়া নে ?

—নিশ্চিৎ।

—মোৰ কাৰণে তোমাৰ আৰু পৰিৱৰ্তন হ'ব লাগিব।

—মই কথা দিছোঁ। পৰিবৰ্তনলৈ আক মই ভয় নকৰোঁ।

—নকৰাতো ?

—নকৰোঁ।

—মোৰ আৰু এটা পৰিকল্পনা আছে। সেই বিষয়ে মই তোমাৰ সহায় বিচাৰিব লাগিব।

—ক'চোন কি পৰিকল্পনা।

—মই এটা শিশু-নিদান খুলিব খোজোঁ দেউতাৰ সম্পত্তিৰে। নাম দিব খুজিছোঁ ‘অৰূপ-বন্দনা’। দেউতাৰ সম্পত্তি মই তোমাৰপৰা যি পাব লাগে—সেই সম্পত্তিৰ মূল্যৰ সহায়ত নিদান এখন খোলা হ’ব। কথাটো প্ৰথমতে তোমাকেই কৈছোঁ। তুমি মান্তি হ’লেহে মই মহা-মাহীক ক’ম। টকাৰ পৰিমাণ লৈ নিদানৰ ৰূপ দিব পৰা যাব। তুমি মোক সেই টকা উইল কৰি দিব লাগিব। মোৰ পৰীক্ষা হৈ গ’লেই সেই কাম আৰম্ভ কৰিম। তুমি মোৰ এই প্ৰস্তাৱটো ভাবি চাই ক’বা। মোৰ বিয়াখনত তুমি টকা খৰচ কৰিব নালাগে। মোৰ বিয়া হ’লেও খুৰ সাধাৰণভাৱে কম খৰচত হ’ব।

—তোৰ বিয়াৰ কথা ওলাইছেনেকি ?

—ওলোৱা নাই, ওলাব।

—কাৰ লগত ?

—সেইবিলাক একো ঠিক হোৱা নাই।

—তোৰ নিদানৰ পৰিকল্পনা অপৰূপ হৈছে, “অৰূপ-বন্দনা” !

—অকল নামটোৱেই অপৰূপ নহয় ককা, শিশুৰ চিকিৎসাৰ কাৰণেহে “অৰূপ-বন্দনা” হয়তো এদিন মহৎ অমুষ্ঠান হৈ উঠিব। সেই নিদানত অপাৰগ শিশুৰ চিকিৎসা হ’ব। বঞ্চিত শিশুৰ মানসিক বিকৃতি তাত ধৰা পৰিব।

—তেনে এটা নিদানৰ কাৰণে মই টকাহে দিব পাৰিম, কিন্তু আন আন কথাবিলাক নাজানম।

—টকা দিলেই হ’ব ককা। আন ব্যৱস্থাত মই মহাৰপৰা সহায় ল’ব পাৰিম। মহা এগৰাকী সু-চিকিৎসক যেতিয়া সেই কাৰ্য্যটোত

তেওঁ অকল দিহা-পৰামৰ্শ ই নহয়, হাতে-কামেও লাগিব পাৰিব। মোৰ মাৰ ঘৰ এটা আছে গুৱাহাটীত আৰু মোৰ কিছু জমা টকা আছে ঘৰটোৰ ভাৰাৰপৰা। সেইবোৰ সকলো সেই নিদানত লগাব পাৰিম।

—তেনেকুৱা এটা অনুষ্ঠান মোৰ জীৱনকালতে হ'লে, মোৰ প্ৰাণটোৱে অকণমান শাস্তি পাব অঞ্জুমানি।

—ময়ো ভাবিছোঁ সেই কথাটো—তুমি জীৱনকালত অকণমান শাস্তি পাব লাগিব। এনে এটা নিদানৰ পৰিকল্পনাৰ গুৰিতে সিও এটা কাৰণ ককা।

—হ'ব, অঞ্জুমানি বুলি কৃপা কাকতিয়ে কমালেৰে চকুপানী মচিবলৈ ধৰিলে। অঞ্জুনাই কৃপা কাকতিলৈ চাই থৰ লাগি ব'ল।

বাৰ

গুৱাহাটীৰপৰা সূৰ্য্যাস্ত বয় নাইট চুপাৰত আহি বাতিপুত্ৰাৰ লগে লগে ডিব্ৰুগড় পালেহি। সূৰ্য্যাস্ত সেই বাছৰপৰা নামি ডিগবৈলৈ অহা বাছত উঠি পৰিল। লগৰ ছাত্ৰ দুজন ডিব্ৰুগড়তে বৈ গ'ল। বাতিটো নাইট চুপাৰত টোপনি অহা নাছিল যদিও সূৰ্য্যাস্তৰ একো অসুবিধা হোৱা নাই। পুৱাৰ পোহৰ আহি সূৰ্য্যাস্তৰ গায়ে-মুখে পৰিছেহি। সেই পোহৰতে উজলি উঠিছে বাটৰ দুয়ো কাষৰ চাহনিৰ সেউজীয়া শোভা। বাছৰ গতিতকৈ সূৰ্য্যাস্তৰ মন আৰু বেগেৰে আগবাঢ়ি যাব খুজিছে নিজৰ লক্ষ্যস্থানৰ ফালে। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কৰ্ম-জীৱনৰ কথা ভাবিব খোজোঁতে সূৰ্য্যাস্তৰ মন কিন্তু অন্য এক ভাৱতহে বিভোৰ হৈ পৰিল : অঞ্জনাৰ খং উঠি আছে নেকি বাক ? এনেদৰে ভাবি সূৰ্য্যাস্ত চমক খাই উঠিল।

—কিয় খং উঠিব অঞ্জনাৰ ? তেওঁৰ নিজৰ হে খং উঠি আছিল অঞ্জনাৰ ওপৰত। খং উঠিব পৰা সম্বন্ধ এটাই বা অঞ্জনাৰ লগত কেতিয়া হ'ল ? নিজৰ ওচৰতে নিজে থকা পৰাৰ ভাৱত সূৰ্য্যাস্ত

সচকিত হৈ উঠিল। অজ্ঞানৰ ওপৰত উঠা খণ্টো সম্পূৰ্ণ মাৰ যোৱা যেন লাগি গ'ল সুধাংশুৰ।

পুৱা প্ৰায় ন বজাৰ লগে লগে সুধাংশু ডিগবৈ বাছষ্টেণ্ডত নামি পৰিল। এখন অট'ৰিস্কা লৈ সুধাংশু বয় ডাঃ কৰুণা ছৱৰাৰ ঘৰলৈ যাবলৈ ওলাল। অট'ৰিস্কাৰ চালকজনে ডাঃ ছৱৰাৰ ঘৰ চিনি পোৱাৰ কথা কোৱাত সুধাংশু সেই বিষয়ে নিশ্চিত হ'ল। দহ-পোন্ধৰ মিনিটৰ ভিতৰতে অট'ৰিস্কা বখাই চালকজনে ক'লে, "সেয়াই ডাঃ ছৱৰাৰ ঘৰ। নামক ইয়াতে।"

চালকজনক ভাৰা দি বাকচটো হাতত লৈ সুধাংশু নামি পৰিল। অট'ৰিস্কাখন ঘূৰি যোৱাৰ পিছত সুধাংশু অকণমান পৰ বৈ চাৰিওফালে চালে। অলপ দূৰত এটা আহল-বহল বাংলা-টাইপ ঘৰ। সমুখত বিস্তৃত মুকলি ঠাই আৰু সেই ঠাইৰ দুয়োফালে ফুলেৰে জাতিকাৰ হৈ থকা ফুলনি। ইফালে-সিফালে সৰু সৰু ছুই-এটা খেৰৰ ঘৰো দেখিবলৈ পোৱা গ'ল। সুধাংশু বয়ে লাহে লাহে গৈ সেই ডাঙৰ ঘৰটোৰ আগ-ছৱৰাৰ ওচৰৰ চুইচটো টিপি দিয়াত পায়জামা-পাঞ্জাবী পিন্ধা এগৰাকী গহীন-গম্ভীৰ বয়সিয়াল মানুহ ওলাই আহিল। দুয়ো দুয়োকো যেন নিমিষতে চিনি পালে। তথাপি সুধাংশু বয়ে গহীনভাৱেই ক'লে, "মই সুধাংশু বয়।"

—ধৰিব পাৰিছোঁ, আহক ভিতৰলৈ।

ডাঃ ছৱৰাৰ পিছে পিছে আহি সুধাংশু বয় কোঠাটোৰ সোমাজত ব'লহি আৰু লগে লগে ক'লে, "আপুনি অজ্ঞানৰ মহা নহয়নে?"

—হয়।

—আপোনাক প্ৰথমতে এটা অজ্ঞবোধ কৰিব খুজিছোঁ। মোক 'আপুনি' বুলি নক'ব মহা।

এইবুলি কৈ সুধাংশু বয় আগবাঢ়ি গ'ল ডাঃ ছৱৰাৰ ভৰি চুই সেৱা কৰিবলৈ। ডাঃ ছৱৰাই লগে লগে কৈ উঠিল, "কি কৰে, কি কৰে? বহকচোন আগতে।"

—মই বহিম নহয়। আপুনি ব্যস্ত নহ'ব।

সুধাংশু বয়ে ডাঃ ছন্নবাই বাধা নামানি তেওঁক ভৰি চুই সেৱা কৰিলে। ডাঃ ছন্নবাই অতিভূত হৈ নিজৰ হাতখন সুধাংশুৰ মূৰত ধ'লে। এনেতে মানসী আনটো কোঠাবপৰা ওলাই আহিল।

—এওঁ সুধাংশু বয় বুজিছা ?

ডাঃ ছন্নবাই মানসীৰ ফালে চাই ক'লে।

—ইমান ডাঙৰ হৈ গ'ল এওঁ।

মানসীৰ কথা শুনি ডাঃ ছন্নবাই ওভোটাই ক'লে, নহ'বনে ? এতিয়া তেওঁ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰফেচাৰ। বহা সুধাংশু।”

সুধাংশু বহি পৰিল চকী এখনত। হাতৰ বাকচটো চকীখনতে আঁউজাই থৈ অহুনয়ৰ মূৰত ক'লে, “আপোনালোকো বহক।”

ডাঃ ছন্নবাই বহিল। লগে লগে ওচৰৰ চকী এখনত মানসীও বহিল।

—অজ্ঞনা আছে নহয় ? সুধাংশুৱে মানসীৰ ফালে চাই সুধিলে।

—নাই। “মানসীয়ে লাহেকৈ ক'লে।”

—ক'বালৈ গৈছে ?

এইবাৰ ডাঃ ছন্নবাই ফালে চাই সুধাংশুৱে অজ্ঞনাৰ কথা জানিব খুজিলে।

—ঐ। অঞ্জু ককাকৰ বাগিচালৈ গৈছে। ডাঃ ছন্নবাই গহীনাই ক'লে।

—“হয় নেকি ? ককাক মানে ?”

—তেখেত কৃপা কাকতি, অঞ্জুৰ দেউতাকৰ দেউতাক।

—মই ইয়াতে অজ্ঞনাক লগ পাম বুলি ভাবি আহিছিলোঁ।

—লগ পাব। আজি তাইৰ অহাৰে কথা। তুমিতো আমাৰ ইয়াত দুদিনমান আছা ?

—মই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কামতহে আহিছোঁ মহা। আজি আবেলিৰফালে ঘোৱাৰ কথাই ভাবিছোঁ। ইয়াৰ পৰা।

—সেইটো কেনেকৈ হ'ব ? মই তোমাৰ প্ৰজেক্টৰ কথা ভাবি আছোঁ। সেই বিষয়ে তোমাৰ লগত কথা পাতিব লাগিব।

—অ' মোৰ চিঠিখন পাইছে তেন্তে ?

—পাইছোঁ। পাইছোঁ। উত্তৰ নিদিলা। তুমি আহিবা বুলিয়েই।
তোমাৰ কামৰ সুবিধার্থেই অল্পক ককাকৰ ওচৰলৈ পঠোৱা হৈছে।
কৃপা কাকতিৰ চাহ বাগিচা আছে।

—হয়নেকি ? অজ্ঞানাইতৰ বাগিচা আছে বুলি নাজানিছিলোঁ।

—ককাক আছে বুলি জানিছিলোঁ জানো ?

—নাজানিছিলোঁ। আজি প্ৰথম শুনিছোঁ। সুধাংশু বয়ৰ চিন্তিত
মুখলৈ চাই ডাঃ ছৱৰাই ক'লে, “সেইবোৰ ক'ম বাক। সত্তাহতে তুমি
এতিয়া হাত-মুখ ধুই খোৱা-বোৱা কৰা অলপ। মানসী, এওঁক
ভিতৰলৈ লৈ যাবানেকি ?”

—নিওঁ বুলি মানসী আগুৱাই আহি সুধাংশুৰ বাকচটো তুলিব
খুজিলে।

—আপুনি এৰক, মই নিম বাকচটো।

সুধাংশুৱে সাউকৰে থিয় হৈ বাকচটো হাতত তুলি ল'লে আৰু
মানসীৰ ভগতে ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। পিছে পিছে ডাঃ ছৱৰাও।

যিটো ওচৰৰ কোঠাত মানসী সোমালগৈ, সেই কোঠাটো আহল-
বহল আৰু পৰিপাটি। যিখন ছৱাৰেদি সোমাল, সেইখনৰ বিপৰীতে
সমুখৰ বেৰত অঁৰা আছে এগৰাকী মহিলাৰ থিয় হৈ থকা এখন ডাঙৰ
ফটো—এনলাৰ্জড্ কৰোৱা। কোঠাটোত সোমাই মানসীয়ে ক'লে,
এইখন টেবুলতে বাকচটো থোৱা সুধাংশু। মই চাহ লৈ আহোঁ,
তোমালোক বহা ইয়াতে।

—মোক এতিয়া একাপ সুদা চাহ দিয়ক মাত্ৰ মাহী। চাহকাপ
খালেহে গাটো ধুই ল'ব পাৰিম।

—হ'ব। তুমি মুখ ধুই লোৱা। এতিয়া শুনে অকল একাপ
চাহকে দিওঁ, বিক্ৰিট দিমনে লগত ?

—নালাগে, অকল চাহ হ'লেই হ'ব। গা ধুই উঠি যি হয় খাম।

—হ'ব।

মানসী চাহ আনিবলৈ ওলাই গ'ল। সুধাংশুৱে ডাঃ ছৱৰাৰ নিৰ্দেশ

ক্ৰমে বাহিবলৈ বোৱা ছৱাবমুখৰ ওচৰত থকা বেচিনটোত মুখ ধুই ল'লে আৰু টাবলৈ এখনেৰে মুখ মচি মচি ক'ব নোৱাৰাকৈ ফটোখনৰ সমুখত থিয় হ'লগৈ। আঁতৰৰ পৰাই ফটোখনৰ মানুহগৰাকী সুধাংশুৰ চিনাকি চিনাকি লাগিছিল। এতিয়া ওচৰ পাই ক'লে, "এয়া দেখোন বন্ধুবাইদেউ।"

কথাৰাৰ কৈ সুধাংশুৱে ডাঃ ছৱাবৰ কালে চালে।

—হয়, সেয়া বন্দনা কাকতি। আমাৰ অজ্ঞাৰ মাক।

—জানো মহা। বন্দনা বাইদেউৰ লগত মোৰ আত্মীয়তা আছিল। তেওঁ আছিল মোৰ মাৰ বৰ প্ৰিয় ছাত্ৰী। আৰু আমাৰ অৰুণ বৰুৱা ছাবৰ ভনীয়েক। সেই সূত্ৰেই আমাৰ পৰিচয়। অজ্ঞনাকো সৰুতেই মই লগ পাইছিলোঁ। বুলি সুধাংশুৱে তেওঁৰ বাকচটো ধূলিলে আৰু এখন চিঠি উলিয়াই ডাঃ ছৱাবক দিলে।

—এইখন অৰুণ বৰুৱা ছাৰে আপোনালৈ দিছে।

সুধাংশুক বহিবলৈ নিৰ্দেশ দি ডাঃ ছৱাবাই আন এখন চকী টানি আনি বহিল আৰু চিঠিখন ধূলি পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। এনেতে মানসী সোমাই আহি চাহ একাপ সুধাংশুলৈ আগবঢ়াই দিলে।

—তুমি গা-পা ধুই উঠিলেহে জা-জলপান দিম।

—হ'ব মানুহাহী। মই যি ভাল লাগে খাম। আপুনি একো চিন্তা নকৰিব। মোক মাত্ৰ দেখুৱাই দিয়ক বাথ-কমটো আৰু বিছনা এখন।

—সেয়া বাথ-কম। তাতে তোমাৰ গা ধোৱাৰ বাবে সকলো ঠিক কৰি থৈ আহিছোঁ। বিছনা এইখনতে জিৰাৰ পাৰিবা। তোমাক আলহীৱৰত নখওঁ। নিজৰ ল'ৰাৰ দৰে ভিতৰতে দিছোঁ।

মানসীয়ে কৈ গ'ল। ডাঃ ছৱাবাই চিঠিখন পঢ়ি শেষ কৰিছিল মাত্ৰ।

—সুধাংশুক নিজৰ ল'ৰা হিচাপে ভাবিবলৈকে প্ৰফেছাৰ অৰুণ বৰুৱাই আমাক অনুবোধ কৰিছে। পঢ়া মানসী, এয়া প্ৰফেছাৰ বৰুৱাৰ চিঠি।

মানসীয়ে আগ্ৰহেৰে চিঠিখন পঢ়িলে আৰু আনন্দত উৎফুল্ল হৈ
ডাঃ ছৱবালৈ চালে।

—ছাবে বা কি লিখিছে—ক'ব নোৱাৰোঁ। সুধাংশুৱে লাহেকৈ
ক'লে।

—নাজানা কি লিখিছে?—ডাঃ ছৱবাই সুধিলে সুধাংশু বয়লৈ
চাই।

—নাজানেঁ। চিঠিখন বৰ দৰকাৰী বুলি আপোনাক দিবলৈ
ক'লে ছাবে। সেয়ে বাতি ক'ববাত ছেৰায় বুলি বাকচত ভৰাই
আনিছোঁ।

—এৰা, দৰকাৰীয়েই। তোমাৰ বিষয়ে সকলো দৰকাৰী খবৰ
চিঠিখনত আছে। মানসী, চিঠিখন এওঁক দিয়াচোন পঢ়িবলৈ।
মানসীয়ে আগবঢ়াই দিয়া চিঠিখন হাতত লৈ সুধাংশুৱে মনোযোগেৰে
পঢ়িবলৈ ধৰিলে। পঢ়া হ'লত সুধাংশুৱে যে এটা গভীৰ নিঃশ্বাস
পেলালে, ডাঃ ছৱবাই মন কৰিলে। তিনিও কিছু সময় নীৰৱে
থাকিল।

—মই গাটো ধুই লওঁ মাহুমাহী। নীৰৱতা ভংগ কৰি সুধাংশুৱে
ক'লে।

—বল, মই দেখুৱাই দিওঁ বাথ-কমটো।

কোঠাটোৰ এমুৰে সংযুক্ত হৈ থকা বাথ-কমটোৰ ছৱাবখন খুলি দি
মানসীয়ে ক'লে, এই কোঠাটো অগ্ননাৰ।

মানসীৰ কথা শুনি সুধাংশুৱে তপবাই ক'লে, “হয়নেকি?
ভেনেহ'লে মই এই কমৰ পৰা আজিয়েই ওলাব লাগিব। অগ্ননাৰতো
আজি অহাৰ কথা।”

—তাতে কি হ'ল? অগ্নু আমাৰ সিকালে থাকিব হুই-তিনি
দিনৰ কাৰণে।

—হ'ব বুলি সুধাংশুৱে হাঁহিবলৈ ধৰিলে। সেই হাঁহিত ডাঃ
ছৱবা আৰু মানসীয়ে যোগ দিলে।

—এওঁ দেখিছোঁ বৰ খেমেজীয়াদেই।

ডাঃ ছুৰুৰাৰ অভিমতত মানসীয়ে ক'লে, “অঞ্জুৱে কৈছে নহয়, এওঁ
ঘৰত বোলে বৰ ক্ষুৰ্তিবাজ, বাঁহিবত কিন্তু অসম্ভৱ গম্ভীৰ

—অঞ্জনাই আপোনালোকৰ আগত মোৰ বিষয়ে খবৰা-খবৰ দি
বহুতখিনি কথা আগবঢ়াই থৈছে তেন্তে ?

আকৌ হাঁহিব বোল উঠিল। হাঁহি হাঁহি সুধাংশুৱে বাকচটো
খুলি পিন্ধা কাপোৰ উলিয়াই ল'লে। লগতে টাৱেল এখনো।

—টাৱেল নালাগে উলিয়াব সুধাংশু। মই ধোৱা টাৱেল থৈ
আহিছোঁ। আজি ধুই দিব লগা কাপোৰ তুমি বাথ-ৰুমতে থৈ আহিবা।
ধোৱা মানুহ আছে।

মানসীৰ কথাবোৰে, টাৱেলখন বাকচৰ ওপৰতে থৈ সুধাংশু গাধোৱা
ঘৰত সোমাল।

—বৰ মৰম লগা ল'ৰাদেই। মানসীয়ে সক মাতেৰে ডাঃ ছুৰুৰাৰ
ফালে চাই ক'লে। তাতোকৈও সককৈ ডাঃ ছুৰুৰাই সুধিলে, “অঞ্জুৰ
কাৰণে ল'ৰাজন পছন্দ হৈছে নে মানসী ?

—নোহোৱাৰ কাৰণটো একো নাই। অকণদাই এনেয়ে লিখিব
নে ? তাইৰ মত হ'লে হয় এতিয়া ? যিহে আঁকবী ছোৱালী।

—জুয়াৰো মনৰ মিল আছে বুলিয়েইতো বকুৱাই লিখিছে।

—মনৰ মিল থাকিলেই যে বিয়া হ'বই সেইটো ক'ব নোৱাৰি।
বিয়াৰ কাৰণে মনৰ মিলৰ বাহিৰেও আক বহুত কথা উঠিব।

—অ' বুলি অন্তমনস্কভাৱে ডাঃ ছুৰুৰা কোঠাটোবপৰা ওলাই গ'ল।
মানসীয়ে তৎপৰ হৈ লাহেকৈ ক'লে, ময়ো যাওঁ। সুধাংশুৰ বাবে
জ্বা-জ্বলপান যতনাওঁগৈ।

ধোৱা টেবুলত সুধাংশুৰ বাবে মানসীয়ে জ্বলপান সজাইছিল।
ডাঃ ছুৰুৰাই তাকে আঁতৰব পৰা চাই আছিল যদিও তেওঁ সুধাংশুৰ
লগত দায়িত্বপূৰ্ণভাৱে কেইটামান কথা আলোচনা কৰিব বুলি ভাবি
আছিল। অৰ্থাৎ প্ৰাঃ অকণ বকুৱাৰ নিৰ্দেশমতে তেওঁ সুধাংশুক
কেইটামান প্ৰয়োজনীয় কথা সুধিব।

গা ধুই উঠি সুধাংশু ওলাই আহিল। পায়জামা-পাজাবীৰে

সুধাংশুক আগতকৈ ওখ যেন দেখা গৈছে। মূৰ আঁচোৰা ধৰণটোৱেও সুধাংশুৰ প্ৰকৃত স্বভাৱটো প্ৰকাশ হোৱাত সহায় কৰিছে।

—বহা সুধাংশু। যি হয় সামান্য বস্তু দিছোঁ। খাব পাৰা নে নোৱৰা বা ?

—নোৱাৰিবৰ কি কাৰণ আছে। কিন্তু, মই এই গাখীৰৰ বস্তুখিনি খাবলৈ অসুবিধা পাম।

—হয় নেকি ? যোৱা ৰাতি ভাত খাইছা নে নাই নাজানো কাৰণে ওটচ অলপ দিছিলোঁ। নোখোৱা যদি খাওক। তাৰ সলনি অল্প কিবা অলপ আনোঁগৈ।

—নালাগে আন একো মানুহমাহী। কণী আৰু ব্ৰেড মোৰ কাৰণে যথেষ্ট। কলো নাখাওঁ, লৈ যাওক।

অলপকৈ হাঁহি ডাঃ ছৱৰাই টেবুলৰ ওচৰলৈ আহি ক'লে, “মালভোগ কল নোখোৱা কিয় ? খোৱা।”

—বহুক মহা আপুনিও। মানুহমাহী, কল থৈ যাওক মহাৰ আদেশ উলংঘা কৰিব নোৱাৰি। কল খাবই লাগিব।

—খোৱা, খোৱা।

ডাঃ ছৱৰাই সুধাংশুৰ পিঠিত থপৰিয়াই ক'লে। তেওঁ সুধাংশুৰ ওচৰৰ চকীখনত বহি পবিল আৰু লাহেকৈ ক'লে, “কল খালে বল হয়।”

ছয়ো আকৌ একেলগে হাঁহিলে।

সুধাংশুৰ জলপান খোৱা শেষ হ'লত, তিনিও ওচৰৰ বহা কোঠালিত বহিলগৈ। ডাঃ ছৱৰাই সুধাংশুক নিৰীক্ষণ কৰি বুজিব পাৰিলে যে তেওঁ কিবা এটা শুনিবলৈ উৎসুক হৈ আছে। সেয়ে সুধিলে, “মই বাক তোমাক কথা এটা সোধোঁ সুধাংশু।”

—সোধক মহা।

—প্ৰঃ বৰুৱাৰ চিঠিখনতো ভূমি পঢ়িল।

—হয়।

—সেই সম্বন্ধে তোমাৰ কিবা সুধিব লগা আছেনে আমাক ?

ডাঃ ছদ্মৰাৰ প্ৰশ্ন শুনি, সুধাংশুৱে উত্তৰ দিলে, “হাৰে চিঠিখন লিখাৰ সম্বন্ধে ?”

—অৰ্থাৎ অল্পক লৈ যিখিনি কথা লিখিছে, সেই সম্বন্ধে ।

—আচলতে মই সেই কাৰণেই ইয়ালৈ আহিছোঁ । আপোনা-লোকৰ লগত মুকলি মনে, পোনপটীয়াকৈ অজ্ঞনাৰ লগত মোৰ বিয়াৰ সম্ভাৱনাৰ বিষয়ে কথা পতাটো উচিত হ’ব বুলি ভাবিছোঁ ।

—আমিও সেইটো বিচাৰোঁ ।

—হাৰে এটা বিশেষ কাৰণত চিঠিখন লিখিব লগা হ’ল যেন লাগিছে ।

—কোৱাচোন ।

—কণ্ড । হাৰে মোক অত্যন্ত স্নেহ কৰে ।

—সেইটো বুজি পাইছোঁ ।

—স্নেহৰ তাগিদাত হাৰে মোৰ বিষয়ে উচ্চ ধাৰণা এটা পোষণ কৰি আহিছে কাৰণেই মোৰ বুদ্ধি-বৃত্তি, পঢ়া-শুনা, বিদেশৰ ডিগ্ৰী আদিৰ কথা আপোনালোকলৈ লিখিব লগা হৈছে । এনে কথাত মই কিন্তু বেছি গুৰুত্ব নিদিওঁ ।

—ছোৱালী এজনী বিয়া দিবলৈ ওসালে সাধাৰণতে ছোৱালীৰ অভিভাৱকে তেনে ধৰণৰ কথাত গুৰুত্ব দিয়ে কাৰণেই প্ৰঃ বকৱাই আমালৈ লিখিছে যেন লাগে ।

—হয় । তেতিয়াহলে মই আক অলপ কথা যোগ দিব লাগিব ।

—দিব পাৰা ।

—আমি চহকী মানুহ নহয় । মধ্যবিত্ত পৰিয়ালৰ ল’ৰা মই । মোৰ দেউতা নাই । সকৰোপৰা মাই মোৰ অভিভাৱকত্ব কৰি আহিছে । বিশেষ কথা হ’ল মই বঙালী ল’ৰা ।

—তাতে আক কি হ’ল ? ডাঃ ছদ্মৰাই কৈ পেলালে ।

—আপোনাৰ একো অনুবিধা নহ’ব পাৰে, কিন্তু পৰিয়ালৰ আন কাৰোবাৰ এই কথাটো লৈ ভাবিব লগা হ’ব পাৰে । ধৰক, অজ্ঞনাৰ ককা কুপা কাকতিয়ে আমাৰ বিয়াৰ ক্ষেত্ৰত বাধা দিবও পাৰে যিহেতু

মই বঙালী। মই এটা উদাহৰণহে দিছোঁ। মই অঞ্জনাৰ বিয়া কৰাবলৈ ইচ্ছা কৰিছোঁ। যদিহে অঞ্জনাৰ নিজা মত থাকে। মোৰ মত আৰু অঞ্জনাৰ মতৰ ভিতৰত কিছু প্ৰভেদো আছে। মোৰ মতেই মোৰ একমাত্ৰ অভিভাৱক মাৰো মত। অঞ্জনাৰ ক্ষেত্ৰত সেইটো নহ'বও পাৰে। অঞ্জনাৰ ইচ্ছা থাকিলেও অভিভাৱকৰপৰা বাধা আহিব পাৰে। অৱশ্যে, অঞ্জনাই মত দিয়া নাই বা ইচ্ছা প্ৰকাশো কৰা নাই।

—তুমি অঞ্জক বিয়াৰ বিষয়ে সুধিছিলো জানো ?

—নাই, নিজে সোধা নাই। কাৰণ অঞ্জনাৰ লগত প্ৰকৃততে পঢ়া-শুনাৰ বাহিৰে মই আন একো কথা পতা নাই। বিশেষ কথা পাতিম বুলি ভাবোতেই বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ হৈ গ'ল। অৱশ্যে ছাৰে সোধাত তেওঁ পৰীক্ষালৈ ব'বলৈ কৈছে। সমুখত পৰীক্ষা থাকিলেও অঞ্জনাই বিয়াৰ কথাত নিজ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিব পাৰিলে হয় অসম্ভৱ: ছাৰৰ আগত।

—সকলো সময়তে অঞ্জুৱে পৰীক্ষাৰ কথা কয়। মই এনেদৰে বিয়াৰ কথা উলিয়ালেও তাই পৰীক্ষা হৈ যোৱাৰ পিছতহে ক'ম বুলি কয়।

মানসীয়ে কথাটো পাতলাই ক'লে।

—হয় মানু মাহী, পৰীক্ষাটোৰ কথা ময়ো নভবা নহয়। অঞ্জনা নিজে পৰীক্ষাৰ্থী কাৰণে সেই কথাটোৰ ওপৰত বেছিকৈ জোৰ দিছে বুলিও বুজি পাইছোঁ। কাৰণ আজিকালিৰ ছোৱালীয়ে অৰ্থনৈতিক মুক্তি বিচাৰে। ময়ো সেইটো কথা পছন্দ কৰোঁ। কিন্তু, এই বিষয়ে অঞ্জনাৰ লগত একো আলোচনা কৰিব নোৱাৰিলোঁ।

—কৰিব পাৰিবা আলোচনা ইয়াতে, আৰু সেই আলোচনাৰ মই জাঁত ধৰিব লাগিব। ডাঃ ছুৱৰাই হাঁহি হাঁহি ক'লে।

—বৰ ভাল কথা মহা। মই বিয়াৰ কথাটোতে লাগি থাকিব নোৱাৰোঁ। আপোনাৰ সহায়ত কথাটোৰ সোনকালে মীমাংসা হ'লে ভাল হয়। আপোনালোকক জনাবলগীয়া আৰু এটা বিশেষ কথা:

হ'ল পিতৃপুৰুষসকল যদিও বঙালী, মোৰ আইতা কিন্তু অসমীয়া আছিল।

—হয় নেকি ?

—হয়। মোৰ দেউতাই সৰুতে মাকৰ লগত অসমীয়া কোৱা কাৰণে অসমীয়া ভাষা তেওঁৰ মাতৃভাষা হোৱাৰ দৰে হ'ল। মই দেউতাৰ কৰ্তৃত্বত অসমীয়া মাধ্যমতে পঢ়া-শুনা আৰম্ভ কৰিলোঁ। দেউতাৰ কাৰণে মায়েও বহু অসমীয়া আচৰণ শিকিব লগা হৈছিল, দেউতা আৰু মোৰ লগত অসমীয়া ক'ব লগা হৈছিল। মোৰ এতিয়া উদ্দেশ্যই হৈছে এজনী অসমীয়া ছোৱালী বিয়া কৰোৱা। অজ্ঞানক বিয়া কৰাব নোৱাৰিলেও, বিয়া কৰালে মই পৰাপক্ষত এজনী অসমীয়া ছোৱালী বিয়া কৰাম মহা। অসমত আমাৰ পৰিয়ালে ইমান দিন কটালে যেতিয়া, মই এতিয়া নিজকে অসমীয়া বুলি চিনাকি দিব পৰা হৈছে।

—নিশ্চয়, বাক, আৰু এটা কথা সোধোঁ তোমাক।

—তুমি কিবা কাৰণত অজ্ঞানৰ ওপৰত অভিমান কৰি আহা বুলি প্ৰাঃ বৰুৱাই লিখিছে। কথাটো কেনেকুৱা জানিব পাৰোঁনে ?

—কথাটো সম্পূৰ্ণ ব্যক্তিগত মহা। মই অলপ বিচলিত হৈছিলোঁ। মোৰ আদৰ্শক লৈ। অৱশ্যে মোৰো বুজাত ভুল হ'ব পাৰে। অজ্ঞান আহক, সেই বিষয়ে আলোচনা কৰিব পৰা যাব। সেইবোৰ কথাই মূল কথাটোৰ একো সাল-সলনি কৰিব পৰা নাই। মূল কথাটো হ'ল মোৰ অজ্ঞানক বিয়া কৰোৱাৰ ইচ্ছা। কিয় যে সেই ইচ্ছা হ'ল তাকো ক'ব নোৱাৰোঁ। কিন্তু অজ্ঞানৰ ইচ্ছা-অনিচ্ছাৰ কথা একোৱেই নাজানিলোঁ।

সুখাংশু বৈ গ'ল। অলপ সময় আটাইয়ে নীৰৱে থকাৰ পিছত ডাঃ হুৱৰাই ক'লে, মই অজ্ঞান লগত তোমাৰ বিষয়ে সাধাৰণভাৱে কথা পাতি বুজিব পাৰিছোঁ। অজ্ঞানেও তোমাক বিচাৰে। অৱশ্যে সেই ইচ্ছা কিমান গভীৰ তাক ধৰিব পৰা নাই।

ডাঃ হুৱৰাৰ অভিমতত মানসী আৰু সুখাংশু নীৰৱ হৈয়ে থাকিল।

কিছু পৰলৈ। তাৰ পিছত সুধাংশুৱে মূৰ তুলি প্ৰশ্ন কৰিলে, “এই
সংক্ৰান্তত বাক আপোনালোকৰ কি মত ?

—অঞ্জনাৰ মতেই আমাৰ মত। আমি এতিয়া নিজকে ভাগ্যবান
বুলি ভাবিছোঁ অঞ্জনাৰ অভিভাৱক হিচাপে। তোমাৰ নিচিনা গুণী-
জ্ঞানী ল’ৰা এজন আগবাঢ়ি আহিছা অঞ্জক বিয়া কৰাবলৈ। এইটো
কম গৌৰৱৰ কথা নহয় সুধাংশু।

—তেনেকৈ নক’ব মহা। বাক অঞ্জনাই ককাৰ সমৰ্থন পাবনে
মহা ?

—তেখেত অঞ্জনাৰ ককাকহে অভিভাৱক নহয়। সেইবিলাক
বহুত কথা ; মই তোমাক ক’ম লাহে লাহে।

—হ’ব মহা। মোৰ প্ৰস্তাৱত আপোনালোকৰ আশীৰ্বাদ পালোঁ।
মায়ো মোক আশীৰ্বাদ দিছে। ছাৰৰ শুভ ইচ্ছা তেখেতৰ আনন্দতে
প্ৰকাশ পাইছে। এতিয়া কথা হ’ল অঞ্জনাৰ মত।

—অঞ্জুৰ মত হ’ব বুলিয়েই ভাবিছোঁ সুধাংশু।

—নহ’লেও কিবা এটা হ’ব। মই অলপ জিবাওঁগৈ মাঝু মাহী।

—ব’লা বিছনা ঠিক কৰি থৈছোঁ। তুমি অলপ জিবোৱা, ৰাতিটো
টোপনি হোৱা নাই চাগে।

—অঞ্জনাই বেয়া নেপায়তো তেওঁৰ কোঠাটো দখল কৰাত ?

—নাপায় নাপায় বুলি মানসী হাঁহি হাঁহি আগবাঢ়ি গ’ল। পিছে
পিছে সুধাংশু। ডাঃ ছৱৰাই অপলক দৃষ্টিৰে সুধাংশু যোৱা চাই ব’ল।

ডেৰ

ভাত খাই উঠাৰ পিছত সুধাংশুৰ ছফটোমান লালকাল টোপনি
আছিল। এনেদৰে দিনত শোৱাৰ অভ্যাস সুধাংশুৰ নাই বুলিয়েই
ক’ব পাৰি। কিন্তু, কিছুদিনৰপৰা মনৰ ভিতৰত তোলপাৰ লগাই
থকা উৎকণ্ঠাৰ বহুখিনি আজি হঠাতে কমি যোৱাত সুধাংশুৱে গভীৰ
প্ৰশান্তিত জিৰণি ল’ব পাৰিছে। চাৰি বজাৰ অলপ আগতে

সুধাংশুৱে সাব পালে। হাতৰ বড়ীটোলৈ চাই তেওঁ ঘপহকৈ উঠি পৰিল। হাত-মুখ ধুই মূৰটো কণিয়াই ল'লে আৰু কোঠাটোৰপৰা ওলাই আহিল। ডাঃ ছৱৰা আৰু মানসীয়ে হাতত একোকাপ চাহ লৈ তেতিয়া ড্ৰয়িংকমত বহি আছিল।

—উঠিল। সুধাংশু ?

—উঠিলোঁ মহা। ইমান সময় যে শুলোঁ। ক'বই নোৱাৰোঁ।

লাজ লাজ ভাৱেৰে সুধাংশুৱে ডাঃ ছৱৰাৰ ফালে চালে।

—বাতি টোপনি হোৱা নাইতো।

মানসীয়ে নিজা অভিমত প্ৰকাশ কৰি সুধাংশুলৈ চাহ একাপ আনিবৰ মনেৰে থিয় হ'ল।

—মোকো একাপ চাহ দিব মাহুমাহী।

হামিয়াৰ খুজি সুধাংশুৱে হাঁহিলে।

—তোমাক চাহ দিবলৈকে উঠিছোঁ। অঞ্জুজনী এতিয়ালৈকে আহি নাপালে।

নিজ মনে কৈ কৈ মানসী বান্ধনি ঘৰৰ কালে গ'ল।

—চুপৰীয়া ভাত-পানী খাই অহাৰ কথা ভাবিলে চাগৈ। এতিয়াও অহাৰ সময় আছে।

ডাঃ ছৱৰাৰ কথাত একো মন্তব্য নিদি সুধাংশু অশ্রু এটা কথা শুনিবলৈহে ব্যস্ত হৈ পৰিল।

—আপুনি কৃপা কাকতিৰ কথা কওঁ বুলি কৈছিল নহয় মহা, কওকচোন।

—ঐ, এতিয়াই শুনিবানে ?

—শুনিবৰ মন গৈছে।

—তেম্ভে, কওঁ বাক।

এনেতে মানসী আহি চাহ কাপ সুধাংশুৰ হাতত দি, তেওঁ আকৌ ভিতৰলৈ ঘূৰি গ'ল। ডাঃ ছৱৰাই ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলে,

—কৃপা কাকতিৰ একমাত্ৰ সন্তান আছিল অৰূপ কাকতি। তথাপি বটনা চক্ৰৰ কাৰণে পিতা-পুত্ৰৰ মাজত বিচ্ছেদ ঘটিল।

ডাঃ ছদ্মৰা থমকি বোৱাত সুধাংশুৱে ক'লে,

—কণক মহা, কিয় এনে হ'বলৈ পালে।

—অৰূপ কাকতিয়ে যেতিয়া বন্দনাক বিয়া কৰাবলৈ ওলাল, কৃপা কাকতিয়ে কথাটো ভাল ভাৱে ল'ব নোৱাৰিলে। ফলত, অৰূপ কাকতিয়ে বন্দনাক বিয়া কৰালে দেউতাকৰ অমতত। কৃপা কাকতিয়ে অৰূপৰ অবজ্ঞাক ক্ষমা কৰিব নোৱাৰিলে। তেওঁ যথেষ্ট কঠোৰ হৈ পুত্ৰবপৰা বিচ্ছেদ বিচাৰিলে। অৰূপ কাকতিৰ মৃত্যুৰ পিছত বন্দনাৰ মনৰ অৱস্থাৰ কথা তুমি জানা নিশ্চয়।

—জানো মহা। বহু বাইদেৱে সেই কালছোৱা বৰ কষ্টত কটালে।

—সেই কষ্টৰে কিছু অংশ লাঘৱ কৰিবলৈ বন্দনাই শেষত আঠ বছৰীয়া অঞ্জুক লৈ ডিগবৈ পালেহি। আক ইয়াৰে ছোৱালী স্কুলখনৰ কাম এটাত সোমাল।

—তেতিয়াবপৰা মই আক বহু বাইদেউক লগ পোৱা নাই।

—বন্দনা মানসীৰ বন্ধু আছিল বুলিও জানা চাগে।

—জানো। বহু বাইদেউইঁতৰ ঘৰতে মানুমাহীক দেখা মনত পৰে।

—মানসীৰ বন্ধু কাৰণেই মোৰ লগতো বন্দনাৰ চিনাকি হ'ল। সেয়ে নহয়, চিকিৎসক হিচাপে মই বন্দনাৰ ক্ষয় ৰোগটো চিনাক্ত কৰিব লগা হ'ল। জোৰকৈ তেওঁক হস্পিভেলত ভৰ্তি কৰিব লগাতো পৰিল। তেতিয়াৰ পৰাই অঞ্জু প্ৰায় আমাৰ লগতে।

—কৃপা কাকতিয়ে সেই সময়ত অৰূপৰ এনে বিপৰ্যয়ৰ একো ধৰণ পোৱা নাছিল?

সুধাংশু উৎকণ্ঠিত হ'ল।

—মই নিজে একো ধৰণ দিয়া নাছিলো। জনাও নাছিলো কৃপা কাকতিৰ বিষয়ে। কাৰণ, বন্দনা কাকতিয়ে মোক অন্ততঃ এনে ধৰণৰ কথা কোৱা নাছিল। তাকে ঘটনাৰোৰ ডুবন্তে গঢ়িছিল। অনিবাৰ্য আন এটা ঘটনাহে যেন ঘটিবলৈ বৈ আছিল।

ডাঃ ছব্বা আকৌ বৈ গ'ল ।

—তাৰ গিছত ?

—হম্পিভলত বন্দনাৰ মৃত্যু হ'ল ।

ডাঃ ছব্বাৰ মুখ বিবৰ্ণ হৈ উঠিল যে সুধাংশুৱে মন কৰিলে যদিও
একে ক'ব নোৱাৰিলে ।

—মই তেওঁক বচাব নোৱাৰিলো । অনুখটো বন্দনাৰ ভিতৰত
বৰ বেয়াকৈ শিপাইছিল । বন্দনাৰ মৃত্যুৰ দিনা মই কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হৈ
পৰাৰ নিচিনা । মোৰো ঘৰত বিপদ । মানসীৰ মানসিক বিকাৰ
ঘটিছিল । তাৰ মাজতে মই এটা প্ৰতিজ্ঞা কৰিলো, অৰ্থাৎ সংকল্প ল'ব
লগা হৈছিল দৃঢ়তাৰে । সেই প্ৰতিজ্ঞাৰ কথা শুনিবানে ?

—শুনিবলৈকে বৈ আহোঁ মহা ।

—মোৰ সংকল্প আছিল—মই অজ্ঞানক সম্ভাৱনৰ মৰ্যাদা দিম ।
আৰু সেই দিন ধৰি মই অজ্ঞৰ অভিভাৱকৰ কৰি আহিছোঁ । আমাৰ
অভিভাৱকৰত প্ৰঃ অৰুণ বৰুৱা সন্তুষ্ট হৈছিল । মানসীৰ অনুখেই ভাল
হৈ গ'ল অজ্ঞক সম্ভাৱন হিচাপে পাই । আমি নিসম্ভাৱন মানুহ বুজিছোঁ !
আমাৰ এটা ডাঙৰ স্বাৰ্থ পূৰণ হ'ল অজ্ঞৰ বিকাশত সহায় কৰি । কিন্তু
অজ্ঞৰ কি ক্ষতি বা উপকাৰ হ'ল তাক সঠিক কৈ ক'ব পৰা নাই ।

—ক্ষতি আৰু কি হ'ব ?

—ব'বা । ইয়াৰ মাজতে আজি প্ৰায় ছব্বাৰ মানব আগতে কৃপা
কাকতিয়ে তেখেতৰ নাতিনৌ সম্পৰ্কে কিছু খবৰ বোগাব কৰিলে ।
অজ্ঞে আমাৰ তত্ত্বাবধানত শিক্ষা-দীক্ষা লৈ আছে বুলিও শুনিছে ।
চাৰি মাহমানৰ আগতে তেখেত আমাৰ ইয়ালৈ আহিছিল । ভেটিয়া
অজ্ঞ গুৱাহাটীত । দুমাহমানৰ আগতে আৰু এবাৰ আহিল । এইবাৰ
কৃপা কাকতিয়ে অজ্ঞক তেওঁৰ ওচৰলৈ নিয়াৰ কথা উলিয়ালে ।
তেখেতৰ প্ৰস্তাৱত আমি অলপ বিস্মত হ'লো । মানসী যথেষ্ট অস্থিৰ
হৈ উঠিল ।

—ভেনে হোৱাটো স্বাভাৱিক । এনে অৱস্থাত অজ্ঞাৰ ককাৰ
ওচৰলৈ হোৱাটো অস্বাভাৱিক হৈছে । তেওঁ বাৰ নালাগিছিল ।

—অঞ্জনাৰ একো অনুচিত হোৱা নাই সুধাংশু । তাই ককাকক ওচৰলৈ গৈছে মানুহজনক অকণমান শাস্তি দিবলৈহে । হেজাৰ হ'লেও তেজৰ টান । এতিয়াও ককাকৰ হৃদয় পৰিৱৰ্তন কৰাৰ সময় আছে বুলি ভাবিছে অঞ্জুৱে ।

—অৰ্থাৎ ?

—কথা হ'ল, কুপা কাকতিয়ে অঞ্জুক বিয়া দিবলৈ এজন ল'ৰাও ঠিক কৰিছিল ।

—সেয়ে অঞ্জনাই ছাবৰ প্ৰস্তাৱত ঘোঁহো-মেহো লগাইছিল ।

—নহয়, নহয় । সেইটো নহয় । তাইৰ সমূলি মন নাই সেই ল'ৰাৰ লগত বিয়া হোৱাৰ বাবে ।

ডাঃ চুৱৰাৰ কথা শুনি সুধাংশুৱে ক'লে,

—মই ঠিক সেইটো কোৱা নাই । মই ক'ব খুজিছোঁ যে ককাৰ প্ৰস্তাৱত অঞ্জনাৰ মনত খেলিমেলি হ'ল কিছূ ।

—খেলিমেলি অঞ্জুৰ মনত একো হোৱা নাই । তাই স্পষ্টকৈ ককাকক কৈ দিছে যে তাইৰ বিয়াৰ কথাত তেখেতৰ কৰ্তৃত্ব মুঠেই নচলিব ।

ডাঃ চুৱৰাৰ কথা শুনি সুধাংশুৰ মুখত হাঁহি ওলাল । তেওঁৰ ভাল লাগিল । ডাঃ চুৱৰাই শাস্তভাৱে আকৌ ক'বলৈ ধৰিলে,

—কিন্তু অঞ্জুৱে এইটো কথাও কৈ দিছে যে তাইৰ মতৰ বিৰুদ্ধে আমাৰ কৰ্তৃত্বও নচলিব । আৰু তাইৰ নিজা মতত আমি সকলোৱে সমৰ্থন দিবহে লাগিব ।

—আচলতে সেইটোৱেই হোৱা উচিত মহা । বিবাহৰ ক্ষেত্ৰত ল'ৰা-ছোৱালীৰ উভয়ৰে স্বাধীনতা থকা উচিত ।

—তোমাৰ চিন্তাৰ লগত অঞ্জুৰ চিন্তাৰ মিল আছে, অৰ্থাৎ ছজন ব্যক্তিৰ বিবাহ-বন্ধনত সেই ছজনৰ স্বাধীন মতবহে প্ৰয়োজন প্ৰথমতে বুলি অঞ্জুৱেও ভাবে ।

—হয় মহা, আমাৰ মাজত তেনে বিশেষ মতৰ অমিল নাই এতিয়া । অঞ্জনা আহি পালে ময়ে তেওঁক পোনপটীয়াকৈ শুধিম ।

—হ'ব সুখাংগু । তোমালোক দুয়ো বিয়া সম্পৰ্কে এটা সিদ্ধান্তলৈ আহিব পাৰিবা বুলি জাৰিছোঁ । বাক, মই অলপ ওলাই যাওঁ । তোমাকো মোৰ লগতে লৈ যাব খুজিছোঁ । তুমি যাবানে ?

—যাব পাৰোঁ ।

সুখাংগুৰ আনন্দ হ'ল ডাঃ ছুৱৰাৰ প্ৰস্তাৱত হয়ভব দিবলৈ ।

শেষ বন্ধিখিনি পশ্চিম আকাশত ঢালি দি বেগিটো লহিয়াইছে । এক অপূৰ্ণ হেঙুলীয়া আভা চৌপাশে সিঁচৰতি হৈ পৰিছে । এনে সময়তে ডাঃ ছুৱৰা আৰু সুখাংগু বয়ক লৈ যোৱা গাড়ীখন ডিগৰৈ চহৰৰ এক প্ৰান্তত অৱস্থিত চেষ্ট্-হম্পিভেলটোৰ সমুখত ব'লগৈ । তেওঁলোক দুয়ো গাড়ীৰ পৰা নামি পৰিল । গেট খুলি ডাঃ ছুৱৰা চৌহদৰ ভিৰতলৈ সোমাই গ'ল । পিছে পিছে ইকালে-সিকালে চাই সুখাংগু বয় গৈ থাকিল ।

সপ্তাহৰ এটা দিনত এনেদৰে পুৱাৰ কালে ডাঃ ছুৱৰাৰ হম্পিভেলটোলৈ অহাৰ নিয়ম । বোগীসকলৰ কাৰণেও সোমবাৰটো বৰ আনন্দৰ দিন । হম্পিভেলৰ প্ৰতিজন বোগীয়ে ডাঃ ছুৱৰাক আপোনজন সদ্গু জ্ঞান কৰে । আজি পুৱাবেপৰা বোগীসকলে ডাঃ ছুৱৰালৈ বাট চাই আছিল । আবেলিলৈকে ডাঃ গৰাকী নহা দেখি তেওঁলোক আমনজিমনকৈ আছিল । বিছনাত পৰি ছুজনমান বোগীয়ে খিৰিকিয়েদি পশ্চিম আকাশৰফালে চাইছিল । বেগিটো ভেটিয়া প্ৰায় ডুবো ডুবো হৈছে । ছুজনমান উদাস ভাৱেৰে আগফালৰ বাবাগুৰুনেৰে লাহে-ধীৰে অহা-যোৱা কৰি আছে । হঠাতে তেওঁলোকে ডাঃ ছুৱৰাক দেখি আনন্দত অধীৰ হৈ উঠিল । নাঠুৱা নামৰ মানুহজনে চিঞৰি ক'লে,

—ডাঃ ছুৱা, ডাঃ ছুৱা আজি কিয় ইমান দেৰি হৈ গ'ল ? আমি যে আপোনালৈ সেই ফজিৰৰ পৰা বৈ আছোঁ ।

নাঠুৱাই ডাঃ ককণা ছুৱৰাক ডাঃ ছুৱা বুলি মাতে । আজি কেইবাবছৰৰ আগতে নাঠুৱাক ডাঃ ছুৱাই ওচৰৰ চাহ বজুৱাব

বস্তিখনৰ পৰা লৈ আহিছিল এই হম্পিটেলাটোলৈ ডাৰ চিকিৎসাৰ কাৰণে। নাৰ্থৱাৰ টি. বি. হৈছিল। ডাৰ অসুখ ভাল হ'ল যদিও সি হম্পিভেলত বৈ গ'ল বোগীসকলৰ পৰিচৰ্যাৰ কামত। এতিয়া বোগী আৰু ডাক্তৰৰ বাহিৰে নাৰ্থৱাৰ আপোন বুলিবলৈ কেও নাই। নাৰ্থৱাই হম্পিভেলৰ পৰিৱেশত সময় কটাবলৈ অভ্যস্ত হৈ গৈছে যদিও, একো সময়ত সি অস্থিৰ হৈ উঠে—অতীতৰ সেই চাহ বাগিচাৰ কথা ভাবি। আদহীয়া বয়সতো সি একোদিন ঝুমুৰ নাচত বিভোৰ ছোৱাৰ সপোন দেখে। সেই সময়ত ডাঃ ছুৱৰা আহিলে তেওঁৰ আগত নাৰ্থৱাই ডাৰ গুপ্ত মনৰ গোপন কথা কৈ বহুখিনি সকাহ পায়। সেয়ে আজি ডাঃ ছুৱাক দেখি সি আগবাঢ়ি গৈছিল যোৱা বাতি দেখা তাক আমোদজনক সপোন এটাৰ কথা ক'বলৈ। কিন্তু সি বৈ বাৰ লগা হ'ল ডাঃ ছুৱাৰ লগত কোনোবা এজন অচিনাকি মানুহ অহা দেখি।

—আজি মোৰ ঘৰুৱা কাম আছিল অ' নাৰ্থৱা। মই আহি নোপোৱাত ডোৰ বেয়া লাগিছিল নহয় ?

—জীভো। নাৰ্থৱাই চমুকৈ কৈ থ'লে।

—বাক, আহিলো নহয়। এতিয়া কোৱাচোন তোমালোক কোনে কেনে আছা।

এইবাৰ বোগীসকলৰ ফালে চাই ডাঃ ছুৱাই সুধিলে।

—আমি কগীয়া মানুহ দেউতা। আমাৰ আৰু কি ভাল বেয়া আছে।

এজন বোগীয়ে মনৰ কথা হুখ লগাকৈ ক'লে। ডাঃ ছুৱা কথাৰ লগে লগে উঠি গ'ল। লগতে সুধাও। ওচৰৰ কেবিনকেইটাক পৰা কেইবাজনো বোগী আহি ডাঃ ছুৱাক বেৰি ধৰিলে।

—এওঁনো কোন দেউতা ? বোগীসকলৰ মাজৰে এজনে সুধাওক কথা সুধিলে।

—তেওঁ মোৰ ল'ৰা।

—এহ, আপোনাৰ ল'ৰা নাই বুলি জানো আমি। ইয়াতে ঘৰি

যোৱা বোগী এজনীৰ হোৱালীজনীকহে আপুনি তুলি লৈছে। নহয়
দেউতা ?

—তোমালোকে এইবিলাক কথা কেনেকৈ জানিলা ?

—কিয় লিন্ঠান বাইটিয়ে আমাক নকৈছে ?

—লিন্ঠানৰ আক কাম নাই ? ক'ত আছে লিন্ঠান ?

—তেওঁৰ অসুখ দেউতা।

—অসুখ ভাল হোৱা নাই এতিয়াও ?

—হৈছে। লিন্ঠান সমাহিত হৈ ৮ নং কেবিনৰ পৰা ওলাই
আছিল।

—অ' লিন্ঠান ওলালিহি দেখোন ? ৮ নং কেবিনত এই
সন্ধ্যাপৰত তই কি কৰি থাক লিন্ঠান ?

—প্ৰাৰ্থনা কৰোঁ—বন্দনা বাইদেউৰ আশ্বাই যাতে শান্তি পায়।

—পাহৰা নাই বাইদেৱেৰক।

—কেনেকৈ পাহৰোঁ ? বাইদেউৰ পবিত্ৰ প্ৰাণটো যে এতিয়াও
ইয়াৰ চাৰিওফালে গছে-বনে, ফুলে-পাতে মিলি আছে।

ডাঃ ছৱৰাই সুধাংশুৰ ফালে চাই সুধিলে, “এওঁৰ কথা বুজি
পাইছানে ?”

—বুজি পাইছোঁ মহা। সুধাংশুৱে লাহেকৈ মূৰ ছুপিয়ালে।

—তই ঠিক আছতো লিন্ঠান ? ডাঃ ছৱৰাই সুধিলে।

—আছোঁ।

—তেনে বোগীসকলক ভালকৈ চোৱা-চিতা কৰিবি।

—ডাঃ বাৰ্ণছেও আজি পুৱা মোক তাকে কৈছে। বাক এখেতক
চিনি পোৱা নাই ? লিন্ঠানে কথাৰ মাজতে সুধিলে।

—তেওঁ অসুখ প্ৰেছাৰ।

—নমস্কাৰ। লিন্ঠানে সুধাংশুৰ ফালে চাই হাতঘোৰ কৰিলে।

—নমস্কাৰ। প্ৰতি নমস্কাৰ দি সুধাংশুৱে একেধৰে লিন্ঠানৰ
ফালে চালে।

—এখেত বাক প্ৰেছাৰ বন নেকি ?

—ঐ, তই কেনেকৈ জানিলি ? আচৰিত হ'ল ডাঃ ছৱৰা ।

—মোক অঞ্জুমণিয়ে কৈছিল এখেত আহিব বুলি ।

—কেতিয়া ?

—কেইদিনমানৰ আগতে এদিন মই গৈছিলো আপোনালোকৰ ঘৰলৈ । আপুনি আৰু বাইদেউ ওলাই গৈছিল । অঞ্জুমণিৰ লগত সেইদিনা বহুত সময় কথা পাতিলো । অঞ্জুমণিৰ যে কি ক্ষুৰ্তি প্ৰফেছাৰ বয় আহিব বুলি ।

লিন্ঠানৰ কথাত ডাঃ ছৱৰাই আনন্দতে হাঁহিলে । আৰু সুধাংশুৱে আৱিষ্কাৰৰ ভাবেৰে কথাটো নতুনকৈ আপোনমনে বিশ্লেষণ কৰিবলৈ বিচাৰিলে ।

—ঐ, বুজিলো । আমি যাওঁ এতিয়া ।

ডাঃ ছৱৰাই সুধাংশুৰ ফালে চালে । সুধাংশু অলপ পৰলৈ আপোন পাহৰা হৈ পৰিছিল ।

—আজি তোমালোকৰ বিশেষ খবৰ কৰিব নোৱাৰিলো । ঘৰত অলপ জৰুৰী কাম আছে । আজি লৈ যাওঁ ।

ডাঃ ছৱৰাই বোগীসকলৰ ফালে চাই ক'লে ।

—যাওঁক দেউতা ।

কেইবাজনো বোগীয়ে আকুল দৃষ্টিৰে একেলগে ক'লে ।

—ব'লা সুধাংশু ।

—ব'লক মহা ।

ডাঃ ছৱৰা আৰু সুধাংশুক অলপ আগবঢ়াই দি লিন্ঠানে ক'লে,
“তেনেহ'লে আপোনালোক যাব । মই ওলটো ।”

—যা, যা । তই এতিয়া সকলো বোগীৰে হৈ প্ৰাৰ্থনা কৰগৈ ।

ডাঃ ছৱৰাই ক'লে । লিন্ঠান বেজাৰ মনেৰে উলটি গ'ল । ডাঃ ছৱৰাৰো মনটো গধুৰ হ'ল । তেওঁ সুধাংশুক লগত লৈ এজোপা জোপোহা গছৰ ওচৰত ব'লহি । গছজোপাৰ সেউজীয়া ৰং যেন দিনটোৰ শেষবাবলৈ বঙচুৱা হৈ জিলিকি উঠিছে । গছজোপাৰ চাৰিওপাশে বঙা ঠোটেৰে সেউজ-হালধীয়া ভাট্টো এজাকে জঁপিয়াই ফুৰিছে ।

—ইমানবোৰ ভাটো একেলগে! আনন্দতে সুখাংগু বিভোৰ হ'ল।

—ঈ। এই গছজোপালৈ এনেদৰে এজাক ভাটো আছে। এই ভাটোজাক চাই চাই বন্দনাই জীৱনৰ শেষৰ সন্ধিয়োবোৰ কটাইছিল সুখাংগু। আজি আচলতে ভাটো পৰা গছজোপাক কেন্দ্ৰ কৰি হিম্পিতেলৰ পৰিবেশটো দেখুৱাবলৈ তোমাক লৈ আহিছোঁ। যিটো কেবিনৰপৰা সেই লিণ্ঠান্ নামৰ নাছ'গৰাকী ওলাই আহিল, সেই চনং কেবিনতে বন্দনাই শেষ নিশ্বাস পেলাইছিল। বন্দনাৰ মৃত্যুত অধীৰ হৈ সেইদিনা নই গছজোপাৰ ওচৰলৈকে আহিছিলো। সন্ধিয়াৰ এইখিনি পৰত মই মোৰ সংকল্পটো লৈছিলো সুখাংগু। আজি বহু বছৰ হ'ল সেই সংকল্পৰ জোৰত মই অগ্নুৰ ওপৰত পিতৃৰ দৰে অভিভাৱকৰূপ কৰি আহিছোঁ।

ডাঃ ছৱৰাই ক'ব নোৱাৰাকৈ এটা হুমুনিয়াহ পেলালে। সুখাংগুৱে ডাঃ ছৱৰাৰ কথা শুনি গৈছিল। তেওঁৰ বিমৰ্ষ মুখলৈ চাই সুখাংগুৱে ক'লে,

—অগ্নুৰ ওপৰত অভিভাৱকৰূপ আপুনি সদায় কৰিব পাৰিব মহা।

—নহয়, নহয় সুখাংগু। তুমি ঠিক ধৰিব পৰা নাই মোৰ কথা। অভিভাৱকৰূপ সেই দিশটোৰ কথা মই কোৱা নাই। মই অন্ত এটা কথাহে ক'ব খুজিছোঁ।

—কওকচোন।

—অগ্নুৰ অপূৰণীয় ক্ষতিৰ চকুলো আমি মচি দিব পৰা নাই বুলি এতিয়াহে উপলব্ধি কৰিছোঁ। ককাকক আপোনাকৈ পালে হয়তো তাইৰ গভীৰ দুখ পাতলিব পাৰে। সেয়ে তাইক ককাকৰ ওচৰলৈ পঠাইছোঁ সুখাংগু।

—ঠিক আছে। তেনেহ'লে আপুনি বিচলিত হোৱাৰ কাৰণ নেদেখো মহা।

—বিচলিত? তুমি ঠিকেই ধৰিছা এইবাৰ। একোটা স্কুৱৰ্ত

একোটা বিশেষ পৰিবেশে একোজন মানুহক বিচলিত কৰিব খোজে যে
সঁচা কথা । আমি সকলো মানুহ বুজিছা ?

—সেইটোতো হয়ই । ব'লক মহা, আমি এতিয়া ঘৰলৈ যাওঁ ।

সুধাংশুৰ ডাঃ ছদ্মৰাৰ হাতখন খামোছ মাৰি ধৰিলে ক'ব
নোৱাৰাকৈ ।

—ব'লা, ব'লা সুধাংশু ।

চৈধ্য

ডাঃ ককণা ছদ্মৰা আৰু সুধাংশু বয় গাড়ীৰ পৰা নামিব খোজোতেই
অঞ্জনা আগবাঢ়ি গ'ল । সুধাংশু গাড়ীৰপৰা ওলাই অহাত তেওঁৰ
কালে চাই অঞ্জনাই ক'লে,

—ছাৰ, শেষত ডিগবৈ পালেহি ।

—পালোহি । কিন্তু, পাই দেখোঁ তুমি নাই ।

—আপুনি আজি আহিব বুলি ভবা নাছিলোঁ ছাৰ ।

—মই এনেকৈ আহি যাম বুলিয়েই ভবা নাছিলোঁ হয়তো ।

—কিয় নাতাবিম ? আপুনি মহালৈ লিখিছিল দেখোঁ আহিম
বুলি ?

—অৱশ্যে, লিখিছিলো ।

সুধাংশু আৰু অঞ্জনাই কথা পাতি লাহে লাহে আহি থাকোতেই
ডাঃ ছদ্মৰা বেগাই আগবাঢ়ি গৈ ভিতৰ সোমাল । সুধাংশু ড্ৰয়িং কমনতে
বহি পৰিল আৰু অঞ্জনাৰ কালে চাই ক'লে,

—পানী এগিলাচ দিব পাৰিবা অঞ্জনা ?

—দিওঁ, চাহ খাব নেকি ছাৰ ?

—পানী দিয়া ।

—আনো ।

ভিতৰৰপৰা সাউংকবে আহি পানীৰ 'গিলাচটো আগবঢ়াই দিয়াত
সুধাংশুৱে অঞ্জনাৰ মুখলৈ চাই ব'ল একেখণ্ডে ।

—লওক পানী ছাব। কি হ'ল ?

—পানী গ্ৰহণ কৰাৰ আগতে তোমাক এবাৰ চাই লৈছোঁ।

—কিয় ?

—একে আছাতো ?

—একে নাথাকিবলৈ কি হৈছে ?

—বহুত কথা সলনি হোৱা নাই জানো ? এজন ককা পাল।
লগতে এখন চাহ বাগিচাও। তোমাৰ পৰিৱৰ্ত্তনৰ কথা সেয়ে ভাবিক
লগা হৈছে অজ্ঞনা।

—ককা মোৰ আগবেই আছিল। সেইটো নতুনকৈ হোৱা কথা
নহয়। জীৱনৰ এনে এটা চৰম সত্য বিনাশ কৰিব পৰা শক্তি ক'বাত
আছে জানো ?

—নিশ্চয় নাই। দিয়া বাক এতিয়া পানীগিলাচ।

সুখান্তৱে হাতখন আগবঢ়াই দিলে। কিন্তু অজ্ঞনাৰ হাত কোঁচ
খাই ব'ল। হাতৰ পানী গিলাচ আহত হৈ যেন কঁপিবলৈ ধৰিলে।

—কি হ'ল অজ্ঞনা ?

অজ্ঞনাই একো নামাতি ধৰ হৈ থাকিল। বহাবপৰা থিয় হৈ
সুখান্ত বিমোৰ হ'ল। শেষত নিজেই পানীগিলাচ ল'ব খোজাত
অজ্ঞনাই গিলাচটো আগবঢ়াই দিলে। সুখান্তৱে চক চককৈ পানী
খাবলৈ ধৰিলে।

—বহা, অজ্ঞনা। তোমাৰ লগত মোৰ অলপ দৰকাৰী কথা
আছে।

সুখান্তৱে গিলাচটো টেবুলত থৈ আকৌ বহি পৰিল। খস্কে
পিছতে অজ্ঞনাও ওচৰৰ চকীখনত বহি ডলমূকৈ থাকিল।

—মই কালিলৈ পুৱাতেই ডিক্ৰগড়লৈ যাবগৈ লাগিব। সেয়ে
আজিয়েই মই তোমাক বিশেষ কথা এটা সুধিব খুজিছোঁ অজ্ঞনা।

—সোধক।

—জাবে বাক তোমাক এটা প্ৰস্তাৱ দিছিল নে ?

—প্ৰস্তাৱ ?

—ঐ। একবকম তেনেকুৱাই। অৱশ্যে, ময়ে দিছিলো প্ৰস্তাৱটো
ভাবি চাবলৈ। কথাটো আছিল মোৰ লগত তোমাৰ বিয়া সম্পৰ্কে।
উদ্ভৱত তুমি ছাৰক কি ক'লা?

—মামাই কোৱা নাই?

—কৈছে। কিন্তু—

—মোৰ পৰীক্ষা হৈ গ'লে ভাবিম বুলি কৈছিলো।

—তোমাৰ পৰীক্ষাৰ কথা নভৱাকৈ মই বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ দিছিলো
বুলি কেনেকৈ ভাবিলা?

—কাৰণ আপুনি মোৰ সেই পৰীক্ষাৰ বিষয়ে একো নাজানে।

—নাজানো?

—কেনেকৈ জানিব? মই অহা এম. এ. পৰীক্ষাৰ কথা কোৱা
নাই। সেই পৰীক্ষাত সহজে উত্তীৰ্ণ হৈ যাব পাৰিম বুলি মোৰ
আত্মবিশ্বাস আছে। কিন্তু মোৰ জীৱনত নতুন পৰীক্ষা এটা আৰম্ভ
হৈছে। সেই পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ নোহোৱাকৈ আমাৰ বিয়া সম্পৰ্কে এটা
সিদ্ধান্ত লোৱা মোৰ অন্তৰ্বিশ্বাস হৈছে।

—অজ্ঞান?

—কণক ছাৰ।

—তোমাৰ এজন শুভাকাংক্ষী হিচাপে মই সেই নতুন পৰীক্ষাটোৰ
বিষয়ে জানিব পাৰোঁ নে?

—ক'ম ছাৰ আপোনাক। এতিয়া ব'লক ভিতৰলৈ। মানুহ
মাহীয়ে আবেলিৰ জা-জলপান কৰি বৈ আছে।

—ব'লা যাওঁ তেনে।

দুয়ো অজ্ঞানৰ কোঠালিলৈ সোমাই গ'ল।

—বাকচত মই বেছি কাপোৰ অনা নাই। এই ঘোৰা সাইল
পায়জামা-পাজ্জাবী পিন্ধোঁ। তুমি অলপ সময়ৰ কাৰণে কমটোবপৰা
পুজাই যাবা নেকি?

সুখান্তৱে জোভাঘোৰ খুলি চেণ্ডেলঘোৰ ভৰিত সুমুৱাই ল'লে।

—আপুনি বাথকমত পিন্ধি আহক গৈ।

—শুভ্ৰ আইডিয়া ।

সুধাংশু বাথকমলৈ সোমাই গ'ল । অজ্ঞনাই সুধাংশুৰ দ্বোভাষোক কোঠাটোৰ একাষে ঠিক কৰি থ'লে । কাপোৰ সলাই সুধাংশু বাথকমৰ-পৰা ওলাই আহিল । অজ্ঞনা আগবাঢ়ি গৈ সুধাংশুৰ হাতবপৰা চাৰ্ট-পেণ্টযোৰ খুজি নিজৰ হাতত ল'লে আৰু হেঙাৰ এডালত কাপোৰযোৰ ওলোমাই থ'লে । তাৰ পিছত টেবুল ক্লথখন আৰু বেড কভাৰখন টানি টানি ঠিক কৰোঁতে ক'লে—ব'লক ছাৰ চাহৰ টেবুললৈ । মানুহমাহী চাৰ্গে আপোনালৈ বৈ আছে ?

—ব'লা ।

সুধাংশুক দেখি মানসীয়ে মাতিল,

—আহা, সুধাংশু । দেখিয়েই হৈ গ'ল তোমাক জলপান দিওঁতে ।

—আমিহে দেখি কৰিছোঁ মানুহমাহী । মহাৰ লগত গৈ চেষ্ট-হম্পিডেলটো চাই আহিলো । মহাক দেখি বোগীসকলে যে কেনেকুৱা কৰে ।

—ক্লিনিকটো আৰু হম্পিডেলটো হ'ল তেওঁৰ প্ৰাণ সুধাংশু ।

চাহৰ টেবুলৰ ওচৰত থিয় হৈয়ে মানসীয়ে সুধাংশুৰ লগত কথা পাতিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে, অজ্ঞনাই টেবুলত চাহ-জলপান যতনাবলৈ ধৰিলে । চেষ্ট-হম্পিডেলৰ নামটো শুনি তাই সচকিত হৈ উঠিল । বহুদিনৰ আগৰ বেদনাময় ছবিখন অজ্ঞনাৰ সন্মুখত ভাহি উঠিব খোজোঁতে তাই সতৰ্কভাবে সাৱধান হ'ল যাতে কোনোবাকমে সুধাংশুৰ আগত দুৰ্বলতা দেখুৱাব লগা নহয় । এনেতে, তাঃ দুৱৰা ভিতৰৰ পৰা ওলাই আহিল ।

—বহা সুধাংশু । সোমবাবেহে এই সময়ত মই ঘৰত যি হয় অলপ খাওঁ । অস্ত দিনা এনে সময়ত মই ক্লিনিকতে থাকোঁ । তাত খাই উঠি যাওঁৱেই । আহোতেও দেখি হয় ।

—এটা মহৎ কামত আপোনাৰ ব্যস্ত জীৱনৰ কথা ভাবি ভাল লাগিছে মহা ।

সুধাংশুৰ মুখখন উজানিত হৈ উঠিল ।

—নিজৰ স্বাৰ্থত কৰা কামক মহৎ বুলিব নোৱাৰি সুধাংশু ।

ডাঃ ছৱৰাই পায়সৰ বাটি এটা নিজৰফালে টানি আনিলে ।

—আপোনাৰ চিকিৎসাসেৱাক নিজা স্বাৰ্থ বুলি ক'ব নোৱাৰি ।
আমাৰ প্ৰজেক্টৰ কাম আৰু আপোনাৰ চিকিৎসাসেৱাৰ মাজত প্ৰভেদ
সেইখিনিতেই ।

সুধাংশুৰ কথা শুনি ডাঃ ছৱৰাই লৰালৰিকৈ ক'লে—“অ’
বৰাচোন । তুমি ভাল মনত পেলাই দিলা, তোমাৰ বিছাৰ্ছ প্ৰজেক্ট
সম্পৰ্কে । অঞ্জু, বহুচোন । সুধাংশু, তোমাক লগ পাবলৈ কৃপা
কাকতি আজি আমাৰ ইয়াত কিছুপৰ বহিছিল । নহয় নে অঞ্জু !”

অ’ ।

অঞ্জনাই শলাগিলে আৰু ওচৰৰ চকীখনত বহি পবিল ।

—তোমাক খবৰলৈ ককা আহিছিল ? অঞ্জনালৈ চাই সুধাংশুৱে
শুধিলে ।

—অ’ ।

—নৰখালা কিয় তেখেতক আৰু অলপ সময় । ককাৰ লগত
দেখা হ’লে ভাল আছিল । সুধাংশুৱে চিন্তা কৰিলে কিবা এটা ।

—বিছাকপি বাগিচাত তুমি প্ৰজেক্টৰ কাম কৰাৰ কথা অঞ্জুৱে
ককাকৰ লগত আলোচনা কৰিছিল বোলে ।

—হয় নেকি ? ক’তা অঞ্জনাইতো এই বিষয়ে মোক একো কোৱা
নাই ।

আক্ষেপৰ সুৰত সুধাংশুৱে ক’লে ।

—ক’ত কেতিয়া ? মোক দেখা মাত্ৰকে আপুনি দেখোঁ অস্ত
কথাহে উলিয়ালে ।

অঞ্জনাৰ কথা শুনি ডাঃ ছৱৰাই সুধাংশুৰ ফালে চাই হাঁহিলে ।

—অস্ত কথাটো কোনটো সুধাংশু ?

সুধাংশুৱে লাজ লাজ ভাবেৰে হাঁহি ক’লে, “আমাৰ ছজনৰ বিয়াৰ
সম্ভাৱনা সম্পৰ্কে অঞ্জনাৰ কি মত শূৰি চাইছিলো মহা ।”

—পিছে ?

—বৰ অনুবিধানক নহয় ।

—কিয় ?

—নতুন পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হ'লেহে অঞ্জনাই এই বিষয়ে ভাবি চাব পাৰিব । কি বা এতিয়া নতুন পৰীক্ষা তেওঁৰ ।

সুধাংশুৰ কথা শুনি ডাঃ ছদ্মবাই আক মানসীয়ে একেলগে অঞ্জনাৰ ফালে চালে । অঞ্জনা গহীন হৈ তলমূকৈ থাকিল । সুধাংশুৱে বাটিটোৰ পায়সখিনি শেষ কৰিছিল । চাহৰ কাপটো হাতত তুলি তেওঁ অঞ্জনাক সুধিলে, “মোৰ প্ৰজেক্টৰ বিষয়ে ককাৰ লগত কেনে ধৰণৰ আলোচনা কৰিলা অঞ্জনা ?”

মূৰ তুলি অঞ্জনাই কোনোবাকমে সুধাংশুৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিবলৈ চেষ্টা কৰিলে ।

—কিছুদিনৰ কাৰণে আপুনি ককাৰ ঘৰত থাকি চাহ-বাগিচাৰ আৰ্থ-সামাজিক দিশত কাম কৰাৰ কথা তেওঁক সুধি চাইছিলো ।

—ককাই কি ক'লে ?

—আপোনাক নিজৰ ঘৰত ৰাখিবলৈ ককাৰ একো আপত্তি নাই । কিন্তু, বাগিচাৰ মজুতৰৰ ওপৰত কামটো কেনেকুৱা হ'ব, সেই বিষয়ে ককাই আপোনাৰ পৰা জ্ঞান ল'বলৈ বিচাৰিছে । আজিকালি বাগিচাৰ ভিতৰত বোলে নানা অথন্তৰে দেখা দিছে ।

—ঐ, কথাটো ককাই ঠিকেই ভাবিছে । প্ৰথমতে মই ককাক লগ পাব লাগিব । আমাৰ কামৰ আঁচনিৰে যদি বাগিচাৰ মজুতৰ-সকলৰ কোনোবাকমৰ অনুবিধাৰ সৃষ্টি নকৰে, তেনেহ'লে আমি আগবাঢ়িব পাৰিম । কিন্তু, এটা ভাবিবলগীয়া কথা হ'ল—অনুবিধা কেতিয়া আহিব পাৰে, সেইটো আগতেই সঠিককৈ ক'ব নোৱাৰি । তাতে মজুতৰসকল আজিকালি নিজৰ মৰ্যাদা আৰু অধিকাৰ সম্পৰ্কে কথেষ্ট সজাগ ।

সুধাংশুৰ কথাৰ মৰ্ম ডাঃ ছদ্মবাই সহজে বুজিব পাৰিলে । সেয়ে হুৱো হুৱোৱলৈ চিন্তাৰিঙভাৱে চালে ।

—সুধাংশু, তুমি মহাবাব লগতে কথা পাত । মই অলপ কামৰি

ঘবলৈ যাওঁ। অঞ্জু, তই পাভ মাছ বান্ধ যদি ব'ল। মানসীয়ে বহাৰ পৰা উঠি ক'লে।

—পাভ মাছ আনিছে নেকি মানুহ মাহী ?

—ঐ। অঞ্জুৱে ক'লে—তুমি বোলে পাভ মাছ বৰ ভাল পোৱা।

সুখান্তুৱে অলপ ডাঙৰকৈ হাঁহি ক'লে পাভ মাছ মই ভাল পাওঁ, সেইবুলি মাছ বন্ধাৰ কাৰণে আপোনালোক ব্যস্ত হ'ব নালাগে। কাৰণ, মই অঞ্জনাৰ লগত আজিৰে প্ৰয়োজনীয় কথা শেষ কৰোঁ। কালিলৈ আৰু সময় নহ'ব।

—তুমি কালিলৈ কেনেকৈ যাবা ? যাব নোৱাৰা দেই। আমি তোমাৰ লগত ভালকৈ কথা-বতৰা হ'বই পৰা নাই।

—নহয়, মানুহ মাহী, তেনেকৈ নক'ব। মই কালিলৈ যাব লাগিব। আজি আমি সেইকাৰণে আলোচনা শেষ কৰোঁ।

—অঞ্জু থাকক তেনে।

—আপনিও থাকক।

—ঘোৱাচোন বাক তোমালোক ড্ৰয়িংকমলৈ ; মই আহি আছোঁ। মানসী লৰালবিকৈ বান্ধনিঘৰলৈ গ'ল।

—ব'লা আমি সিটো কোঠালিতে বহোঁগৈ।

ডাঃ ছুৱৰাই থিয় হৈ ক'লে।

—বাহিৰৰ কোঠালিত কিয় ? ভিতৰতে বহোঁগৈ।

—তেতিয়াতো আৰু ভাল কথা। ব'লা ব'লা। ব'ল অঞ্জু-
তোৰ কোঠালিতে বহোঁগৈ।

—বৰ্তমান সেইটো কম অঞ্জনাৰ নহয় মহা। এতিয়া সেইটো মোক কম কাৰণেই আপোনালোকক ভিতৰলৈ মাতিবলৈ সাহস কৰিছোঁ।

সুখান্তুৰ কথাত ডাঃ ছুৱৰা আৰু অঞ্জনাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। এনেতে মানসী আহি পালেহি। সুখান্তু আগবাঢ়ি গ'ল। গিছে গিছে আটাইকেইজন ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল।

—মহা-মাহী আপোনালোক ছয়ো চকী ছখনতে বহক। মই বিছনাতো বহিছোঁ।

সুখান্তৰে বিহনাথনৰ শিকাইব কালে থাকি দুটা আঁতৰাই ভেৰি
ফুলি বহি ল'লে। তাৰ পিছত অজনাৰ কালে চাই আহুৰোৱাৰ সুবন্ধ
ক'লে,—তুমিও বিহনাতে বহিবা নেকি ?

অজনা সুখান্তৰ কথাৰতে বিহনাথনৰ আনটো মূৰে বহি পৰিল।
কিছু পৰৰ পিছত মানসীৰ কালে চাই ডাঃ ছুৱৰাই মাত দিলে,

—তুমি অঙ্কু এঃ বকৱাৰ চিঠিখন দিলানে পঢ়িবলৈ ?

—পঢ়িলে ডাই।

মানসীৰ উত্তৰ শুনি ডাঃ ছুৱৰাই আকৌ ক'লে, ঠিক আছে
ভেনেহ'লে। অঙ্কু, তই চিঠিখনৰ মূল কথাটো নিশ্চয় বুজিছ ?

অজনা ভলমূৰ কৰি আহিল। ডাঃ ছুৱৰাৰ প্ৰশ্নত তাই মূৰ ডাঙি
ক'লে—বুজিছোঁ।

—এতিয়া বিশেষ কথা হ'ল, কালিলৈ সুখান্ত ডেওৰ প্ৰজেক্টৰ
কামত আমাৰ ইয়াপৰবা বাবলৈ ওলাইছে। সেয়ে, এঃ বকৱাৰ
চিঠিখনৰ কথা আজিয়েই আলোচনা কৰিব খুজিছোঁ।

—আলোচনাৰ সময় উকলি ৰোৱা নাই নহয়। তাতে ছাব
প্ৰজেক্টৰ কামতহে আহিছে। সেইবিলাক থান-থিত লাগকচোন।

সুখান্তৰে অজনাৰলৈ চাই আহিল ব্যগ্ৰভাবে। কিন্তু ডেওঁ
হাঁহিললৈ ধৰিলে অজনাৰ অভিমত শুনি। ডাঃ ছুৱৰাইও সুখান্তৰ
মুখলৈ চাই হাঁহিলে। ডেওঁ আকৌ অজনাৰ উদ্বেগ কৰি ক'লে,
—সেইবিলাক হৈ থাকিব। সুখান্তৰ প্ৰজেক্টৰ কাম, তোৰ পৰীক্ষাৰ
প্ৰস্তুতি বন্ধ হ'ব নালাগে। আমি মাত্ৰ এই সংক্ৰান্তত তোৰ মতটো
জানিব খুজিছোঁ।

—কোনটো সংক্ৰান্ত ? অজনাই ভলমূৰ কৰি সুধিলে।

—ময়ে কওঁ তোমাক পোনপটীয়াকৈ অজনা। তোমাক বিয়া
কৰোৱাৰ ইচ্ছাবে মই প্ৰথমতে ছাবক, তাৰ পিছতে সেই প্ৰজেক্টৰৰ কথা
মহা-মহীক কৈছোঁ। যদিও তোমাৰ নিৰ্দ্ধাৰ মতৰ, ওপৰত গুৰু দিহে,
এই সংক্ৰান্তত আমি সকলোৱে আপত্তিক বুজিছোঁ। সেয়ে মোৰ
লগত বিবাহ সম্পৰ্কে তোমাৰ মত কি আমি জাৰিৰলৈ বিচাৰিছোঁ।

সুধাংশু পোন হৈ বহিল অঞ্জনাৰ উত্তৰ শুনিবলৈ ।

—অলপ আগতেই দেখোঁ এই বিষয়ে আপোনাক মোৰ দত্ত জনাইছোঁ ।

—স্পষ্টকৈ তুমি নাই জনোৱা অঞ্জনা । মাত্ৰ তুমি ক'লা—
তোমাৰ নতুন পৰীক্ষা এটা আবস্ত হৈছে বুলি ।

অঞ্জনাই একো নামাভিলে । অলপ সময় সকলো নিমাত হৈ
থাকিল । এই নীৰৱতা সুধাংশুৰ ভাল নালাগিল মুঠেই । শেষত,
তেওঁই জোৰ দি ক'লে,—এনেকৈ নহ'ব মহা । প্ৰত্যেকবাবেই অঞ্জনাই
কিবা এটা অজুহাত লৈ মূল প্ৰশ্নটো এবাই যাব খুজিছে । তেওঁৰ
নিশ্চয় কিবা এটা বিশেষ সমস্যা হৈছে প্ৰকৃত প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়াত ।

—সঁচাকৈয়ে মোৰ সমস্যা হৈছে ছাব । অঞ্জনাই মূৰ তুলি ক'লে ।

—তোৰ সমস্যা জানিব পাৰিলে সমাধান হোৱাত আমি তোক
সহায় কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিব পাৰোঁ ।

অঞ্জনাৰ কথাৰ মূৰত ডাঃ হুৰবাই গহীনাই ক'লে ।

—মোৰ সমস্যাৰ সমাধান ইমান লবালবিকৈ নহয় মহা ।

—লাগক সময় । আমি অপেক্ষা কৰিম । সমস্যাটো আমাক
জানিব দি প্ৰথমতে ।

ডাঃ হুৰবাৰ কথা শুনি অঞ্জনাই কিবা এটা ক'বলৈ ওলাই ইতস্ততঃ
কৰিলে যে সুধাংশুৱে ধৰিব পাৰিলে ।

—কোৱা । কথা নকৰিবা । মনৰ কথা কৈ পেলোৱা ।

—ক'ম ছাব ।

—কোৱা তেন্তে ।

—কওঁ বাক । আমাৰ বিয়াৰ সন্তানৰো বহুতে বহুধৰণে
আপোনাৰ লগত মোৰ মিল দেখিছে । কিন্তু, মোৰ মনত এটা বিশেষ
অমিলহে স্পষ্ট হৈ উঠিছে ।

—বহুতো । এতিয়াহে তুমি আচল কথাটো আহিছা । এইটো
সঁচাকথা—হুৰন ব্যক্তিৰ সম্পূৰ্ণ মিল হ'ব নোৱাৰে । কিন্তু অমিল
কোৱা ।

সুখান্তৰ প্ৰথম অঙ্কনা উৎসাহিত হৈ ক'লে,—বিয়া সম্পৰ্ক দৃষ্টি-
ভৰ্মগীডেই আমাৰ হৃদয়ৰ ভিতৰত অমিল আছে। আপুনি মূলতঃ
অসমীয়া হ'বলৈহে এজনী অসমীয়া ছোৱালী বিয়া কৰাবলৈ বিচাৰিছে।
বিয়াখনক এনে ধৰণৰ 'মিনচ' কৰাত মোৰ আপত্তি আছে। মোৰ
নিজা কথা হ'ল—মই এজন বঙালী ল'ৰাক বিয়া কৰোৱাত আপত্তি
নাই যদি মোৰ সেই ল'ৰাজনক ভাল লাগে অৰ্থাৎ মই ভাল পাওঁ।
বিয়াৰ ভিতৰেদি মই বঙালী হ'লো নে অসমীয়া হ'লো সেই কথাটো
মোৰ কাৰণে ডাঙৰ নহয়।

অঙ্কনাৰ অভিমতত আমোদ পাই হৃদয় উৎসাহেৰে সুখান্তৰ হাঁহি
হাঁহি ক'লে,

—অঙ্কনা, তোমাৰ সমস্যাটো সমাধান হ'ব নোৱাৰা বিধৰ নহয়
নিশ্চয়।

—সেইটো আপুনিহে জানিব ভালকৈ। সেয়ে মই সময় লোৱাৰ
কথা কৈছোঁ বাবে বাবে।

—বিয়া সম্পৰ্ক দৃষ্টি-ভৰ্মীৰ কিছু সলোৱাৰ চেষ্টা কৰিব পৰা
যাব। বাক, কোৱাচোন অঙ্কনা, তোমাৰ নতুন পৰীক্ষাটো কি?

—পৰীক্ষাটো দেখে দেখকৈ মোৰ ককা সম্পৰ্ক। ককাৰ প্ৰতি
মোৰ এটা দাৱিষ আহি পৰিছে বুলি ভাবিছোঁ। কথাটো হ'ল—ছেৰাই
যোৱা ককাজনক এক জৰ্জৰিত অৱস্থাত ধুৱাই পাইছোঁ। সেই
হৃৰ্তগীয়া বুঢ়া মাহুহজনক মই এতিয়া নিঠকৰা কৰিব নোৱাৰোঁ।
নিজৰ ভুলৰ কাৰণেই ককাই জীৱাত্ম তুগিব লগা হ'ল। ককাৰ ভুলৰ
কাৰণে মই তেওঁৰ ওপৰত প্ৰতিশোধ ল'ব নোৱাৰোঁ। আমি তেওঁৰ
মনজ্ঞাপ কৰাবলৈ চেষ্টা কৰিব লাগিব বুলি ভাবিছোঁ।

—বেহতো, সেই কথাড কানো আপত্তি থাকিব নোৱাৰে।

সুখান্তৰ অঙ্কনাৰ আন্তৰিকতাৰে সমৰ্থন জনাই ডাঃ দুৱৰাৰ ফালে
চালে। লগে লগে ডাঃ দুৱৰাই চেনা মাজেৰে ক'বলৈ ধৰিলে,
—সুখান্ত, তোমাক কৈছোঁ নহয় অকুৱে ককাকৰ কথা কেনেকোৱে

গৈছে। আমি এতিয়া ডালিকলাপৰি এই বিয়লত বহুত কেনেকৈ
সহায় কৰিব পাৰো।”

—মহা, আপোনালোকে মোক এই বিষয়ত সহায় কৰিব পৰা হ’ল
এটা মুকলি কৰিম বুলি ভাবিছোঁ। পাৰিলেনে মহা আপুনি মোক
সহায় কৰিব ?

—কচোন কি বাট মুকলি কৰিব বুলি ভাবিছ।

—মই পাব লগা পৈত্ৰিক সম্পত্তি ককাই মোৰ নামত উইল কৰাৰ
কথা এইবাৰ উলিয়াইছিল। মই সেই সম্পত্তি আনন্দেৰে গ্ৰহণ কৰিম
বুলি ভেওঁক সকাহ দিছোঁ, কিন্তু কথা হ’ল—পৈত্ৰিক সম্পত্তিৰ মূল্যেৰে
এটা ‘শিশু নিদান’ প্ৰতিষ্ঠা কৰাৰ কথাহে ককাক জনাই থৈ আহিছোঁ।
সেই শিশু চিকিৎসালয়ত বাগিচাখনৰ মানসিক বাধাগ্ৰস্ত শিশুৰ
চিকিৎসা হ’ব। নিদানটোৰ নাম হ’ব মা-দেউতাৰ নামেৰে ‘অৰূপ
বন্দনা’। তেনেকুৱা এটা কল্যাণমূলক কামত ককাই অকণমান শান্তি
পাওক, তাকে কামনা কৰিছোঁ। মহা, আপোনাকে সুধিছোঁ—বাক
কামটো কৰিব পাৰিলে কেনেকুৱা হ’ব ?

অজ্ঞানৰ প্ৰশ্নত উৎসাহ দেখুৱাই ডাঃ ছৱৰাই ক’লে, বৰ সুন্দৰ হ’ব,
নহয়নে সুখান্ত ?

—নিশ্চয়, চমৎকাৰ হ’ব।

সুখান্তৰ সমৰ্থন জনাই অজ্ঞানৰ বিমৰ্ষ মুখখনলৈ চালে। ডাঃ
ছৱৰা অজ্ঞানৰ চিন্তাৰ ধাৰা বুজিব খুজি আঁতৰুত হ’ল। তেওঁ ভাবিলে
অজ্ঞান এতিয়া এজনী সৰু ছোৱালী নহয়। দীৰ্ঘকালৰ ভাবে অজ্ঞানৰ মন
পুৰঠ কৰি পেলাইছে। এটা গভীৰ পৰিৱেশত কোঠালিটো কিছুপৰলৈ
নীৰৱ হৈ ব’ল। শেষত নীৰৱতা ভংগ কৰি সুখান্তৰে ক’লে, “মাহু
মাহী, আপুনি একেবাৰে নীৰৱে থাকিল। আমাৰ আলোচনা আজিলৈ
প্ৰায় শেষ হৈছে। এতিয়া আপুনি যাব পাৰে পাত মাহ বাজিবলৈ।”

সুখান্তৰ কথাত সৰুদোহৰ হাঁহিবলৈ ধৰিলে। হাঁহি উঠি ডাঃ
ছৱৰাই ক’লে, “তোমাৰ সন্মুখতহে এতিয়া বিৰাট সন্মত। আৰু তাতক
পৰীক্ষা সুখান্ত।”

—দ্বিবেশৰ চিত্ত কবিরসীয়া একো নাই মহা। সবসময় সৰ্বদাই
কবিরসীয়া হুনি ভাষিছে আৰু পৰীক্ষাভে উত্তীৰ্ণ হ'ব লাগিব।
ভাৰ্তাচোৱা কি হয়। মহা, আপুনি এতিয়া যাওক, অলপ জিৰাওকহে।

—তুমিও জিৰোৱা সুধান্তে।

—জিৰাব। কিন্তু, অনুৰিচা নাথাকিলে যি অলপ সময় অজ্ঞান
জগত অকল কৰা পাতিব খুজিছে।

—একো অনুৰিচা নাই। ভেৰমালাক হুৱো কথা পাত। আমি
যাওঁ ব'লা মানসী।

ভাঃ হুৱা আৰু মানসী কোঠাটোৰ পৰা ওলাই বোকাৰ নিছক
সুধান্তে হৈ হাতেৰে মুঠি দাৰি কিছুপৰ চিন্তাত মগ্ন হৈ পৰিল।
অজনা বিহুৰ পৰা উঠি গৈ টেবুলখনৰ ওচৰত তকী দুখন ঠিক কৰি
থ'লে। তাৰ লিহত তকী এখনত ধৰি সুধান্তে চিন্তাবিত মুখলৈ কিছু
সময় চাই থাকিল। সেৱত অলপ ক্ষতিত ভাবে লাহেহে মাতিলে,

—হাঁহ ?

—কোৱা অজনা।

সুধান্তে মূৰ তুলি অজনাটো চালে।

—কি ভাবিছে ?

—তোমাৰ কথা।

—মোৰ কি কথা হাঁহ ?

—তোমাৰ অনুপম উপলক্ষিৰ কথা। সেই উপলক্ষিৰে মোৰো
মনটো সিক্ত কবিলে বিচাৰিছে। অজনা। মোৰ মনটো অলপ
খেলিমেলি হৈ গৈছিল যে সঁচা কথা।

—কিয় ?

—তুমিৰ কাৰণে।

—হাঁহ।

—বহাৰি মোৰ কাৰণে আকৌ।

অজনা আহি সুধান্তে অলপ অলপে হুঁহুনি কৰিছিল।
অজনাৰ কাৰণে চাই সুধান্তে ক'বলৈ ক'বলৈ, অজনা, বহি অজনা

হ'বলৈ ওলাই মোৰ মনৰ ভিতৰ চ'বাত তোমাৰ প্ৰতি মোৰ ভাল-পোৱাক অকণো উপেক্ষা কৰা নাই। অসমীয়া হ'বলৈ মই তোমাক 'মিনচ' কৰিবও খোজা নাই। আচলতেই মোৰ জীৱনত মই তোমাক বিচাৰিছোঁ। নহ'লে, প্ৰজেক্টৰ কামত আহি ইয়ালৈ নাহিলোহেঁতেন। আজি এইখন ঘৰলৈ আহিছোঁ অকল তোমাক বিচাৰি। মোৰ জীৱনত এইটো এটা তাৎপৰ্যপূৰ্ণ ঘটনা। কিন্তু এইটোও সত্য যে অসমৰ প্ৰতি ভালপোৱাই তোমাক মোৰ নিচেই কাৰলৈ আনিলে। এতিয়া মোৰ মনত অসমৰ প্ৰতি আৰু তোমাৰ প্ৰতি ভালপোৱা একোটা হৈ গৈছে যে সেইটো মই স্বীকাৰ কৰিছোঁ। তুমি মোৰ এনে মিহলি মনোভাৱক বিশ্লেষণ কৰিব পাৰিব লাগে।

—আপোনাৰ মনোভাৱক ইমান স্পষ্টভাৱে মই বিচাৰ কৰিব পৰা নাই। মোৰ অপাৰগতাক ক্ষমা কৰিলে মই উৎসাহিত হম।

—ব'ৰা। তোমাক মই মাৰ্জনা কৰাৰ প্ৰশ্ন উঠা নাই। সেই প্ৰশ্ন উঠিলে আজি এনেকৈ নাহিলোহেঁতেন। এদিন তুমি মোক অপমান কৰা সত্ত্বেও, তোমাকেই মই লগ পাবলৈ আহিছোঁ মুকলি মনেৰে। কথাটো চিন্তনীয়।

—অপমান ?

—পাহৰিলা ? মই মন কৰিছোঁ, তুমি বহুসময়ত পৰিস্থিতিবোৰ বুজি ল'বলৈ টান পোৱা। তোমাৰ ব্যক্তিগত সামাজিক সত্তা এটাই পৰিপূৰ্ণভাৱে এতিয়াও গঢ় ল'ব পৰা নাই। তুমি যথেষ্ট অপমান কৰিও বুজি পোৱা নাই যে তুমি কিবা এটা ভৱানক ভুল কৰি পেলালা। এনে বিভোৰ মনোভাৱে তোমাক আগলৈও অনুবিধাত পেলাব পাৰে। জীৱনৰ পৰিসৰ ইমান বহল যে মাজুহে চিন্তা কৰিও পাব নাপায়। চিন্তা নকৰিলে যে আৰু যথেষ্ট কষ্ট পোৱাবে আশংকা থাকে। ইয়াৰ ভিতৰতে তুমি ককাৰ বাবে উচিত চিন্তা কৰিছা। তোমাৰ মহৎ প্ৰচেষ্টাত মোৰ আন্তৰিক সমৰ্থন থাকিব বুলি ভাবিব পাৰা।

তুমাকহে কথা কৈ মাৰ্জনা দিবলৈ উদ্দেশ্যে তুমি গৈছিল। কথাটোৰ হ'লত তুমাকহে দেখিলে অসমৰ কল্যাণৰ বাবেই গৈছিল।

গৈছে। সুধাংশু অকণমান ধৰ্ম্মকি ব'ল। তাৰ পিছত মাতিশেঁ
অজ্ঞনা ?

—ছাব ?

—কি হৈছে তোমাৰ ?

—ক'ব নোৱাৰোঁ। মোক আপুনি বুজাই ক'ব লাগিব কেতিয়া
মই আপোনাক অপমান কৰিলোঁ। মোৰ একো মনত পৰা নাই যে।

থোকাধুকি মাতেৰে অজ্ঞনাই ক'বলৈ ধৰিলে। শেষত, জ্বৰো
হাতেৰে মুখখন ঢাকি ধৰিলে।

—ইমান ভাঙি পৰিলে কেনেকৈ হ'ব ? সাহসেৰে আক'সতভাবে
মনত পেলাবলৈ চেষ্টা কৰা নিজৰ ক্ৰটি। বুজিবলৈ চেষ্টা কৰিলে ঠিক
বুজি পাবা ক'ত ভুলটো হৈছে। এইটো কথাও মই ভালকৈ জানো—
তুমি যে সজ্ঞানে আক কৰো বুলি মোক অপমান কৰা নাই। অজানিতেই
তুমি ভুলটো কৰি পেলাইছা। নহ'লে, মই একোপধ্যে তোমাক ক্ষমা
কৰিব নোৱাৰিলোঁহেঁতেন।

—মই মানি লৈছোঁ ছাব—মোৰ যে কিবা এটা ডাঙৰ ভুল হৈছে।
কিন্তু, এতিয়াও মই ধৰিব পৰা নাই। আপোনাক কাকুতি কৰিছো
ছাব। আপুনি মোক মাজনা কৰক আৰু বুজাই দিয়ক মোৰ ভুলটো।

—তেখে, শাস্ত চিন্তে বুজিবলৈ চেষ্টা কৰা।

অজ্ঞনাই চাদৰৰ আচলেৰে চকুপানী যিটো সুধাংশুৰ চালে এক
সকল দৃষ্টিৰে।

—সুনা, বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ হৈ যোৱাৰ আগদিনা উদ্ভৱ ছাত্ৰ-
দলটোৰ মাজত তুমিও নাছিলো জানো ? মনত পৰিছে ? কোৱা।

—আছিলো ছাব।

নত্ন সুবত অজ্ঞনাই সুধাংশুৰ কঠোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিলে।

—তেখে, ছাত্ৰসকলে অদ্ভুত ধৰণে সেইদিনা অশালীনভাৱে মোক
অপদহ কৰা নাই ? পৰিছে মনত ?

—পৰিছে।

—দেখাত মোৰ প্ৰতি অজ্ঞানৰ ভোলালোক কেইবাজনো গৈ

উল্লেখ হাজৰ মাৰুত থাকি তেওঁলোকৰ তাম্বল নীৰৱে চাই থকা নাছিল। সেয়া মোৰ বাবে দুৰ্বোৰ অপমান নহয় ?

—উপায় নাছিল সেইদিনা আমাৰ কিবা এটা কৰাৰ বাবে।

—সেইটো বুজিলো। কিন্তু মোৰ বাবে তোমাৰ অকণো চিন্তা নহ'ল। অথচ, মই জানো এই ঘটনাৰ আগতেই মোৰ ভাবত তুমি তদ্ব্যস্ত হৈছা। তুমি ছাবৰ ওচৰতো দুখ প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰিলা। তুমিতো ছাবৰ ঘৰত কেইবাদিনো আছিল। আচৰিত। ছাবে চিঠিত লিখা সত্ত্বেও তুমি আজি এতিয়ালৈকে এবাৰো সুখিব নোৱাৰিলা মোৰ কি কথাত বেয়া লাগি আছে।

—সুখিম বুলি ভাবিছিলো।

—কিন্তু, দুখুখিলা। ময়ো অপমানক শিবত তুলি লৈছোঁ। কিন্তু সেই অপমান মই এতিয়াও খুলি বুলি জোঁকাৰি পেলাব পৰা নাই। তোমাৰ এনে অপাবগতাৰ বাবে মই আক্ষেপ কৰিছোঁ। সঁচাকৈয়ে দুখ পাইছোঁ। তথাপি এইটো কথাও কওঁ যে মোৰ জীৱনলৈ তোমাৰ সান্বেবে নিমন্ত্ৰণ জনাইছোঁ। আৰু তাৰ বাবেই মই আজি তোমাৰ ওচৰলৈ হাবাখুৰি খাই আহিছোঁ। মোৰ প্ৰতি তোমাৰ প্ৰেমো গভীৰ বুলি জানো অজনা। ব্যক্তিত্বৰ গুণবান্ধিব লগতে তোমাৰ ভুল-ভ্ৰান্তিও মোৰ ভালপোৱাই গ্ৰহণ কৰিব পাৰিছে। তুমিও নিৰ্ভয়ে, হাঁহিযুখে কিৰাহীনভাৱে মোৰ জীৱনলৈ আহিবা আৰু লগতে মোক দোষ-গুণে গ্ৰহণ কৰিবা বুলি বাছা কৰো। তাৰ পিছত তোমাৰ কিবা ক'ব লগা আছে ?

—আছে।

—কোৱা।

—ব'লক, আমি দুয়ো-যাৰ কৰ্ম'পনৰ ওচৰলৈ য়াওঁ।

এটি অগ্ৰহণ মমতাৰ স্বৰূপে অন্তৰ্ভুক্ত কোঠালিটো খান্ধ কৰি পেলালে।

—হয়তো। প্ৰায় সকলোবোৰেই আশীৰ্বাদ লোৱা হৈ গৈছে।
কেইবাৰ ক'ৰ্ম-কৰ্মইনেই কৰ্ম-কৰ্মৰ লক্ষ্য-লক্ষ্যৰে

সুখান্তু থিয় হোৱাৰ লগে লগে অজনাও থিয় হ'ল। সুখান্তু
সুখোজমান আগবাঢ়ি গৈছিল। কিন্তু, অজনা বৈ গ'ল। সুখান্তুৱে
গিহলৈ চাই দেখিলে, অজনা বৈ আছে। সুখান্তুৱে অজনাৰ
জিলমিলোৱা চকুলৈ চাই সুখিলে, "বৈ গ'লা যে। কুৰ্ত্তাবোধ এতিয়াও
যোৱা নাই? আঁহা।"

অজপ গিহুৱাই গৈ সুখান্তুৱে অজনাক নিজৰ বাহি-বন্ধনেৰে বন্দন
কাকতিৰ ছবিখনক ওচৰলৈ লৈ গ'ল। দুয়ো বন্দনালৈ আঁঠু কাঢ়ি
সেৱা জনালে। তাৰ গিহত থিয় হৈ সুখান্তুৱে অজনাক ক'লে, "আজি
অৰুণমাৰ কাম বাকী আছে।"

সুখান্তুৰ শুভ-বৃত্তিও অজনা মুগ্ধ হ'ল। মাওহাতৰ আঙুলিৰ
পৰা আঙঠিটো খুলি সুখান্তুৱে অজনাৰ সোঁহাতৰ আঙুলিত শিকাই
দিলে। আক এটি অৰুণ দুহৰেৰে অজনাক কুৰুৰ মাজত সুহুৱাই
ল'লে। অৰুণমাৰ পৰা মৰমৰ উন্ন লৈ অজনা সুখান্তুৰ ওচৰলৈ কো-
থাৰ খোজোঁতেই সুখান্তুৱে দুই হাতেৰে অজনাক ফুলি ধৰিলে আৰু
মুগ্ধ হাত থৈ ক'লে, "মালোৰে অজনা মোক ভৰি দুই সেৱা কৰিব।
তোমাৰ গভীৰ প্ৰেমেই হৃৎক-মোৰ জীৱনৰ পাখৰ। আজি কিছুদিন
খৰি মোৰ মনটো নানা কথাত বিচলিত হৈ আছিল। আজি এইমাত্ৰ
মোৰ সেই সকলোবোৰ অশান্তিৰ পৰা মুক্তি পোৱা যেন লাগিছে
অজনা।"

পুলকিত হৈ অজনাই কিবা এটা ক'বলৈ বিচাৰিও একো ক'ব
নোৱাৰিলে। কোঠালিটোৰ পৰা লাহে লাহে অজনা ওলাই গ'ল।
সুখান্তু আহি বিছনাখনত বহিলহি। জিবখিব ভাৱত সুখান্তুৱে
গাৰলৈ ধৰিলে,

"নৌকোলো ভোক সোণৰ অমৰ
যাতিৰ অলম আই।"

গোন্ধৰ

ছাৰ,

মই এয়া বিছাকপি বাগিচাবপৰা লিখিছোঁ। প্ৰজেক্টৰ কামত এইখিনি পাইছোঁহি। ককাৰ (শ্ৰীযুত কুপা কাকতি) দ্বৰত আবামতে আছে। আমি ইয়াত প্ৰজেক্টৰ কাম কেতিয়া শেষ কৰিব পাৰোঁ একো ঠিক নাই।

এসময়ত অসমৰ গাঁও অঞ্চলত ঘূৰা-পকা কৰি অসমীয়া গাঁৱৰ কিছু অভিজ্ঞতা গোটাইছিলো। কিন্তু, অসমৰ চাহ-বাগিচাৰ ভিতৰ চ'ৰাৰ কথা জানিবলৈ সুবিধা পোৱা নাছিলো। প্ৰজেক্টৰ যোগেদি এতিয়া চাহ-বাগিচাৰ আৰ্থ-সামাজিক দিশৰ লগতে অস্তিত্ব কথাও জানিব পাৰিম বুলি ভাবিছোঁ। বিশেষকৈ বাগিচাৰ শ্ৰমিকসকলৰ মানসিক দিশটো বৰ চুখ লগা। মনৰ আক্ষেপ আৰু অভিযোগে ডেউলোকৰ জীৱনত পাব লগা শাস্তিৰ বহুখিনি হৰণ কৰিছে। যন্ত্ৰবদৰে কাম কৰিও শ্ৰমিকসকলে শ্ৰমৰ মূল্য পোৱা নাই। চৰকাৰী আৰু বেচৰকাৰী কল্যাণমূলক আঁচনিবোৰ ইয়াত কাৰ্যকৰী হোৱাত বহু দিশবপৰা বাধাগ্ৰস্ত হৈ আছে। যি দেখিছোঁ চাহ-বাগিচাৰ চকুত পৰা সমস্যাটকৈ চকুৰ আঁৰত থকা কদৰ্ঘতা অধিক। কিন্তু, এটাই শুভ লক্ষণ যে শ্ৰমিকসকলে বেন সাব পাইছে।

আমি প্ৰজেক্টৰ কামৰ বাবে চাহ-বাগিচাৰ আৰ্থ-সামাজিক দিশত কিছু 'ভাটা' গোটাইছোঁ। একেলগে বিছাকপি আৰু হানচ'ৰা দুখন ওচৰা-উচৰি বাগিচাত আমি কাম কৰিম বুলি ভাবিছোঁ যদিও বিছাকপি বাগিচাত আপাততঃ কাম বন্ধ ৰাখিব লগা হৈছে। ফুলমনি নামৰ এগৰাকী মজদুৰ হোৱালীক লৈ বিছাকপি বাগিচা এতিয়া তোলপাব। বহুৱাসকল উদভ্ৰান্ত হৈ মাজখাতি ছুৱাব চকিয়াই ককাৰ ওচৰত ডেউলোকৰ দাবি জনাবলৈ আহে। দাবিটো হ'ল—এসময়ত ককাৰ দ্বৰত থকা বাগিচাৰ সেনেজাৰ শ্ৰীমঙ্গল বৰুৱাই ফুলমনিক বিয়া কৰাক

লাগিব। এনে অৱস্থাত ককাই আত্মিক নিৰাপত্তাৰ কাৰণে চিন্তা কৰিবলগীয়া হৈছে। আমি ককাক নিৰ্ভৰ দিছোঁ। অৱশ্যে, হাত-
 কঁপনক আজি আকৌ ডিক্ৰগড়লৈ পঠাই দিব খুজিছোঁ। ডেউলোকে
 ডিক্ৰগড়বপৰা আহি আহি প্ৰতিদিনে বাগিচাত কাম কৰিব পাৰিব।
 এই ব্যৱস্থাটোও কৰা হ'ল—ককাৰ সহায়তে। ককাই এতিয়া
 মজদুৰসকলৰ দৰি কেনেকৈ পূৰণ কৰিব পাৰে, সেইটো ভাবিব-
 লগীয়া। উপভাস লিখাৰ বাবে চাহ-বাগিচাত যথেষ্ট সময় আছে।
 আগুনি এবাৰ ইয়ালৈ আহিবনেকি ?

ব্যক্তিগত কথা আজি আক নিলিখোঁ। আপোনালৈ সেই বিষয়ে
 বহুলাই পিহত লিখিম। আজিলৈ সামৰোঁ।

ইতি

সুখান্ত

চিঠিখন লিখি উঠি সুখান্ত কিছুপৰ বীৰত্বে বহি থাকিল। তাৰ
 মাজতে বাকনি ল'বাজনে চাহ একাপ টেবুলতে থৈ গ'ল। সুখান্তৰে
 চাহকাপ লাহে লাহে খাই উঠি চিঠিখন এন্ডেলশ এটাত ভৰাব
 খুজিলে, কিন্তু কিবা এটা ভাবি চিঠিখন মনোযোগেৰে আকৌ এবাৰ
 পঢ়ি ল'লে। চিন্তা কৰি কৰি শেষত চিঠিখন খামৰ ভিতৰত বন্ধ
 কৰিলে। তাৰ পিছত খামটো হাতত লৈ ডেউ বাহিৰলৈ ওলাই গ'ল।
 বাটৰ কাষত থকা পোষ্টবক্সটোত চিঠিখন পেলাই দি ডেউ আগবাঢ়ি-
 গ'ল। ককাৰে শাবী শাবী চাহ গছ। অলপ দূৰলৈকে চাই পঠালে
 তাৰ হয় বেন এখন সেউজীয়া দলিচাহে পাবি খোৱা আছে। আগবাঢ়ি
 বৰখুশ হৈছিল। পুৱা এতিয়া বেজিটো ওলাইছে। কুমলীয়া ব'দ-
 চাহনিৰ কুঁহিপাত উজলি উঠিছে। সুখান্তৰ ভাব হ'ল—একুড়িব
 এই অপকণ সৌন্দৰ্য বহুদিনবপৰা হয়তো একেদৰে আছে। কিন্তু
 এই নিবিৰলি সৌন্দৰ্য মাজতে লুকাই আছে যাহুহব এখন টংকট
 জবত ইতিহাস। কুটিল যাহুহব কদাচনৰ কথা বনলৈ অহাত
 সুখান্ত আক আগ নাখাচি পৰিকি ব'ধ। বনলৈহে কিবা এটা
 খোকোলা লাগিল। চিন্তাকৰ্তী কাকিৰে পোৱাৰি সুখান্ত ইতিহাস

সুখিলে। সুখি ঘাৰলৈ ওলাই তেওঁ দেখিলে—এজনী লক্ষ্মীনাথ
হোৱালী তেওঁৰ ফালে আগবাঢ়ি আহি আছে। অভিনয় ভঙ্গীয়ে
সুখান্তৰ ওচৰ পাই তাই খিতাতে সুখিলে,—এই বাবু, কল্লিৰ কল্লিৰ
তই ইয়াত কি কৰি আহ ?

—অলপ কুৰিছোঁ। তোমাক চিনি পোৱা নাই।

—বাগানলৈ তই নতুন আহিছনেকি ?

—ঐ।

—মোৰ নাম কুলমনি।

—অ', তুমিয়েই কুলমনি ? থাকা ক'ত ?

—সেই বাগানবস্তিত বুলি তাই দূৰলৈ আঙুলিয়াই দেখুৱালে।

হয়তো, অদূৰত বস্তি এখনৰ খেৰৰ ঘৰৰ মূখচবোৰ ব'দত জিলিকি
উঠিছে। সেই মূখচৰ ওপৰেদি চক্কিনা, শিলিখা, আমলখি গছৰ
ডাল-পাতবোৰ বিস্তাৰিত হৈ আছে। সুখান্তৰে দূৰৰ বস্তিত দৃষ্টি
লিক্ষেণ কৰি কুলমনিক আকৌ সুখিলে,—এতিয়া তুমি ক'লৈ যোৱা ?

—কলমৰলৈ যাব। বট্টা পৰিলে পাত তোলাৰ কামত লুজিব
হ'ব লাগিব।

—পাত তোলাৰ বট্টা পৰিলে দেখি আছেতো ?

—ঐ, দেখি আছে। কিন্তু ঢাকা বাত লাগি আছে। বাবু। সুখী
নাই। ইমান হাল্লা হৈছে বস্তিত। কেনেকৈ ব্ৰাৰি। কল্লিৰ হোৱাত
ওলাই আহিছোঁ ঘৰৰপৰা। কামত থাকিলেই ভাল লাগে বাবু।

—বস্তিতনো কিছৰ পোলামাল হৈছে ?

—দগন চাহাবে শুভা লাগাইছে মই আমাৰ মা-বেটাক জাগাইলৈ
বস্তিৰ পৰা ? তই লাজান ?

—লাজানো।

—জানিব কেনেকৈ ? নতুন আহিছ। তই ক'ত আহি বাবু ?

—ঐ বাগানৰ বাগিচাৰ ওচৰত আছোঁ।

—ইতিমধ্যে তই তালৈকে অকিৰিছোঁ। আমাক কলমৰলৈ
বস্তিৰ ওচৰে থাকোঁ হৈ আছে বট্টা পৰিলে ওচৰত

—কিছুকিছু,

—গগন চাহাবক বুঢ়া দেউতাই বেটা বৰাই ঘৰত বাখিছিল বহুত ?
সেই কাৰণে। আৰু কি জান ? গগন চাহাবে আমাক ভুলাইছিল
চাদী কৰিম বুলি। সেই কাৰণে।

—মইতো কাকো ভুলাকল অহা নাই।

সুখান্তৰে খেমাণিৰ সুবত ক'লে।

—ভাতে কি হ'ল ? আমাৰ মাহুহবিলাকে খা উঠিলে নহক
সিহঁতে বেছি নাভাৰে। যি মন যায় কৰি দিলে। বাক ভাই যা
এতিয়া। ময়ো কলহবলৈ যাবঁদে।

ফুলমনিৰে কলহবৰ কালে বেগাই খোজ ল'লে। ডাই গ'ল যি
গ'লেই। এবাৰো ঘূৰি নাচালে। সুখান্ত সেই ঠাইতে অলপ সময়
বৈ লাহে লাহে কৃপা কাকতিৰ ঘৰকালে আহি থাকিল। ফুলমনিৰ
কম কথাত সুখান্তক মনত চাহ-বাগিচাৰ বহু ভিতকৰা কথাৰ ইংগিত-
সূচক ছবি এখন উজলি উঠিল।

—ঘৰৰ ওচৰ পাই সুখান্তৰে দেখিলে—তেওঁৰ হাত ববীন
শইকীয়াই আগফালৰ ফুলনিখনৰ কাৰে কাৰে অহা-যোৱা কৰি আছে।
হাতখনে সুখান্ত বহুত দেখি আচৰিত আছিল আৰু লাহেহেঁতৈ সুখিলে,

—আপুনি কেঁকনখিনি পালেগৈ হাব ?

—অলপ ফুৰি আহিলোঁ। চাহনিৰ মাজত।

—পুৱাতেই আপুনি অকলে ওলাই যোৱা দেখি আমাৰ চিন্তাই
হৈছিল।

—ইমান চিন্তাৰ কোনো কাৰণ নাই শইকীয়া। কাক ভোম্বালোকক
চাহ খালানে। অবিন্দ ক'ত ?

—আমি চাহ খাবো হাব। চৌধুৰী গা ধুবলৈ সোমাইছে। তেওঁ
ওলাই আহিলে ময়ো খাটো গুই ল'ব খুজিছোঁ। গা-পা গুই আমি
বাৰলৈ ওলোৱাটোৱেই ভাল হ'ব।

ভোম্বালোক এই বেলাকৈ ঘৰ নাভাৰে। ভোম্বালোকৰ লগত
আজি সন্ধ্যাৰে মৈল আনলৈ আহিব লগা আছে। কাক উঠিলেই

—নাই উঠা। বাতিটো ধোৱাই নাই নহয়। পুৱাৰ কালেহে
তেখেতৰ চোপনি আহিছে ছাগে।

—শোৱক দিয়া অলপ। ককা উঠাৰ পিছত আলোচনাত বহিম।
তোমালোকে ভাত-পানী খাই নিবেলা গ'লেও হ'ব।

—ভাত খাবলৈ থাকিলে দেবি নহ'বনে ?

—নহয় দেবি। মই বমেনক কৈ দিওঁ সোনকালে তোমালোক
হুজুনক ভাত দিবলৈ। খাই-বৈ ছুইমান বজাত ইয়াৰপৰা গ'লেই হ'ব।

—ভাতসাজ ইয়াতে খাই গ'লে আমাৰ অৱশ্যে সুবিধাই হয়।

—হ'ব তেন্তে। ময়ো গাটো ধুই আহোঁ। আমি তিনিও
একেলগে পুৱাৰ জা-জলপান যি হয় খাই বমেনক আজৰি কৰি দিওঁ
ভাত বান্ধিবলৈ।

—হ'ব ছাব।

শুই উঠি কুপা কাকতিয়ে গা ধুই ল'লে। সুধাংশু ধোৱা টেবুলৰ
ওচৰতে বহি বান্ধনি ল'বাজনক ছুই-এটা দিহা দি আহিল। এনেতে
কুপা কাকতি আহি সমুখত থিয় হ'লহি আৰু ক'লে, আজি উঠাত যব
পলম কৰিলো সুধাংশু।

—আপুনি পুৱাৰ কালেহে শুইছে। উঠোতে দেবি হোৱাত
একৰকমে ভালৈ হৈছে। ককা, আমি তিনিওজনে জা-জলপান
খালো। আপুনি এতিয়া অকলেহে খাব লাগিব।

—খাই ভাল কৰিলা। মই অকলে ধোৱাত একো কথা নাই।

—হাজি হুজুন যাবলৈ ওলাইছে। তেওঁলোকক সোনকালে ইয়াতে
খুৱাই পঠাব খুজিছোঁ।

—তেওঁলোক ভাবমানে বাবই।

—যাওক ককা। আমি কেইবাখনো বাগিচাত একেলগে কাম
কৰিব লগা হৈছে। মই এইবলে থাকোঁ। তেওঁলোকে হানচ'বাত
কাম আৰম্ভ কৰক। তাৰ পিছতে আমি একেলগে দায়বন্দৰ কাম
যাব লাগিব। জুন মাহত এই অকলটোৰ কাম বেৰ কৰি জুলাই
মাহত বাকী আৰু কেইখনমান বাগিচাৰ কাম কৰিব লগা যাব।

তেতিয়াই লৈ আগন্তু মাতিত বিবিধাঙ্গিৰ খোলাৰ লগে লগে আমাৰ
 প্রজেক্টৰ প্ৰথম বিপোর্ট ইউ জি-চিটলৈ পঠাব পাৰিম বুলি ভাবিছোঁ।
 সেই বিষয়ে ছাত্ৰ ছজনৰ লগত আলোচনা কৰিব খুজিছোঁ। আগুনিও
 আমাৰ আলোচনাত বহিলে ভাল পাম ককা।

—হ'ব, হ'ব বুলি কৃপা কাকতিয়ে চাহ-জলপান খোৱা শেষ কৰি
 হাত ধুবলৈ থিয় হ'ল। প্ৰজেক্ট সম্পৰ্কে আলোচনা শুনাৰ হেঁপাহত
 তেওঁ হাত-মুখ ধুই স্নানান্তৰে ওচৰ পালেহি। কিন্তু লগে লগে কৃপা
 কাকতি আগফালে ওলাই যাব লগা হ'ল, কাৰণ চকীলাবজনে খবৰ
 দিলেহি—তিনিজন মজতুৰ বুদ্ধক বাহিৰত বৈ আছে। কৃপা কাকতি
 ওলাই গ'লত স্নানান্তৰ কথামতে বমেনে খোৱা টেবুলখন পৰিষ্কাৰ
 কৰি দিলে। স্নানান্তৰে ছাত্ৰ ছজনক মাতি আনিলে আৰু খোৱা
 টেবুলখনতে বাহুতীয়া কাগজ-পত্ৰ মেলি লৈ ছাত্ৰ ছজনৰ লগত
 আলোচনাত বহিল। কৃপা কাকতি এনেতে সোমাই আহি ক'লে,
 স্নানান্ত, তোমাকহে বিচাৰিছে মজতুৰ বুদ্ধক কেইজনে।

—হয় নেকি ?

বহাৰপৰা স্নানান্ত বপহকৰে থিয় হ'ল আৰু ছাত্ৰ ছজনক উদ্দেশ্য
 কৰি ক'লে, তোমালোকে চোৱাচোন টোকাৰোব। মই আহিম
 এতিয়াই।

—বাওক হাব আগুনি।

কৃপা কাকতিৰ পিছে লিছে লিছে স্নানান্ত ওলাই গ'ল। বাহিৰত
 বাকীতে ল'ৰা তিনিজন থিয় হৈ আছিল। স্নানান্ত বুদ্ধক দেখাব
 লগে লগে তেওঁলোকে হাতখোবকৈ নমস্কাৰ জনালে। কৌতূহলৰ
 ভাবেই স্নানান্ত বয়েও প্ৰতি নমস্কাৰ দিলে। কৃপা কাকতিয়ে তাৰ
 পিছত স্নানান্তক উদ্দেশ্য কৰি ক'বলৈ ধৰিলে,

—এওঁবিলাক আমাৰ বাগিচাৰ বজতুৰ ইঞ্জিনখন লগত। এওঁ
 হ'ল জ্বাৰক ঘূৰী—সংঘৰ অভ্যন্তৰিত। তুমিহুৱা কলেক্ত পঢ়ে। তেওঁ
 বায়ু পাণ্ডে—সংঘৰ সম্পাদক—হানীৰ কলৰ বজতুৰ জেনিৰ ছাত্ৰ। আৰু
 এওঁ হ'ল অধিদপ্তৰ বজতুৰ—সংঘৰ আৰু কলেক্ত লগত। অটম জেনিৰ

পাঠি এতিয়া পঢ়া এৰি বিবৰ্ণ লগা হৈছে মাকৰ ছবাবোৰক কৰ্কট কোবল
কাৰণে ।

কুপা কাকতিয়ে একালবপৰা মনস্তকেইজনক এজন এজনকৈ
চিনাকি কৰি যাওঁতে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে সূৰ্য্যাস্তে মূৰ ছপিয়াই প'ল । কুপা
কাকতিৰ কথা শেষ হ'লত সূৰ্য্যাস্তে ক'লে, বৰ ভাল কথা ।
ভোমালোক থিয় হৈয়ে ব'লা বে ? বহাঁ ।

হাজ্ৰ তিনিজনে হাঁহি হাঁহি ওচৰৰ বেঞ্চখনতে বহি পবিল ।

—আপুনিও বহক ছাৰ ।

—বহোঁ বুলি কুপা কাকতিৰ ওচৰতে সূৰ্য্যাস্তও বেঞ্চৰ চকী এখনত
বহিল ।

—কোৱাচোন ভোমালোকৰ উদ্দেশ্যৰ কথা ।

সূৰ্য্যাস্তৰ অল্পবোধত দিবাকৰ কুৰ্মী নামৰ কলেজীয়া ছাত্ৰজনে
ক'লে, মজ্জহৰ ছাত্ৰ-সংঘৰ ভৰফৰপৰা আমি আহিছোঁ—আপোনাক
আমাৰ সভা এখনৰ বিশিষ্ট অতিথিৰূপে নিমন্ত্ৰণ জনাবলৈ । সভাখন
কালিলৈ আবেলি তিনি বজাত হ'ব আমাৰ কলঘৰৰ সমূখৰ খোলা
ঠাইত ।

—হাজ্ৰ সভানে ?

—ঠিক হাজ্ৰ-সভা নহয় ছাৰ । আচলতে আমাৰ চাহ-বজ্জহৰ
সভাহে । কিন্তু, মজ্জহৰ ছাত্ৰসংঘই সভাখনৰ আয়োজন কৰিছে যেতিয়া
সেই লগত অগ্ৰদূত ছাত্ৰসকলে উপস্থিত থাকিব ।

—সভা প্ৰত্যহ বাবে বাগানত এতিয়া একত পৰিবেশ আছেনে ?
নানা কথাত মজ্জহৰসকল উদ্বেজিত হৈ থকা নাই জানো ?

—আমাৰ বাগানদ্বাৰত এনে গোঁলমাল হ'বলৈ হৈ থাকে । সেই
কাৰণেই আমি সভাখনৰ আয়োজন কৰিছোঁ ছাৰ । এবিলাশে ক'লে ।

—সেই সভাৰ কাৰণে কোৱা বিচাৰি উলিয়াওকেনেকৈ ?

ছাত্ৰকেইজনে বৰ অস্বস্তি পালে সূৰ্য্যাস্তৰ কথাত । এইক
সংকল লগাৱলৈ লগ পৰাওঁই ক'লে, কথা কৰিলেই বতৰ হ'ব ।
অসুখিৰে এজন বিকৰিয়ালজনক লগাৰিছোঁ আৰু মজ্জহৰসকলক ক'লে

জানিবলৈ, সেই কথাটো ইয়াত 'স্কুল, কলেজ আৰু মজত্বৰ লাইনত ওলাই গৈছে। যি মজত্বৰসকলে কিছু কথা জানে সেইবিলাক বৰ খুচী হৈছে ছাৰ।

—হয়নেকি ? মই সভাৰ অতিথি বাক 'হ'লো, কিন্তু কি কৰিব লাগিব ?

—আপুনি গ'লেই হ'ব ছাৰ। কৈ অবিনাশে হাঁহিলে।

—গ'লেই হ'ব ? তোমালোকে তাৰমানে মোক চাহ-মিঠাই খুৱাবা ?

—আমি আৰু আপোনাক কি খুৱাম ? আমি চব হ'লো গৰীৱ মানুহ। আপুনি অলপ মজত্বৰসকলক বুজাই ক'ব।

—তাকে কোৱা। মোৰো এটা বৰ ইচ্ছা হৈছিল মজত্বৰসকলৰ লগত অলপ কথা-বতৰা পতাৰ বাবে। এনে ধৰণে সুযোগটো মিলি যোৱাত তোমালোকক ধন্যবাদ জনালোঁ।

—হ'ব ছাৰ। আপুনি সন্মতি দিয়াত আমি নিজকে ধন্য মানিছোঁ। আপোনাৰ লগতে আমি বুঢ়া দেউতাকো নিমন্ত্ৰণ জনাইছোঁ।

দিবাকৰ কুৰ্মীৰ কথা শেষ হ'লত কুপা কাকতিয়ে আনন্দতে ক'লে, হ'ব হ'ব। মই কালিলৈ তোমালোকৰ বিশিষ্ট অতিথিক সময়মতে লৈ যাম যোৱা।

—আমি আহোঁ তেন্তে।

ল'ৰাকেইজন বহাৰ পৰা উঠি সুধাংশু আৰু কুপা কাকতিৰ ফালে নমস্কাৰ জনাই যাবলৈ ওলাল। এনেতে সুধাংশুৱে ক'লে, ৰ'বাচোন। মই অবিনাশক কিবা এটা সুধিব খুজিছোঁ।

সুধাংশুৰ কথা শুনি অবিনাশৰ চকু ছুটা তিৰ বিৰাই উঠিল। ক'ব নোৱৰাকৈ ল'ৰাজন ছোছোজমান আগবাঢ়ি আহিল। সুধাংশুও আগবাঢ়ি গ'ল আৰু সোঁহাতখন অবিনাশৰ কান্ধত থৈ সুধিলে,

—তোমাৰ মাব কেলাৰ হৈছে ?

—হয় ছাৰ।

—তোমাৰ দেউতা... ?

—মোৰ বাপ নাই ছাব, কেতিয়াবাই মৰিছে। মাইছে বাগানত চাহপাত তুলি তুলি আমাক ডাঙৰ কৰিলে। এতিয়া তেওঁ হিম্পিতেলত আছে। আমি তিনিজন ভাই-বহিন কলম্বৰত কিছু কাম কৰি চলি আছেঁ।

—তোমাৰ পঢ়াৰ ইচ্ছা এতিয়া আছেনে ?

—থাকিলে কি হ'ব ছাব ?

—ইচ্ছা থাকিলে উপায় উলিয়াব লাগিব। বাক তোমালোক যোৱা এতিয়া। দেখা যাওক কি কৰিব পৰা যায়। তোমাৰ লগত পিছত কথা হ'ম। কালিলৈ সভাখন হৈ যাওক।

—হ'ব ছাব আমি এতিয়া যাওঁ।

—যোৱা বাক।

মোল

মজ্জদুৰ ছাত্ৰকেইজন গুচি যোৱাৰ পিছত সুধাংশুৱে মন কৰিলে কৃপা কাকতি চিন্তাধিত হৈ পৰিছে। সুধাংশুৰ ভাব হ'ল ফুলমণিৰ ঘটনাটোৱে হয়তো তেওঁক চিন্তাত পেলাইছে। তথাপি সুধাংশুৱে ক'লে, চাহ-বাগিচাৰ অমিক সমাজখন দেখিছোঁ যথেষ্ট সজাগ হৈ উঠিছে।

—ঠিকেই কৈছা সুধাংশু। আজিকালি মজ্জদুৰসকল আৰু আগবঢ়ে নাই। তেওঁলোক সজাগ হৈছে আত্মবিকাশৰ কাৰণে। সচেতন হৈছে মানৱীয় অধিকাৰৰ কাৰণেও।

—এনে ধৰণে মজ্জদুৰসকল সজাগ হৈ সাৰ পোৱাটো শুভ লক্ষণ ককা।

—নিশ্চয় শুভ লক্ষণ। কিন্তু আমাৰ দৰে মালিকসকলৰ প্ৰতি লগতে প্ৰত্যাহ্বানো আহিছে সুধাংশু।

—মই ঠিক সেইটো কথাই ক'ব খুজিছোঁ। এই ক্ষেত্ৰত আপোনালোক সতৰ্ক হ'ব হ'ল।

—চাহ-বাগিচাৰ মালিক হিছাপে সতৰ্ক হ'বলৈ আকৌ আমি
নানা বিষয়ত চাহ-বাগিচাৰ সমূহীয়া ব্যৱস্থাৰ লগত জৰিত নহয় ?

—ঠিক ধৰিব পৰা নাই আপোনাৰ কথাটো।

—চাহ-বাগিচাৰ মেনেজমেণ্টত স্বাধীনতা উত্তৰ কালতো বহু ধৰণৰ
খেলি-মেলি বৈ গৈছে। বুজিছা সুধাওঁ।

—চাহ শিল্পৰ উন্নতি বৰ্তমান অসমত হোৱা নাই জানো ?

—এক হিছাপে হৈছে, এক হিছাপে নাই হোৱা।

—অৰ্থাৎ।

—দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ পিছত অসমত চাহ-শিল্পৰ উন্নতি হোৱাই দেখা
যায়। অৱশ্যে বৰ্তমান আন্তঃৰাষ্ট্ৰীয় বজাৰত চাহপাতৰ মূল্য কমি
যোৱাত দেশৰেই চাহ বপ্তানি নিয়গামী হ'ল। লগে লগে অসমৰ চাহ-
শিল্পত নানা অসুবিধা আহি পৰিল। চোৱাচোন ভাবি—অসমৰ চাহ-
বাগিচাৰ সংখ্যা ১৯৮২ চনৰ পৰিসংখ্যা মতে হ'ল ৭৯৩ খন। কিন্তু
এতিয়া এই চাহ-বাগিচাবোৰৰ শোচনীয় অৱস্থা।

—বাহিৰৰ বজাৰত চাহপাতৰ দাম কমি যোৱাৰ কাৰণেইনে ?

—নহয়, নহয়। আন আন বিসংগতি বহুতো। অসমৰ চাহ-
বাগিচাৰ প্ৰায় ৭০ অংশ বাহিৰৰ পুঞ্জিপতিসকলে পৰিচালনা কৰে।
অসমত শতকৰা ৩০ জনমানহে অসমীয়া মালিক। চাহ-
কোম্পানিবোৰৰ মুখ্য কাৰ্যালয়বো বেছিভাগ অসমৰ বাহিৰত। সেয়ে
অসমৰ বাগিচা চলোৱাৰ মূল যন্ত্ৰটো বাহিৰতে আছে, অসমৰ মাটিত
মাত্ৰ চাহ-গছবোৰ লহপহকৈ বাঢ়িছেহে। থলুৱা যোগ্য ব্যক্তি চাহ-
বাগানৰ কামৰপৰা বঞ্চিত হৈছে। অৰ্থনীতিৰ ক্ষেত্ৰতো অসম বঞ্চিত
হৈছে, কাৰণ চাহ-বাগানৰপৰা হোৱা লাভ সৰ্বমুঠ প্ৰায় ৮০ কোটি
টকাৰ ৮০ ভাগেই অসমৰ বাহিৰলৈ ওলাই যায়। সেয়ে সমূহীয়াকৈ
আম অল্পযায়ী মজদুৰসকলৰ অধিক উন্নতিৰ লগতে সাংস্কৃতিক বিকাশ
হোৱা নাই। ইমানদিনে যেনিবা মজদুৰসকলে নিজৰ দুর্যোগৰ কথা
ভবা নাছিল, এতিয়া ভাবিছে। কিন্তু নিজৰ চিন্তাক শিক্ষাৰ অভাৱত
শৃংখলিত কৰিব পৰা নাই। আজি চাহ-বাগানত বেছিভাগ ভোলপাবৰ

মূল কাৰণ হ'ল বঞ্চিত লোকৰ বিশৃংখল ভাবনা। আমাৰ বাগানৰ এনে ধৰণৰ গোলমাল সম্পৰ্কে বিশেষকৈ গগন আৰু ফুলমণিৰ সম্পৰ্কে উদ্ভৱ হোৱা সমস্যাটোৰ সমাধানৰ ক্ষেত্ৰত তোমাৰ মূল্যবান অভিমত ল'ব খুজিছোঁ। সুধাংশু।

—বাগিচাৰ ওপৰত আৰু ফুলমণিৰ ঘটনা সম্পৰ্কে মোৰ অভিমত দিবলৈ অনুবিধা আছে। আচলতে, বাগান সংক্ৰান্তত মই বিশেষ ভবা-চিন্তা কৰা নাই। আপোনালোকৰ পৰা প্ৰকৃততে জানিবলৈহে বাগানত সোমাইছোহি।

—সেইটো নহয় ব'বা। তুমি চিন্তাশীল ব্যক্তি বুলি মই ডাঃ কৰুণা ছৱৰাৰ পৰা ভালকৈ জানি আহিছোঁ। তোমাৰ অভিমত এই সমস্যাৰ সমাধানত সহায় হ'ব বুলি ভাবিছোঁ। তোমাক এতিয়া কথা এটা কওঁ। মই আজি তোমালোকৰ আলোচনাত বহিব নোৱাৰিম। কালিলৈ সভাত ফুলমণি সম্পৰ্কে মজ্জত্বসকলৰপৰা বাজত্ব দাবি এটা উঠিব পাৰে বুলি মোৰ অনুমান হৈছে। সেই সংক্ৰান্তত মই কলঘৰৰ কালে ওলাই যাওঁ। মই আহিমগৈ তোমাৰ ছাত্ৰ দুজন যোৱাৰ আগতে। আৰু তেওঁলোকক ডুমডুমাৰ বাছষ্টেণ্ডত যোৱাৰ ব্যৱস্থাও কৰিমহি।

—হ'ব ককা। ময়ে তেওঁলোকৰ সকলো ব্যৱস্থা কৰিব পাৰিম। আপুনি সেই বিষয়ে চিন্তা কৰিব নালাগে। আপুনি যাওক এতিয়া।

—তেন্তে, তুমি যোৱা। ছাত্ৰসকলৰ লগত আলোচনাত বহাগৈ। মই আৰু তাত গৈ তোমাক মাত নলগাওঁ।

—নালাগে আৰু মাত লগাব। আপুনি যাবগৈ।

—হ'ব, হ'ব।

সুধাংশু বয় ভিতৰ সোমাই অহাত তেওঁৰ ছাত্ৰ অৰবিন্দ চৌধুৰীয়ে ক'লে, আহক ছাব। আমি আপোনালৈ বৈ আহোঁ।

—অলপ দেবি হৈয়ে গ'ল। কালিলৈ ইয়াত মজ্জত্বসকলৰ এখন সভা হ'ব। মজ্জত্ব ছাত্ৰসংঘৰপৰা কেইজনমান ছাত্ৰ আহি, মোক সভাত উপস্থিত থাকিবলৈ মাতি ধৈ গ'ল।

—হয়নেকি ? বৰ ভাল কথা। আগুনি সেই সভাৰ আমাৰ কামৰ বাবেও কিছু কথা গোটাৰ পাৰিব।

—ঐমিকসকলৰ সমস্যাৰ লগত আমি আন্তৰিকতাৰে সোমাই নপৰিলে প্ৰকৃত তথ্য পোৱাত অসুবিধা আছে। বাক, কোৱাচোন তোমালোকে কি কৰিলে ইমানপৰে।

—আমি নিজে একো কৰা নাই। আপোনাৰ টোকাখিনিৰ ওপৰত মাত্ৰ চকু ফুৰালোঁ।

—টোকাবোৰ মোৰ নিজৰ কাৰণেহে কৰা হৈছে। আচলতে, অসমৰ চাহ-বাগিচাৰ ইতিবৃত্ত সম্পৰ্কে মোৰ বিশেষ ধাৰণা নাছিল। সেয়ে এই ঐতিহাসিক দিশতো মই কিছু কথা সামৰিব লগা হৈছে। যেনে—পোন প্ৰথম অসমত চাহ খেতি কেনেকৈ আৰম্ভ কৰা হ’ল, তাৰতৰ বিভিন্ন ঠাইৰ মজতুৰক কেনেকৈ কি চৰ্ত দি অসমৰ চাহ-বাগানলৈ মকবল কৰা হ’ল, সেই মজতুৰসকল কিয় বা আহিব খুজিলে আৰু কিয় তেওঁলোক অসমতে নিগাজিকৈ থাকিব লগা হ’ল, এনেবোৰ কথা ভবাৰ প্ৰয়োজন আছে। আৰু এটা কথা মন কৰাচোন—মুণ্ডাবী, চাওঁতাল, উড়িয়া, তেলেগু আদি বিভিন্ন সম্প্ৰদায়ৰ ঐমিকসকলে অসমৰ চাহ-বাগিচাত কিন্তু এটা বিশেষ ঐমিক সমাজৰ সংহতি বন্ধা কৰিছে যে সেই কথাটো ভাবিবলগীয়া। কথা হ’ল চাহ-বাগিচাৰ বিভিন্ন সম্প্ৰদায়ৰ নিজা নিজা ভাষা, সংস্কৃতি থাকিলেও অসমৰ চাহ-মজতুৰ বুলিলে তেওঁলোক এটা সমূহীয়া কৃষ্টিৰ অধিকাৰী নহয়নে বাক ?

—হয় ছাৰ। চাহ-বাগিচাৰ মজতুৰ সমাজৰ সাংস্কৃতিক দিশটো আমাৰ কামৰ অন্তৰ্গত নহ’ব জানো ?

—নিশ্চয় হ’ব। অৰ্থনৈতিক দিশৰ লগত সাংস্কৃতিক দিশটোও সাঙোৰ খাই আছে। সেয়ে সামাজিক অন্তৰ্ভুক্ত দিশ, যেনে—শিক্ষা, স্বাস্থ্য, ভাষা, ধৰ্ম, বৈবাহিক প্ৰথা, পূজা-পাৰ্বণ আদিৰ দৰে উৎসৱৰ তাৎপৰ্য আমাৰ কামৰ অন্তৰ্গত হ’ব। কিন্তু, আমাৰ কামৰ মূল বিষয় হ’ব অসমৰ কৃষি আৰু বাণিজ্যিক খণ্ডৰ সৰ্ববৃহৎ শিল্প চাহ-বাগিচাৰ

অসমৰ অৰ্থনৈতিক ক্ষেত্ৰত অবিহণা কি। লগতে, চাহ-মজলুৰ সমাজৰ উন্নয়নৰ ক্ষেত্ৰতো চাহ-অৰ্থনীতিৰ প্ৰভাৱ কিমান এই ছয়োটা দিশত আমি অধ্যয়ন আৰু বিশ্লেষণ কৰিব লগা আছে। লগতে প্ৰজেক্টৰ বিপ'ৰ্টিত আমি কিছু পৰামৰ্শও আগবঢ়াব পাৰোঁ। ধৰাচোন চাহ-শিল্পৰ অৰ্থেৰে অৰ্থাৎ লাভাংশেৰে আমাৰ ইয়াত উদ্যোগ স্থাপনত কিবা পৰিকল্পনা লোৱা হৈছে নে নাই সেইটো চাব লাগিব। কাৰণ এটা অঞ্চলৰ অৰ্থনৈতিক বিকাশৰ কাৰণে বিশেষ একোটা প্ৰধান শিল্প লগতে সেই অঞ্চলত আন আন আবশ্যকীয় আনুসংগিক শিল্প গঢ়ি তোলা প্ৰয়োজন।

—এনে ক্ষেত্ৰত অসমৰ চাহ-বাগানৰ অৰ্থনীতি কাৰ্যকৰী হোৱা নাই।

—হ'ব কেনেকৈ? অসমৰ চাহ-বাগিচাৰ লাভাংশৰ বেছিখিনিয়েই অসমৰ বাহিৰৰ পুঁজিপতিৰ হাতৰ মুঠিত। সেইসকল পুঁজিপতিয়ে চাহ-বাগিচাৰ লগতে আন উন্নয়নমূলক শিল্পৰ গঢ় দিবলৈ নিবিচাবে। এনেধৰণৰ কিছুমান তাৎপৰ্যপূৰ্ণ কথা বাস্তৱ তথ্যৰ ভিত্তিত প্ৰতিপন্ন কৰিব লাগিবতো?

—হয় ছাৰ।

—এনে বাস্তৱ সামগ্ৰী বিচাৰি উলিয়াবলৈ অসমৰ বৃহৎ শিল্পখণ্ডৰ প্ৰতিনিধিমূলক কেইখনমান চাহ-বাগিচাত আমি কাম কৰিব লাগিব। এই সংক্ৰান্তত তোমালোকক মোৰ অলপ ক'ব লগা আছে।

—কণকচোন ছাৰ।

—আমাৰ হাতত জুন-জুলাই ছুটা মাহ আছে। বিশ্ববিদ্যালয় খোলাৰ লগে লগে অৰ্থাৎ আগষ্ট মাহৰ প্ৰথম সপ্তাহতে আমি ইউ. জি. চি. লৈ আমাৰ কামৰ প্ৰথম বিপ'ৰ্ট পঠাম। জুন মাহৰ ভিতৰতে ডুমডুমা আৰু নামৰূপ অঞ্চলত কাম শেষ কৰি যোৰহাট, শিলসাগৰ আৰু গোলাঘাটৰ কেইখনমান বাগিচাত কাম কৰিম। তাৰ পিছত জুলাইৰ মাজভাগলৈ নগাঁৱৰ কলিয়াবৰ অঞ্চলত আৰু দৰং জিলাৰ ছখনমান বাগিচাত ৰহি আমি কিছু তথ্যগ্ৰাণ্তি গোটাব, তেতিয়াহ'লে

জুলাইৰ শেষৰ ফালে বিপ'ট প্ৰস্তুত কৰি আগষ্টৰ প্ৰথম সপ্তাহতে সেই বিপ'ট দিল্লীলৈ পঠাব পাৰিম। ইয়াৰ পিছত তোমালোকৰ নিজৰ নিজৰ বিছাহৰ পঢ়া-শুনাও আছে। দ্বিতীয় অংশৰ কাম কেনেকৈ কৰোঁ সেইটো প্ৰথম অংশৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিব নহয় জানো ?

—হয় ছাৰ।

আজি গৈ তোমালোকে কালিলৈ দিনটোত যোৱা কেইদিনত কি কি কাম হ'ল, সেইখিনি জুকিয়াবা। পৰহিলৈ পুৱাৰ ফালেই হানচ'বালৈ আহি যাবা। ময়ো ইয়াৰপৰা গৈ হানচ'বাত তোমালোকৰ লগ লাগিম। সেইখন বাগিচাত আমি লাইনৰ ভিতৰত কাম কৰিম। লাইনে লাইনে মজ্জুৰসকলৰ বিশেষকৈ স্বাস্থ্য আৰু শিক্ষাৰ কি ব্যৱস্থা আছে আৰু সেই ব্যৱস্থাৰপৰা বহুৱাসকলৰ কিমানখিনি উপকাৰ হৈছে তাক বুজিবলৈ চেষ্টা চলাব লাগিব। মহিলা কৰ্মীসকলে হস্পিডেলৰ সা-সুবিধা কেনে ধৰণে পাইছে তাৰ খতিয়ান ল'লে ভাল হ'ব। হানচ'বাত অন্ততঃ এসপ্তাহৰ ভিতৰত কাম শেষ কৰি আমি নামৰূপলৈ যাব লাগিব। ডুমডুমাৰ দৰে নামৰূপ অঞ্চলতো বহু চাহ-বাগিচা আছে। সুবিধা বুজি আমাৰ কামৰ কাৰণে আমি তিনি-চাৰিখন বাগিচা ল'ব পাৰিম। সেই বাগিচাৰ কথা ককাই ভালকৈ জানিব। কিন্তু ককাৰ ডাঙৰ সমস্যা এটা হৈছে যে তোমালোকে জানিছায়। ফুলমণি সম্পৰ্কে এটা জীৱন্ত সমস্যাৰ সমাধান কেনেকৈ কৰিব পাৰি সেইটো ককাৰ কাৰণে চিন্তনীয় বিষয় হৈ পৰিছে। সমস্যাৰ সমাধানত ময়ো ভাবিবলগীয়া হ'ব পাৰে।

—বাগিচাখনতো একপ্ৰকাৰে আপোনাৰেই ছাৰ ?

ববৌন শইকীয়া নামৰ ছাত্ৰজনে কৈ পেলালে।

—মোৰ ?

সুধাংশু উচপ খাই উঠিল।

—আপোনাৰ বুলি ভাবিছোঁ ককাৰ মুখত কথা এটা শুনি।

—কি কথা কোৱাচোন। অগপ আশ্চৰ্য প্ৰকাশ কৰি সুধাংশুৱে সুধিলে।

—ককাৰ একমাত্র উত্তৰাধিকাৰী অঞ্জনা কাকতিৰ লগত বোলে
আপোনাৰ বিয়া ঠিক হৈ গৈছে ছাৰ ?

—সেই কথা ককাই কৈছে ?

—কৈছে তেখেতে ।

—কেনেবাকৈ কথাটো জানিছে ।

—ককাই নাজানিছিলনেকি আগতে ?

—নাজানে । ময়ো আগতে নাজানো বুজিছা অঞ্জনাৰ ককাক
আছে আৰু ককাকজন যে চাহ-বাগিচাৰ মালিক ।

—হয়নেকি ছাৰ ? একেবাৰে ৰূপত বজ্জিতা খোৱা কথা হৈ
গ'ল ।

—কিয় ?

—আপোনাৰ বিয়াও ঠিক হ'ল আনহাতেদি ককাৰ বাগিচাত
আগুনি প্ৰজ্জেক্তৰ কাম কৰিবলৈও সুবিধা পালে ।

তিনিও হাঁহিবলৈ ধৰিলে । শেষত অৰবিন্দ চৌধুৰীয়ে সুধিলে,
কেতিয়া ছাৰ বিয়া ?

—তাৰিখ ঠিক হোৱা নাই ।

—আমি খুব ক্ষুৰ্তি কৰিম ছাৰ আপোনাৰ বিয়াত ।

—কৰিবা ব'বা । আগতে গগন বৰুৱা আৰু ফুলমণিৰ বিয়াখন
কি হয় চাওঁ ।

—সেইখন বিয়াৰ লগত আপোনাৰ কি সম্বন্ধ আছে ?

—এটা ডাঙৰ সম্বন্ধ আছে ।

—কিয় ছাৰ ।

—বিয়া পাতিবলৈ ওলাই মোৰো প্ৰায় ফুলমণিৰে অৱস্থা । সেই
মজ্জুৰ ছোৱালীগৰাকীয়ে অসমত পূৰ্বাকৈ অসমীয়া হ'বলৈ বিচাৰিছে ।
ময়ো অসমত নিগাজিকৈ থাকিবলৈ এজন অসমীয়া হ'ব খুজিছোঁ ।
মোৰ বিয়াৰ ক্ষেত্ৰত অৱশ্যে অঞ্জনা কাকতিৰ নিজা মত আছে । কিন্তু
ফুলমণিৰ ক্ষেত্ৰত গগন বৰুৱাই মত দিব পৰা নাই । আনহাতে তেওঁ
বিয়া কৰাব বুলি ফুলমণিক বৰুৱা কৰিবলৈহে ওলাইছিল । মজ্জুৰ-

সকলে সেই বঞ্চনা সহ্য কৰিব পৰা নাই। ইয়াৰ পৰাই বুজিব পাৰি মজ্জদুৰসকলৰ সামাজিক চেতনা বাঢ়িছে অথচ ওপৰ মহলাৰ সাতাম-পুকৰীয়া শোষণ আৰু নিৰ্যাতন বিশেষ কম নাই। চাহ-বাগানৰ এনেধৰণৰ দুই-এটা বাস্তৱ ঘটনা আমাৰ প্ৰজেক্টৰ সামাজিক দিশৰ কামত গণ্য কৰিব পাৰি। কালিলৈ দিনটোত তোমালোক ইয়াৰ সভাখনত উপস্থিত থাকিব পাৰিলে ভাল আছিল।

—আপুনি থাকিব যেতিয়া হ'ব ছাৰ।

—হওঁতে হ'ব। বাক মোৰ ব্যক্তিগত কথাটো আছিল। তোমালোকে অঞ্জনা কাকতিকা চিনি পোৱা নিশ্চয়।

সুধাংশুৱে হাঁহিলে।

—পাওঁ। যোৱা বছৰ আমি তেওঁকে আমাৰ ফ'ৰামৰ ছেক্ৰেটাৰী পাতিলোঁ।

—তোমালোকৰ ফ'ৰাম মানে ?

—বিশ্ববিদ্যালয়ত আমাৰ এখন ইক'নমিকেল ফ'ৰাম আছে। অৰ্থনীতি বিভাগৰ অধ্যাপক, ছাত্ৰ, ৰিছাৰ্ছ ষ্টুডেন্ট সকলোৱেই প্ৰায় সেই ফ'ৰামৰ সভ্য। প্ৰথম ফালে অঞ্জনা কাকতিয়ে বৰ দক্ষতাৰে কেইবাখনো মিটিং পাতিলে। এবাৰতো এখন ডাঙৰকৈয়ে পতা হৈছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বাহিৰৰ মানুহকে আমি সেইবাৰ নিমন্ত্ৰণ কৰিছিলোঁ। উপাচাৰ্যই বৰ আনন্দেৰে আমাৰ ফ'ৰামৰ কাৰ্যকলাপ শলাগিছিল।

—তেনেকুৱা ফ'ৰাম এখন আছে যে মই কথাটো নাজানোঁ। সুধাংশু গহীন হ'ল।

—জানিব কেনেকৈ ছাৰ ? এই বছৰ ফ'ৰাম বহাই নাই নহয়। নতুন কাৰ্যকৰী সমিতি গঠন হ'লে এইবাৰ আপোনাক প্ৰেছিডেণ্ট পতাৰ কথা অঞ্জনা কাকতিয়ে কওঁতে আমি সকলোৱে আনন্দেৰে সমৰ্থন জনাইছোঁ ছাৰ। কথা শেষ কৰি ছাত্ৰজনে হাঁহিলে।

—প্ৰেছিডেণ্ট নোহোৱাকৈও ফ'ৰামলৈ যাব পাৰি। কিন্তু, ফ'ৰাম কিন্তু বছৰে বাৰ পৰা নাই ?

—সেয়া আক। আপুনিতো জানিছেই ছাৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কথা। একাডেমিক পৰিৱেশটো নোহোৱা হৈ গ’ল। এই বছৰৰ প্ৰথমফালে অঞ্জন কাকতিয়ে কেইবাবাৰো চেষ্টা দিছিল ক’ৰাম বহুৱাবলৈ। কিন্তু ক’ৰাম কেনেকৈ হয়, ক্লাছেই নহয়।

—আচৰিত কথা! আন্দোলনতো প্ৰায় শেষ হ’লহি, তথাপি নিয়মমতে ক্লাছ নহয়। শিক্ষাজগতৰ লগত জড়িত হৈ থকা মানুহখিনি তৎপৰ হ’ব লাগিছিল ইমানদিনে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মাজ মজিয়াৰ বিশৃংখলা বিশ্লেষণৰ বাবে।

—সেই কাৰণেতো বিশৃংখলা বাঢ়িছে দিনকদিনে কমক ছাৰি।

—হয়, হয় বাঢ়িছে, তাৰ প্ৰত্যক্ষ প্ৰমাণ পাইছোঁ। ছাত্ৰসকলৰ মতি-গতি এনে হোৱাৰ কাৰণ তোমালোকে বাক কি বুলি ভাবা?

উত্তৰ দিয়াৰ সলনি ছাত্ৰকেইজনে হাঁহিলে মাত্ৰ।

—মই ভাবো ছাত্ৰসকলৰ একাংশই, ছাত্ৰসকল কিয় ৰাইজৰ একাংশই বিদেশী বিতৰণৰ আন্দোলনৰ ‘থিম’টো বুজি নাপালে। বহু ছাত্ৰই হৈ-চৈ কৰি আন্দোলনত নামিল। দেশক গঢ়িবলৈ গৈ তেওঁলোকৰ দেশ-প্ৰেম বিপথে চলিত হ’ল মাত্ৰ। এনেকুৱা সৰ্বাত্মক আন্দোলনত পলিটিকেল ইনটুইচনৰ বৰ প্ৰয়োজন। তেনে দূৰদৰ্শিতাৰ অভাৱতে চাৰিওফালে হাহাকাৰ হৈ উঠিল। আমি সকলোৱে এতিয়া এটা চেষ্টা দিব লাগিব বিশ্ববিদ্যালয়ৰ স্তম্ভ অৱস্থা সুবাই আনিবলৈ। অৱশ্যে সদায় এনেকৈ চলিব নোৱাৰে ঐতিহাসিক দাবিতে ই ভাললৈ আহিব।

—আমি তাকে আশা কৰোঁ ছাৰ।

—বাক, তোমালোকৰ লগত মুকলিমনে কথাবতৰা হ’লোঁ। ভাল লাগিল। এতিয়া তোমালোক যাবলৈ ওলাব লাগিব। মই তোমালোকৰ ভাতৰ খবৰ কৰোঁ, কিমানদূৰ আগবাঢ়িছে চাওঁগৈ।

—আমি তেনেহ’লে উঠোঁ ছাৰ।

—উঠা।

ছাত্ৰ দুজন উঠি বোৱাত স্তম্ভাংগুৱে মনৰ আনন্দত টেবুলত কৰগজ-পত্ৰবোৰ সামৰিবলৈ ধৰিলে।

সোঁতৰ

সুধাংশুৰ ছাত্ৰ ছজন ডিব্ৰুগড়লৈ গ'লগৈ। তেওঁলোক যোৱাৰ কিছু সময়ৰ পিছতহে কৃপা কাকতি ঘামি-জামি ঘৰলৈ ঘূৰি আহিল। হাত-ভৰি ধুই ভাত খাবলৈ বহাৰ সময়ত সুধাংশুৱে মন কৰিলে কৃপা কাকতি যেন ভাগৰি পৰিছে আৰু কিবা এটা বিপদৰ কাৰণে আতংকিত হৈ উঠিছে। তথাপি সুধাংশুৱে তেওঁক সেই বিষয়ে একো অনুশুধি ওপৰে ওপৰে হুই-এটা কথা পাতিলে। কৃপা কাকতিয়েও ছাত্ৰ ছজনৰ ইটো-সিটো খবৰ লৈ খোৱাৰ টেবুলত বহিল যদিও খোৱাত কোনো বাপ নেদেখুৱালে। ইফালে-সিফালে চাই তেওঁ মাত্ৰ সুধাংশুক ক'লে, সুধাংশু তুমি অলপ জিৰাই লোৱাগৈ। ময়ো খাই উঠি জিৰাওঁ। তাৰ পিছত মই তোমাৰ লগত কেইটামান দৰকাৰী কথা পাতিম।”

—হ'ব ককা। এতিয়া যে আপোনাৰ জিৰণিৰ প্ৰয়োজন. সেইটো বুজিব পাৰিছোঁ।

সেইমতে কৃপা কাকতি শোৱনি কোঠাত সোমালগৈ। সুধাংশুও নিজৰ কোঠালিলৈ গ'ল। নিৰ্জন কোঠাটোত সুধাংশুৱে নিজকে কিছুপৰ আৱদ্ধ কৰি ৰাখিলে। কিন্তু এনেদৰে অকলে থাকি সুধাংশুৰ অলপো ভাল নালাগিল। তেওঁ কোঠাটোৰ পৰা ওলাই আহি বাহিৰৰ বাৰান্দা পালেহি। বাৰান্দাত অলপ সময় থিয় হৈ থাকিল। তাৰ পিছত কিবা এটা ভাবি চকী এখনত বহি পৰিল। দূৰলৈ চাই পঠোৱাত অতীতৰ বহু স্মৃতি আহি সুধাংশুৰ মনত জুমুৰি দি ধৰিলেহি কিন্তু অলপ পিছতে সুধাংশুৱে অতীতৰ সেই সকলো ভাব জোকাৰি সচেতনভাৱে ফুলমণিৰ কথালৈহে আহিব খুজিলে। লগে লগে অসমৰ চাহ বাগিচাৰ সামাজিক ছবিখন সুধাংশুৰ মনত ভাহি উঠিল। সুধাংশুৱে নিজৰ আঁউল লগা ভাবক সৰুভনে পোনাই নিবলৈ বন্ধ কৰিলে। তেওঁ ভাবিলে—এই যে অসমৰ গাঁওবোৰ। সঁচাকৈয়ে,

এই গাঁওবোৰ অসমৰ মাটিতে গঢ় লৈছে। গাঁৱৰ খেতিয়কসকলে পথাৰৰ মাটি সেউজীয়া কৰে—হাতে-ভৰিয়ে বোকা মানি। সেউজীয়া পথাৰ ক্ৰমে সোণালী হৈ আহে কৃষকৰ শ্ৰমৰ বিনিময়তে। অসমৰ মাটিয়ে খেতিয়কসকলক সহজ, সবল কৰিয়েই ৰাখিলে। প্ৰকৃতিৰ প্ৰশান্তিৰ মাজত সহজ জীৱন-ধাৰাই খেতিয়কৰ প্ৰাণত মিলনৰ শাস্তি প্ৰদান কৰি আহিছে। অৱশ্যে, অসমৰ গাঁৱতো আছে বেলেগ বেলেগ খেল। খেলে খেলে নামঘৰ। চুবুৰীয়ে চুবুৰীয়ে জেওৰা। তথাপি বিভেদৰ ভাবে তেওঁলোকক ইমান কাঢ় কৰিব পৰা নাই। মিলি-জুলি থকাৰ সন্তুষ্টিয়ে তেওঁলোকক শাস্ত কৰিয়েই ৰাখিছে। সামাজিক সমস্যা সমাধানৰ বাবে গাঁৱৰ ৰাজহুৱা একোখন মেলেই যথেষ্ট শক্তিশালী। এনে ক্ষেত্ৰত গাঁৱৰ খেতিয়ক আৰু চাহ বাগিচাৰ মজুতৰ মাজত পাৰ্থক্য আছে। চাহ-বাগানৰ বহুৱা সমাজে অসমীয়া জাতীয় জীৱনত জীণ যাবলৈ প্ৰয়াস কৰি আহিছে বুলি শুনা যায়। কিন্তু, প্ৰকৃতপক্ষে তেওঁলোকে সেই স্বীকৃতি লাভ কৰাৰ পথত অনুবিধাবোৰ আঁতৰিলে জানো? আনহাতে, অসমীয়াৰ জাতীয় অস্তিত্বৰ বাবে এক বিশেষ অংগ হৈও পৰিছে চাহ-বাগানৰ বহুৱাসকল। সুধাংশুৱে সজ্ঞানে চিন্তা কৰিবলৈ যত্ন কৰিলে—চাহ-বহুৱাৰ উন্নয়ন আৰু জাতীয় উত্তৰণৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰয়োগ হোৱা বিভিন্ন পৰিকল্পনাসমূহে এচাম সুবিধাবাদী, মানুহৰ স্বাৰ্থ পূৰণত অতদিনে সহায় কৰি আহিছে। নহ'লে জীৱন যজ্ঞা, সামাজিক অবমাননা আৰু বঞ্চনা আঁতৰোৱাত আজিও বহুৱা-সকলৰ ইমান বাধা কিয়? সুধাংশু ক্ৰমে নিজৰ ওপৰতো বিৰক্ত হৈ উঠিল। কাৰণ, নিজৰ মনতো সামাজিক অবিচাৰৰ বিবিধ সমস্যা অতদিনে প্ৰশ্ন হৈয়ে বৈ গ'ল। সমস্যা সমাধানৰ কাৰণে তেওঁ নিজেই বা কি কৰিছে? সুধাংশু কঠোৰ হ'বলৈ চেষ্টা কৰিলে। বিছাকপি বাগিচাৰ মজুতৰ সমস্যা সমাধানৰ ক্ষেত্ৰত তেওঁৰো দায়িত্ব আছে বুলি মনলৈ দৃঢ়তা আনিবলৈ বিচাৰিলে। সুধাংশু বহাৰ পৰা থিয় হ'ব খোজোতেই ৰাকনি ল'ৰা বমেনে আহি ক'লেহি, "চাহ দিহৌ ছাব, আহক।"

—গৈছে। ব'ল।

সুধাংশু ভিতৰলৈ সোমাই গৈ দেখে টেবুলত চাহ লৈ কুপা কাকতি বথি আছে। সুধাংশুৱে তেওঁক লাহেকৈ সোধিলে, 'ককা জিৰালেনে?'

—পৰি আছিলা বিছনাত। টোপনি আক ক'ত আহিব। বাক ভূমি বহাঁচোন। চাহকাপ খাই লোৱা।

—খাওঁ ককা। চাহকাপৰ বৰ প্ৰয়োজন হৈছিলেই।

চাহ খোৱা শেষ হ'লত কুপা কাকতিয়ে গহীনভাৱে ক'লে, "ব'ল। সুধাংশু, আমি ভিতৰলৈকে যাওঁ।"

—ব'লক ককা।

কুপা কাকতিৰ পিছে পিছে সুধাংশু সোমাই গ'ল এটা আহল-বহল কোঠালৈ। সুসজ্জিত কোঠাটোৱে এক বিশেষ শ্ৰেণীৰ আভিজাত্যৰে পৰিচয় দাঙি ধৰিছে। কোঠাটোৰ চকীকেইখন আৰু পালেংখন আগৰ দিনৰ মেহগনি কাঠৰ মজবুতকৈ তৈয়াৰী। পকী দেৱালত লাগি থকা আয়নাৰে বন্ধোৱা আলমাবীত জলমলোৱা বিবিধ সাজ-বাচন—কোনোটো ৰূপৰ, কোনোটো তামৰ আৰু কোনোটোৰা চীনা মাটিৰ। বং-বিৰঙৰ ধুনীয়া ধুনীয়া কাপ-প্লেট, থাল, গিলাচ আৰু ফুলাম জগবোৰ সুন্দৰকৈ সজোৱা আছে। কোঠালিটোৰ এটা চুকত এটা ডাঙৰ চিমনী। বাকী তিনিটা চুকত তিনিখন ফুল কটা চন্দন কাঠৰ টেবুলত হাতী দাঁতেৰে বন্ধোৱা ফুলদানীকেইটাই কোঠালি-টোত গাঙ্গুীৰ্য প্ৰদান কৰিছে। ঘৰৰ বেৰত ওলোমাই খোৱা আছে ডাঙৰ ডাঙৰ কেইবাখনো ফট'। ফট'কেইখন কেইজনমান চাহাবৰ। সুধাংশুৱে চকুৰ পচাবতে কোঠাটোৰ চাৰিওফালে চালে। শেষত, ফট'কেইখনত চকু পৰিলত সোধিলে, সেইকেইখন কোনোবা চাহাবৰ ফট' ককা?

—ঐ। অসমৰ চাহ-বাগিচাৰ আবহুণিত এইকেইজন চাহাবৰ যথেষ্ট অবিহণ আছিল। বাওঁফালৰ পৰা চাই গ'লে সোৱা ক্ৰমে ডেভিড স্কট, বৰাৰ্ট ক্ৰচ, আলেকজেণ্ডাৰ ক্ৰচ আৰু চাৰ্গটন।

প্ৰত্যেকজনেই দুৰ্দাস্ত সাহসী আৰু কোতূহলী ব্যক্তি। শেষৰগৰাকী হ'ল কে. লাৰ্নি। তেওঁ মেনেজাৰ থকা কালতে মই বৃটিছ কোম্পানী এটাৰ পৰা বাগিচাখন কিনি লৈছিলো। লাৰ্নি চাহাব এই ঘৰটোতে আছিল। তেওঁ যি ধৰণে ঘৰটো ৰাখিছিল বিবিধ সামগ্ৰীৰে সজাই-পৰাই, শাকনি-ফুলনিৰে পৰিপূৰ্ণ কৰি, ঠিক তেনে ধৰণেই আছে। কেতিয়াবা মোৰ ভাব হয়—এই চাৰিওফালৰ বস্ত্ৰবিলাকে মোক গ্ৰাস কৰিবলৈ যেন খেদি আহিছে আৰু সেই ভয়াবহ দৃশ্যৰ সমুখত মই নিজকে বৰ নিঃকিন বোধ কৰোঁ সুধাংশু।

—আচলতে, অকলশৰীয়াতকৈ থাকি থাকি আপোনাৰ মনটো এটা গভাভূগতিক পৰিৱেশত চেপা খাই পৰিছে।

—অ' তুমি অতপৰে থিয় হৈয়ে আছা সুধাংশু, বহাঁচোন বহাঁ।

কৃপা কাকতিয়ে আবামী চকীখনলৈ সুধাংশুক নিৰ্দেশ কৰি হাতেৰেই নিজৰ মুখখন মচিবলৈ ধৰিলে।

—সেইখন চকীত আগুনি বহক। মই এইখনতে বহিছোঁ বাক।

সুধাংশুৱে চকী এখন টানি আনি বহিল। কৃপা কাকতিয়ে আবামী চকীখনত বহি সুধাংশুলৈ কাতৰভাৱে চালে। অলপ সময়ৰৈ তেওঁ লাহে লাহে ক'বলৈ ধৰিলে, মই এই ঘৰটোৰ কিছুমান কথা সলনি কৰিব খোজোঁ। এওঁৰাৰ অঞ্জুমণি আহোঁতে তাইক মই কৈছিলোঁ—নিজৰ ঘৰ বুলি ভাবি যদি কিবা সলনি কৰিব খোজে, তাই কৰিব পাৰে। কিন্তু, অঞ্জু মান্তি নহ'ল। তাই ক'লে, এই ঘৰটোত চাহ-বাগিচাখনৰ কাৰণে এটা শিশুহস্তিপ্তেল খুলিব পাৰি।

—অঞ্জনাৰ আইডিয়াটো বেয়া নহয়। অৱশ্যে, আপোনাৰ থকা-মেলাৰ কথাও আছে।

—ডুমডুমাত মোৰ ঘৰ আছে নহয়। বাগানখন নিয়াৰিকৈ চলাবলৈহে ইয়াত আছিগোঁহি। তাতে ডুমডুমাৰ ঘৰখনত থাকি মই মুঠেই শান্তি পোৱা মাছিলোঁ। অতীতৰ সকলো কথাই একোদিন মোক মৰিমূৰ কৰি পেলাইছিল। মনোকষ্টত মই ভাগৰি পৰিছিলোঁ।

সুধাংশুৱে একো নামাভিলে। নীৰৱে তেওঁ কিবা এটা গভীৰভাৱে

ভাবিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। নীৰৱতা ভংগ কৰি কৃপা কাকতিয়েই আকৌ
ক'বলৈ বিচাৰিলে, সুধাংশু ?

—কণক ককা।

—তোমাক ইমান ওচৰতে পাইছোঁ। তথাপি, মোৰ জীৱনৰ দুখৰ
কথা কওঁ কওঁ বুলিও ক'ব পৰা নাই।

সুধাংশুৱে কৃপা কাকতিৰ মুখলৈ চালে একেধৰে। তাৰ পিছতে
লাহেকৈ ক'লে, আপুনি মোক কিবা ক'বলৈ বিচাৰিছে যদি ক'ব
পাৰে।

—এবা, ক'বলৈ দুখৰ কথা বহু আছে কিন্তু, সত্ত্বহতে তোমাক
অকণমান সুখৰ কথাহে ক'ব খুজিছোঁ চমুকৈ।

—কণকচোন।

—কওঁ। কথা হ'ল, এই দুৰ্ভাগীয়া মামুহজনে শেষ জীৱনত কণমান
শাস্তি অমুভৱ কৰিছোঁ হেৰাই যোৱা নাতিনীজনক ঘূৰাই পাই।

—আপোনাৰ শাস্তি উপলব্ধি কৰিব পাৰিছোঁ ককা। আপুনি
অজ্ঞানক ঘূৰাই পোৱাটো সঁচাকৈয়ে সৌভাগ্যৰ কথা।

—অকল নাতিনীজনক পোৱাৰ কথাই নহয়, নাতিনীৰ লগতে
তোমাকো পালোঁ। তোমাৰ লগত অধুমণিৰ বিয়া ঠিক হৈছে বুলি
জানি মই পৰম সুখী হৈছোঁ। যে সেই কথাটো তোমাক জনাবলৈ সুবিধা
কৰিব পৰা নাছিলোঁ।

—আমাৰ হ'বলগীয়া বিয়াখনত আপোনাৰ আশীৰ্বাদ আছে বুলি
বুজিব পাৰিছোঁ ককা।

কথা শেষ কৰি সুধাংশু উঠি গৈ কৃপা কাকতিৰ ভৰি চুই সেৱা
কৰিলে। কৃপা কাকতিয়ে থিয় হৈ আবেগত সুধাংশুক সাৱটি ধৰিলে
আৰু সুধাংশুৰ মূৰত ধৰি অন্তৰভৰা আশীৰ্বাদ দিলে। দুয়ো আকৌ
নিজৰ নিজৰ চকীত বহি পৰিল। কৃপা কাকতিয়ে গধুৰ মনেৰে
সুধাংশুবকালে চালে। এটা দীঘলীয়া নিশ্বাস পেলাই তেওঁ ক'বলৈ
ধৰিলে, মানৱ জীৱনত সুখ-দুখৰ ধাৰা বিচিত্ৰ সুধাংশু। বিশেষকৈ সুখৰ
তৃপ্তি অতি ক্ষণস্থায়ী। কিন্তু, জীৱনৰ দুখ বৰ শক্তিশালী। এই দুখে

মানুহৰ সুখৰ দিনতো হঠাতে ভূমুকি মাৰি মন বিষন্ন কৰি তোলে। নাভিনীজনীক পাই মই শাস্তি পাইছোঁ। হয় কিন্তু, এই শাস্তিৰ লগতে বাৰে বাৰে অতীতৰ মৰ্মান্তিক বেজাৰে মোক বিহ্বল কৰি পেলাইছে। কত আপোনজনৰ মৃত্যুৰ লগত মই মুখামুখি হৈছোঁ। আই-বোপাই কাহানিবাই ঢুকাল যদিও আজিও সেই দুখৰ স্মৃতি মোৰ মনত সজীৱ হৈয়ে আছে। দুগৰাকীকৈ পত্নী হেৰুৱালোঁ। তিনিজন সহোদৰে এজন এজনকৈ মোক এৰি গ'ল। তেওঁলোকৰ মৃত্যুক মই সহজভাৱেই ল'ব পাৰিছোঁ। কিন্তু মোৰ একমাত্র সন্তান অৰূপ! মোৰ হাততে হেৰাল। মোৰ সন্তানৰ মৃত্যু। সেই মৃত্যু যে কি ভয়াবহ! সেই মৃত্যুক এইটো জীৱনে একোপধ্যে এৰাই চলিব নোৱাৰে। মোৰ সকলো আশা আৰু কল্পনাত ই এক মৰ্মৰ বেদনা সানি দিয়েহি। অথচ, সন্তানৰ জীৱনকালত মই যথেষ্ট কঠোৰ হৈ তাক মই ত্যাগ্য কৰিছিলো সামান্য দোষতে। এতিয়া সেই কু-কৰ্মৰ কাৰণে মই দুৰ্ঘোৰ আত্মগ্লানিত দগ্ধ হৈছোঁ। অঞ্জুৰ কথা ভাবি মই যিমানে মনলৈ আনন্দ আৰু শাস্তি আনিব খোজোঁ, সিমানেই মই দুখত জৰ্জৰিত হৈছোঁ সুখাংশু।

—সুখ-দুখৰ অভিজ্ঞতা মোৰ নিচেই কম। আপোনাক এই বিষয়ে মই কি ক'ম ককা। এটা কথা ক'ব পাৰোঁ। সেইটো হ'ল— আপুনি নিজৰ কথা এৰি, এই বাগিচাখনৰ কথা ভাবক। অঞ্জনাৰ কথাৰ সলনি ফুলমণিৰ কথা ভাবক। এনে স্থিতিত আপুনি নিশ্চয় শাস্তি পাব ককা।

সুখাংশুৱে কৃপা কাকতিৰ মুখলৈ চাই কৈ গ'ল। কৃপা কাকতিয়েও এটা নিশ্বাস পেলাই সুখাংশুৰ কথাৰ উত্তৰ দিলে, হওঁতে হয় কথাটো। কিন্তু, চাহ-বাগানৰ ভিতৰুৱা ফালটো লৈও মই বৰ অশাস্তিত দিন কটাবলগা হৈছে। মোৰ আশংকা হৈছে বাগিচাখনৰ মাজমজিয়াত শীঘ্ৰে এটা ডাঙৰ বিস্ফোৰণ ঘটিব বুলি। সেই কথাটো আলোচনা কৰিবলৈহে আচলতে তোমাক এতিয়া মাতি আনিছোঁ ভিতৰলৈ।

—হয় নেকি? কেনেকুৱা বিপদৰ আশংকা কৰিছে আপুনি?

—গগন বকরা আৰু ফুলমণিৰ ঘটনাত ঐমিকসকল যথেষ্ট উত্তেজিত হৈছে। সেই উত্তেজনা এক তীব্ৰ বিকোভত পৰিণত হ'ব যেন লাগিছে।

—মজ্জুৰসকলৰ আচল দাবিটোনো কি ?

—গগনে ফুলমণিক বিয়া কৰাব বুলি কৈ তাইক প্ৰৱৰ্ণনা কৰিব নোৱাৰে। দাবিটো হ'ল—গগনে ফুলমণিক বিয়া কৰাব লাগিব অজ্ঞাথা মই গগনক কামৰপৰা বৰ্খাস্ত কৰিব লাগিব।

—বৰ্খাস্ত কৰাটোৰ সময় আছে। কিন্তু, বিয়াৰ ক্ষেত্ৰত যদি প্ৰবৰ্ণনাই সীমা চেৰাই যোৱা নাই, তেতিয়াহ'লে এই বিয়া হ'ব নোৱাৰে বুলি ঐমিকসকলক বুজাব লাগিব। কাৰণ, যিজন গগন বকরা এজন প্ৰবৰ্ণক আৰু তেওঁ এতিয়া ফুলমণিক বিয়া কৰাবলৈ অমান্তি হৈছে, তেনে ক্ষেত্ৰত ফুলমণিক বিয়া কৰাব লাগিব বুলি গগন বকৰাক জোৰ-জুলুম কৰাটো অনৰ্থক।

—কথাটো ইমান সহজ হৈ থকা নাই সুধাংশু। কাৰণ, ফুলমণিৰ কথাটো ঐমিকসকলে সমূহীয়া মৰ্যাদাৰ কালৰপৰা ভাবিছে। তেওঁলোকৰ কথা হ'ল—বাগিচাৰ বহুৱাক তুচ্ছ জ্ঞান কৰি ওপৰ মহলাৰ মানুহে এনেকৈ কিয় সুবিধা ল'ব ? তুমি কৈছা নহয়—চাহ বহুৱাসকলে সাৰ পাইছে বুলি।

—সেইটো হয়। বহুৱাসকলে সাৰ পাইছে। কিন্তু তেওঁলোকৰ ভালকৈ জাগৰণো হ'ব লাগিব। গগন বকৰাক বিয়া কৰাই ফুলমণিয়ে যে মানৱীয় মৰ্যাদা লাভ কৰিব নোৱাৰে সেই কথাটো তেওঁলোকৰ বোধগম্য হ'ব লাগিব।

—তেনে ধৰণে কথাটো বুজাব পাৰি। কিন্তু বহুৱাসকলে বুজিব জানো ? আনহাতে, বিয়া বন্ধ কৰিলে, বিদ্ৰোহী বহুৱাসকলে গগন বকৰাৰ বৰ্খাস্ত বিচাৰিব। সেইটোও মালিক হিচাপে মোৰ বাবে বৰ সহজ নহয়। দেশৰ আইন-কানুন আছে। তদুপৰি গগনৰ পক্ষ লোৱা শুণ্ডা ধৰণৰ মানুহ ওলাব। শুনিছোঁ গগনে ইতিমধ্যে তেনে

ধৰণৰ গুণা কিছুমান অনাইছেই। এনেবোৰ কাৰণত কিছু গুণগোল হোৱাৰে সম্ভাৱনা নোহোৱা নহয়।

—এটা এটাকৈ কামত ধৰক ককা। প্ৰথমতে বহুৱাসকলৰ ওপৰত আন্তৰিক সহানুভূতি ৰাখি ডেওঁলোকক বুজাওক যে গগন বকৱাৰ লগত বিয়া হ'ব লাগিলে ফুলমণিৰ মানৱীয় মৰ্যাদা ৰক্ষাখিনি হানি হ'ব। ফুলমণিক বিয়া কৰোৱা উপযুক্ত ল'ৰা মজ্জুবসকলৰ মাজৰ পৰাই ওলাব লাগিব। কালিলৈ মজ্জুবসকলৰ সভাতে এই কথাটো আলোচনা কৰিব পাৰি। অৱশ্যে, মজ্জুবসকলৰ ভৱম্বৰ পৰা যদি সেই সংক্ৰান্তত দাবি উঠে, তেতিয়াহে আলোচনাই ফল ধৰিব।

—দাবি উঠিবই।

—ভেনেহ'লে কালিলৈ আমি চেষ্টা এটা দিব পাৰোঁ।

—হ'ব হ'ব। তুমি কৈছা যেতিয়া আমি প্ৰথমতে সেইটোকে কৰিব লাগিব।

৩৪

অঞ্জনা গুৱাহাটীলৈ যোৱা পোন্ধৰ দিনৰো বেছি হ'ল। জালুকবাৰী পাই অঞ্জনাই ঘৰলৈ ফোন এটা কৰি জনাইছিল যে হোটেল খোলা নাই কাৰণে তাই অকণ বকৱাৰ ঘৰতে আছে। হোটেল নোখোলাৰ কাৰণ হ'ল ছাত্ৰীসকল ভেনেকৈ অহা নাই। যি ছুই-এগৰাকী আহিছে, ডেওঁলোকে স্থানীয় অভিভাৱকৰ ঘৰতে আছেহি। এজনী-ছজনী ছাত্ৰীৰে হোটেলৰ মেচ নচলে, আৰু মেচ নচলিলে হোটেল খোলাত কৰ্তৃপক্ষৰ অসুবিধা হয়। জুন মাহৰ প্ৰথম সপ্তাহত কিছু ছাত্ৰী বাঢ়িলে হোটেল খোলাৰ ব্যৱস্থা হয়তো হ'ব আৰু খোলাৰ লগে লগেই অঞ্জনা হোটেললৈ যাব পাৰিব। জুন মাহ পালেহি কিন্তু অঞ্জনাৰ কোনো চিঠিপত্ৰ নাছিল। অঞ্জনাৰ অসুখ-বিস্মৃতিতো হ'ব পাৰে। মানসীয়ে সেই বিষয়ে চিন্তা কৰিব লগা হৈছে। ইকালে স্নানগুৱেও যোৱাৰপৰা একো খবৰ-বাতৰি দিয়া নাই। অৱশ্যে,

সূধাংশুৰ চিঠি পাই কিছুদিনৰ আগতে এদিন কৃপা কাকতি ডাঃ ছৱৰাব
 ঘৰলৈ আহিছিল আৰু সূধাংশুৰ প্ৰজেক্ট সম্পৰ্কে আৰু লগতে তেওঁৰ
 থকা-মেলাৰ বিষয়ে কৃপা কাকতিয়ে ডাঃ ছৱৰাব লগত আলোচনা
 কৰি গৈছিল। সূধাংশুৰ লগত অজ্ঞানৰ বিয়া ঠিক হৈছে বুলিও
 সেইদিনা ডাঃ ছৱৰাই কৃপা কাকতিৰ আগত ক'ব লগা হৈছিল।
 কথাটো জানি কৃপা কাকতিয়ে সন্তোষ পোৱা যেনেই দেখুৱাইছিল।
 কৃপা কাকতি ডিগবৈলৈ অহা কেইবাবিধো হৈ গ'ল। তেওঁৰ পৰাও
 এতিয়ালৈকে মানসীহঁতে সূধাংশুৰ একো খবৰ-বাতৰি পোৱা নাই।
 বৰ্তমান ঠিকনা নজনাৰ কাৰণে সূধাংশুক অজ্ঞান গুৱাহাটীলৈ যোৱা
 খবৰটো মানসীহঁতৰ কালৰপৰা জনোৱা হোৱা নাই। এই দৰকাৰী
 খবৰটো সূধাংশুক জনাব নোৱাৰি মানসীৰ বেয়া লাগি আছে।
 মানসীৰ মন বেয়া লগাব বিশেষ আন এটা কাৰণো আছে। ডিঙগড়লৈ
 যোৱাৰ দিনা পুৱা চাহ-জলপান খোৱাৰ পিছত সূধাংশুৱে মানসী আৰু
 ডাঃ ছৱৰাক জানিবলৈ দিছিল যে অজ্ঞানৰ লগত তেওঁৰ বিয়াৰ কথাটো
 প্ৰায় পকাবন্ধা হৈ গৈছে। বিনা দ্বিধাই কথাটো ক'বলৈ ওলাই
 সূধাংশুৱে অজ্ঞানক মাতি আনিলে আৰু বহি থকা চ'ফাখনত নিজৰ
 কাষতে বহুৱাই অজ্ঞানৰ আঙুলিৰ আঙঠিটো তেওঁলোকক সূধাংশুৱে
 দেখুৱাইছিল। আনকি, এইটোও কৈছিল যে দিনবাৰ চাই সুবিধা
 মতে বিয়া পাতিব পাৰে। অৱশ্যে, বিয়াৰ আড়ম্বৰ আৰু বা-যোগাৰ
 কম হ'ব লাগে বুলি সূধাংশুৱে অজ্ঞানৰ ফালে চাইছিল। অজ্ঞনাই
 লাজকুৰীয়া হাঁহিৰে সূধাংশুৰ প্ৰস্তাৱত যেন সন্মতি জনাইছিল।
 ডাঃ ছৱৰাব ফালে চাই সূধাংশুৱে সেইদিনা কৈছিল, 'অজ্ঞানক আঙঠি
 পিন্ধোৱাৰ কাৰণে আপোনালোকৰ আগতীয়া অমুমতি লোৱা নহ'ল।
 ভুল হ'ল যদি মাৰ্জনা কৰে যেন।' লগে লগে ডাঃ ছৱৰাই কৈছিল,
 'নালাগে অমুমতি। আমাৰ শুভেচ্ছামূলক সন্মতি আগতে জনাই
 থৈছোঁ তাৰ বাবে।'

এনে ধৰণৰ সিদ্ধান্ত হৈ যোৱাৰ পিছত এতিয়া অজ্ঞানৰ খা-খবৰ
 সূধাংশুক দি থকাটো উচিত বুলি মানসীয়ে বিবেচনা কৰিছে। অজ্ঞনাই

বা সুধাংশু লিখিছে নে নাই ? মানসীয়ে কথাটো চিন্তা কৰি কৰি
ডাঃ ছৱাক শেষত ক'লে, “ইমান দিনে অঞ্জুৰপৰা চিঠি-পত্ৰ নাপালোঁ ।
তাই গুৱাহাটীলৈ যোৱা খবৰটো সুধাংশুৱে পোৱা নাই । বিয়াখন
যেতিয়া ঠিক হৈ গ’ল, তেনেস্থলত, অঞ্জুৰ খা-খবৰ সুধাংশুৱে পাই থকা
দৰকাৰ । কিবা এটা উপায় কৰি সুধাংশুক খবৰ এটা দিব লাগিছিল ।

সেইটো খবৰ আমাৰপৰা সুধাংশুৱে নাপালেও এতিয়া একো
অশুবিধা নাই ছয়োৰো মাজত বুজাবুজি হৈছে যেতিয়া ।”

—বুজাবুজি হৈছে হয় । সুধাংশু ল’ৰাজনো বৰ বুজন ধৰণৰ ।
কিন্তু, অঞ্জুৰ ক্ষেত্ৰত তেওঁ বৰ আবেগিক হৈ পৰা দেখিছোঁ । অঞ্জুৰ
অকণমান ইফাল-সিফাল হ’লেই তেওঁ অভিমান কৰে ।

—সেইটো হ’বই এতিয়া । এনে অৱস্থাত আমি ছয়োৰো কথাৰ
মাজত নোসোমোৱাই ভাল । আচলতে তোমাৰ বেয়া লাগি আছে
অঞ্জুৰ চিঠি নোপোৱাৰ কাৰণে । চিঠি আহিব । আজিকালি পোষ্টেল
বেমেজালিও হয় ।

—কথাটো হয় । কিয়বা অঞ্জুৱে চিঠি লিখা নাই অতদিনে ?

—পৰীক্ষাৰ কাৰণে পঢ়া-শুনা কৰি ব্যস্ত আছে হয়তো ।

—পৰীক্ষাৰ কাৰণে পঢ়িলে ভালেই । বিশ্ববিদ্যালয়ত কিবা
গণ্ডগোল হৈছে বুলিছে ভয় লাগে ।

—হ’লে হ’ব । ইটোৰ পিছত সিটো অথন্তৰৰ কথা ভাবি
থাকিলে চিন্তাৰ ওৰ নপৰে । তাতকৈ এটা কাম কৰিব পাৰি ।

—কিনো ?

—সোমবাৰে আমি বিছাকপি বাগিচালৈ যাওঁ । তাতে অন্ততঃ
সুধাংশুৰ খবৰ পাব পাৰোঁ ।

—অঁতো । সেইটোৱেই ভাল হ’ব । তাতে আমি সুধাংশুক লগ
পাবও পাৰোঁ ।

—মাপালেও কথা নাই । কিন্তু, সুধাংশু কৃপা কাকতিৰ ঘৰলৈ গ’ল
নে নাই সেই খবৰটো আমাৰ জনা দৰকাৰ । কাৰণ, আমাৰ নিৰ্দেশ মতেই
সুধাংশুৱে কৃপা কাকতিৰ বাগানত প্ৰজেক্টৰ কাম কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰিলে ।

কথা পাতি থাকোতেই আগফালৰ বেলটো বাজি উঠিল। ডাঃ ছৱৰা বহাৰপৰা উঠি বাহিৰলৈ ওলাই যাবলৈ নো পাওঁতেই সুধাংশু সোমাই আহিল।

—অ' সুধাংশু ? আহাঁ, আহাঁ, তোমাৰ কথাই কৈ আছিলো আমি।

—হয়নেকি মহা ?

সুধাংশু আগবাঢ়ি গৈ মানসী আৰু ডাঃ ছৱৰাক ভৰি চুই সেৱা জনালে। তিনিও আনন্দেৰে বহি পৰিল।

—কোৱাচোন এতিয়া তোমাৰ খবৰ। ডাঃ ছৱৰাই সুধিলে।

—খবৰ ভাল। অঞ্জনাৰ চিঠি পাইছোঁ। মনৰ আনন্দতে আছোঁ কালিৰপৰা। পৰহি, বিছাকপি বাগিচাত মজ্জুৰসকলৰ মিটিং এখন আছিল। মিটিংখন স্থগিত হোৱাৰ কাৰণে চিন্তা কৰি থাকোতেই কালি অঞ্জনাৰ চিঠিখন পালো। আপোনালোকেও তেওঁৰ চিঠি পাইছে নিশ্চয় ?

—নাই পোৱা। মানসীয়ে তপৰাই ক'লে।

—কিবা কাৰণত পোৱা নাই। পাব। আপোনালোকলৈ চিঠি দিহে অঞ্জনাই মোলৈ লিখিছে।

—এইটো দেখ দেখ পোষ্টেল গণ্ডগোল।

এনেদৰে অভিমত দি ডাঃ ছৱৰাই সুধাংশুক সুধিলে, কি মিটিং আছিল মজ্জুৰসকলৰ ?

—মিটিংখন মজ্জুৰ ছাত্ৰ সন্থাই আয়োজন কৰিছিল। মূলতঃ চাহ বজুৱাসকলৰ আৰ্থ-সামাজিক দিশত সা-সুবিধাৰ আলোচনা কৰাৰ উদ্দেশ্য আছিল সভাখনৰ। অৱশ্যে, বাগিচাৰ ভিতৰ চ'ৰাৰ আন দাবিও আছিল।

লাহে লাহে সুধাংশুৱে চাহ-বজুৱাৰ অসন্তুষ্টিৰ বিষয়ে পাতনি মেলিলে।

—আজিকালি প্ৰায়বোৰ বাগিচাতে মালিক আৰু বজুৱাৰ মাজত এনে ধৰণৰ ভল-গুপৰ হৈ থাকে।

সুখাংশুৱে ডাঃ ছুৱৰাৰ কথাত একো মন্তব্য নিদি অলপ সময় নীৰৱ হৈ থাকিল। পিছত, নীৰৱতা ভংগ কৰি মানসীয়ে ব্যগ্ৰ হৈ সুধিলে “সুখাংশু, অঞ্জু ভালে আছেনে? পঢ়া-শুনা কৰিব পাৰিছেতো ছোৱালীজনীয়ে?”

অঞ্জনা—ভালে আছে মাজুমাহী। পঢ়া-শুনা ভালকৈ কৰিব পৰা নাই বুলি লিখিছে। পৰীক্ষা আকৌ পিছুৱাব পাৰে। অঞ্জনাৰ মন বেয়া। সেয়ে ঘৰলৈ গুচি অহাৰে তেওঁৰ ইচ্ছা। তাতে আক এটা কথা হ’ল বুলি সুখাংশু বৈ গ’ল।

—কি কথা? মানসীয়ে উধাতু খাই সুধিলে।

—মইতো নাজানো অঞ্জনা ছাৰৰ ঘৰত আছে বুলি।

—আমি ভাবি আছোঁ তোমাক খবৰটো দিব লাগে বুলি কিন্তু তুমি ক’ত আছা সঠিককৈ নাজানো কাৰণেই খবৰটো দিব পৰা নাই।

—সেইটে একো কথা নহয়। বিশেষ কথা হ’ল—মই বিছাকপৰি-পৰা ছাৰলৈ এখন চিঠি দিছিলো—মোৰ কামৰ কথা লিখি। চিঠিখনত বাগিচাখনৰ ভিতৰুৱা কথা অলপো লিখিছিলো। সেই কথা জানি অঞ্জনাই ভয় খাইছে নেকি?

—ভয় খাব লগা কথা কিবা লিখিছিল তুমি? ডাঃ ছুৱৰাই গহীনাই সুধিলে।

—তেনেকৈ লিখা নাছিলো। অৱশ্যে ককাই আমাৰ নিৰাপত্তাৰ কাৰণে চিন্তা কৰিছে বুলি লিখিছিলোঁ।

—ভেনেহ’লে অঞ্জুৱে ভয় খাবই। মানসীয়ে ক’লে।

—সেইটো অঞ্জনাৰ কথা অৱশ্যে।

—তোমালোকৰ নিৰাপত্তাৰ কথাটো কুপা কাকতিয়েই বা কিয় চিন্তা কৰিব লগা হ’ল? তোমালোকৰ প্ৰজেক্টৰ কামত বাগিচাৰ মজুতবসকল কিবা কাৰণে অসন্তুষ্ট হোৱা নাইতো? চিন্তাৰ্হিত হৈ ডাঃ ছুৱৰাই সুধিলে।

—নাই, নাই। আমাৰ প্ৰজেক্টৰ কামত মজুতবসকলে একো বেয়া পোৱা নাই। আপুনি মহা, সেই বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকক। মজুতবসকলৰ

অসম্ভৱ কাৰণ বহুদিনীয়া। সেইবিলাক কথা বহুলাই আপোনালোকক ক'ব লাগিব। এতিয়া মই আগতে হাত-মুখ ধোঁও আৰু চাহ একাপ খাওঁ। মই হানচ'ৰা বাগিচাৰ পৰা বাহিৰে বাহিৰে ইমালৈ আহিছোঁ।

সুধাংশু বহাৰ পৰা উঠিল লগে লগে।

—এস, বৰ লাজ পাইছোঁ দেই সুধাংশু। ব'লা, ব'লা ভিতৰলৈ।

মানসীয়ে কোৱাৰ লগে লগে ডাঃ ছৱৰায়ো মাত্ৰ দিলে, “তোমাক পাই আমাৰ ইমান ভাল লাগিছে যে তোমাৰ খোৱা-বোৱা সকলো কথা পাহৰিলো।”

—তাৰ বাবে নিজকে ধন্য মানিছোঁ মহা।

হাঁহি হাঁহি সুধাংশু মানসীৰ লগত অজ্ঞানৰ কোঠাটোত সোমালগৈ। মানসীয়ে ল'ৰালৰিকৈ গা ধোৱা ঘৰত টাৱেল এখন দি আহি ক'লে, “যোৱা সুধাংশু, হাত-মুখ ধোৱাগৈ। মই তোমালৈ চাহ-জলপান লৈ আহোঁ।”

আনক গৈ মানুহমাহী। মোৰ ভীষণ ভোক লাগিছে।

—বুজিব পাৰিছোঁ। বুলি মানসী ল'ৰালৰিকৈ কোঠাটোৰ পৰা ওলাই আহিল।

টেবুলত মানসীয়ে যা-জলপান যতনালে। ডাঃ ছৱৰা ওচৰতে বহি আছিল। হাত-মুখ ধুই সুধাংশুৱে ওলাই আহি ক'লে, “মানুহমাহী, অজ্ঞান নাই যে ঘৰটো বিভা বিভা লাগিছে।

—ঘৰটো নে মনটো? ডাঃ ছৱৰাই ধেমালিৰ সূৰত সুধিলে।

—নিশ্চয় মনটো।

হাঁহি হাঁহি সুধাংশু চকী এখনত বহি পৰিল। মানসীৰ কালে চাই ভেঙ ক'লে, “দেখিছে মানুহমাহী, মহায়ে মোক জোকাবলৈ আৰম্ভ কৰিছে।”

—আক নোজোকোওঁ। খোৱা বাক এতিয়া।

—খাওঁ।

সুধাংশুৱে কৰ্ণক্লেস্তৰ বাতিটোত মালতীয়া কল এটা জোখ

ডোখবকৈ দি ল'লে আৰু তৃপ্তিৰে খাবলৈ আৰম্ভ কৰি ক'লে, 'যি
ভোক লাগিছে, আজি আৰু গাখীৰৰ বস্তু কিবাই দিয়াত নাই।'

—লবালবিকৈ এনেকৈয়ে লৈ আহিছোঁ।

মানসীয়ে সুধাংশু লৈ চাই ক'লে।

—খাই ভাল লাগিছে মানুমাহী।

—সুস্বাস্থ্যৰ কাৰণে মাজে মাজে মুখত বেয়া লগা বস্তু খাব লাগে।

ডাক্তৰৰ অভিমতত মানসী আৰু সুধাংশুৱে একেলগে হাঁহিলে।
কাঞ্চীয়ে তিনি কাপ চাহ আৰু অলপ বিস্কিট ট্ৰে এখনত লৈ আহিছে।
কাঞ্চীৰ হাতৰ পৰা ট্ৰেখন নিজৰ হাতত লৈ মানসীয়ে ক'লে, 'সুধাংশু,
এয়া আমাৰ কাঞ্চী। অঞ্জুক সৰুৰে পৰা এওঁ চোৱা-চিতা কৰিছে।
যোৱাবাৰ তোমাৰ আগত নোলাল লাজতে।'

—মোৰহে লাজ লাগিব লাগিছিল। কথাৰ কৈ সুধাংশুৱে
কাঞ্চীৰফালে চাই ব'ল।

—সুখে থাকক বাবা। অঞ্জুমণি কিৰকম আছে ?

মাতৃসুলভ সৰলতাৰে কাঞ্চীয়ে মনৰ ভাব প্ৰকাশ কৰিলে।

—তেওঁ গুৱাহাটীৰপৰা অহা নাই নহয়।

মানসীয়ে কাঞ্চীক শুধৰাবলৈ যত্ন কৰিলে যদিও সুধাংশুৱে
লবালবিকৈ ক'লে, 'মই খবৰ পাইছোঁ। আপোনাৰ অঞ্জুমণি ভালৈ
আছে দিদি।'

—ঠিক আছে।

লাজ লাজ ভাবেৰে কাঞ্চীয়ে ট্ৰেখন তুলি লৈ লাহেকৈ গুচি গ'ল।

যা-জলপান খোৱাৰ পিছত সুধাংশুৰ অলপ ভাগৰ লগা যেন
লাগিল। ডাঃ ছুৱৰাৰ ফালে চাই তেওঁ ক'লে, মহা, মই অকণমান
পৰ জ্বিৰাই লওঁ। তাৰ পিছত আপোনালোকৰ লগত বাগানৰ বিষয়ে
কথা পাতিম। আপুনিতো এতিয়া ওলাই নাযায় ?

—নাযাওঁ। কালিলৈ ভূমি ইয়াত আহা নহয় ?

—কালিলৈ পুৱাই ইয়াৰ পৰা ওলাই যাম প্ৰজেক্টৰ কামত হানচৰা
বাগিচালৈ। তালৈকে ছাত্ৰ ছজনো আহিব। সেইদৰে ঠিক কৰি

খোৱা হৈছে। এজেক্টৰ কামৰ ফাকে ফাকে নিভাস্ত এয়োজনীৰ ব্যক্তিগত কামবোৰ ৰখা হৈছে।

—হ'ব তেন্তে। তুমি জিৰাই লোৱা।

—ব'লা সুধাংশু ভিতৰলৈ। মই তোমাৰ বিচনাখন জাৰি-জোকৰি দিওঁ।

—নালাগে মানুমাহী আপুনি যাব। মই পাৰিম সেইখিনি কৰি ল'ব।

সুধাংশু আকৌ অজ্ঞনাৰ কোঠাটোত সোমাল। ইফালে-সিফালে চাই ব'ল অলপ সময়। হঠাতে, একাষে অৰগেনটো দেখা পালে। মনৰ আনন্দত ওচৰত থকা চকীখনত বহি সুধাংশুৱে অৰগেনটোৰ ওপৰত আঙুলি বুলাবলৈ ধৰিলে। ক'ব নোৱৰাকৈ তেওঁৰ কণ্ঠৰ পৰা গীত এটি ওলাই আহিল গভীৰ সুৰত—

‘তোমাৰি নাম ব'লব নানা ছলে

ব'লব একা বসে আপন মনেৰে ছায়াতলে।’

আপোনপাহৰা হৈ গানটো শেষ কৰি সুধাংশুৱে দেখিলে ডাঃ ছৱৰা আৰু মানসী কোঠাটোত বহি আছে নীৰৱে। সুধাংশু উঠি আহিব খোজাত ডাঃ ছৱৰাই ক'লে, উঠিছা কিয়া? গোৱা।

—হ'ল মহা মোৰ গান গোৱা। যোৱাবাৰ আহোতে ভীষণ ব্যস্ততাৰ মাজত অৰগেনটো দেখাই নাছিলো মানুমাহী। দেখা হ'লে অজ্ঞনাৰ পৰা গান শুনিব পৰা গ'ল হয়।

—এতিয়াও শুনিব পাৰিবা, নিজেও শুনাব পাৰিবা।

—কথাটো হয়।

সুধাংশুৱে শাস্তিৰ আৱেশত কোমলকৈ হাঁহিলে।

সুধাংশুৰ গীতৰ গভীৰ সুৰত ডাঃ ছৱৰা স্তব্ধ হৈ পৰিছিল। সুধাংশু উঠি আহি বিছনাখনত বহিলত ডাঃ ছৱৰাই ক'লে,—তুমি তেনে জিবোৱা এতিয়া সুধাংশু।

—জিবোৱা হ'ল মহা। গান গাই অলপ জিৰাই ল'লো।

—তোমাৰ জিবনিৰ নিয়মটোও বৰ সুন্দৰ দেখোঁ ?

সুধাংশুৱে হাঁহিলে। তাৰ পিছত লাহেকৈ ক'লে,—কথা পাতিব
পৰা হৈছে। মহা। কালিলৈ সময় নহ'ব। আজিকেভই শেষ কৰোঁ।

—মই অলপ আহিছোঁ বান্ধনি ঘৰৰপৰা। তোমালোকে কথা
পাতা। মই আহিম আকোঁ।

মানসীয়ে সুধাংশুৰ ফালে চাই ক'লে।

—আজি নিশ্চয় পাত মাছ নাই নহয় মাছুমাহী ?

—নাই।

হাঁহি হাঁহি মানসী ওলাই গ'ল। সুধাংশুৱে বিছনাখনত পোন
হৈ বহি ক'লে,—মহা স্তনক।

—ঐ, কোৱাচোন কি হৈছে চাহ-বাগনাত।

—আপোনালোকেতো জানেই ককাই গগন বৰুৱা নামৰ অস্থায়ী
মেনেজাৰ এজনক নিজৰ ঘৰতে ৰাখিছিল। সেই তথাকথিত ভদ্ৰলোক-
জনৰ আচলতে মেনেজাৰ হ'ব পৰা যোগ্যতা নাই। আনহাতে,
মাছুহজনৰ জঘন্য চৰিত্ৰই বহুৱাসকলক যথেষ্ট উত্তেজিত কৰিছে।
সেই বহুৱাসকলে এতিয়া ককাৰ ওচৰত দাবি তুলিছে—গগন বৰুৱাক
বৰ্খাস্ত কৰিব লাগে। অশুখা বহুৱাসকল ককাৰ বিৰুদ্ধে যাব।
মাজ ৰাতি মাজে মাজে উদভ্ৰান্ত বহুৱাসকলে ককাক সেই দাবি
জনাবলৈ আহি এটা জলস্কুলীয়া পৰিবেশৰ সৃষ্টি কৰে। তেনে
অৱস্থাতহে ককাই আমাৰ নিৰপত্তাৰ বাবে ভাবিব লগা হৈছিল।

তোমালোকেতো অনুবিধা একো পোৱা নাই এতিয়ালৈকে ?

—নাই পোৱা। কিন্তু ইতিমধ্যে মোৰ লগৰ ছাত্ৰ দুজনক
ডিক্ৰগড়লৈ পঠাই দিছোঁ। তাৰপৰা আহি আহি তেওঁলোকে প্ৰজেক্টৰ
কাম কৰি আছে।

এইবাৰ ডাঃ দুৱৰাই অলপ গছীন হৈ কিবা এটা ভাবি উঠি ক'লে,
—অনুবিধা ভৱিষ্যতে হ'ব পাৰে যদিও এতিয়ালৈকে হোৱা নাই।

—বহুৱাসকল মানৱীয় মৰ্যাদাৰ প্ৰতি সচেতন হৈছে যে সেইটো
যুজিব পাৰি।

—সেই কাৰণেই বহুৱাসকলে নিজৰ দাবি পূৰণ কৰিবলৈ যুঁজিব।

বহুদূৰৰ কিছুমান দাবি মানি নল'লে আজিকালি মালিকসকলৰ
অসুবিধা আছে।

—ঠিক এই কথাটোকে মই ককাক কৈছোঁ। অৱশ্যে, সেই
অসুবিধাৰ কথা ককাই একেবাবে বুজি নোপোৱা নহয়। আনফালে,
বহুদূৰসকলে বিচৰামতে দাবি পূৰণ কৰিবলৈও ককাৰ আন কিছুমান
অসুবিধা আছে। সেয়ে, তুমি পক্ষৰ মাজত বুজাবুজিৰ প্ৰয়োজন।

—হৈছেনে বুজাবুজি কিছু তুমি পক্ষৰ ?

—সিদিনা সভাখনত কিবা এটা হ'ল হয় কিন্তু সভাখন স্তগিত
কৰা হ'ল।

—নিশ্চয় ভিতৰুৱা কাৰণ আছে সভাখন স্তগিত কৰাৰ ?

—আছে, আছে। সেই বিষয়ে মই ভাবিব লগাও হ'ল। মজতুৰ
হাজৰসকলে মোকো সভাখনলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰিছিল। বাগিচাৰ সমস্যাটো
সমাধান কৰিব পৰা হ'লে ময়ো সকাহ পালোহেঁতেন।

—কিন্তু যি কাম কৰিবা সাৱধান কৰিবা।

—আপুনিও কিবা আশংকা কৰিছে মহা ?

—বিপদ হ'বলৈ কিমান সময় লাগে ?

তেওঁলোকৰ কথাৰ মাজতে মানসী ঘপহকৈ ওলালহি।
ডাঃ ছৱৰাক উদ্দেশ্য কৰি তেওঁ ক'ল,—অঞ্জুৱে ফোনত আপোনাক
বিচাৰিছে।

—ভালেই হ'ল। ব'লা সুধাংশু। অঞ্জুক ভোমাৰ কিবা ক'ব
লগা থাকিলে ক'ব পাৰিবা।

কথাৰ লগে লগে তুমি গৈ ভিতৰৰ কোঠা এটাত থোৱা ফোনটোৰ
ওচৰ পালেগৈ। ডাঃ ছৱৰাই ফোনটো উঠাই ল'লে।

—হেলো, অঞ্জু নেকি ? ক, কি কৰি। হয় নেকি ? পৰীক্ষা
পিছুৱালে ? ঘৰলৈ আহিব নেকি ? থাকিব খুজিছ ? থাক।
একোতো অসুবিধা নাই ? সুধাংশু ? তেওঁ এয়া মোৰ ওচৰতে বৈ
আছে। ঐ। আজি সন্ধিয়া পাইছেহি। তই সুধাংশুৰ লগত কথা
পাত্ত।

ডাঃ ছদ্মবাই নির্দেশ ক্রমে সুধাংশুৱে ফোনটো ধৰিলে।

—হেলো ? অঞ্জন ? ঐ, মই কালি তোমাৰ চিঠি পাইছোঁ।
মহাহাঁতে কিন্তু তোমাৰ চিঠি পোৱা নাই। মই কৈছোঁ—পাব। অ'
ভয়ৰ কাৰণ একো নাই। মোৰ কাৰণে চিন্তা কৰিব নালাগে। পঢ়া-
শুনা কৰি যোৱা। গো এহেদ। আহিব নালাগে, পৰীক্ষাৰ নতুন
তাৰিখ দিলে জানো ? নাইদিয়া নহয় ? তাৰিখ দিয়ালৈকে অপেক্ষা
কৰা। মই ? দুদিনমানৰ পিছত এবাৰ ঘৰৰপৰা আহিমগৈ বুলি
ভাবিছোঁ। ঐ। মাৰ লগত অলপ দৰকাৰী কথা পাতিব লাগে। ঐ
ঐ। মালৈ লিখিছোঁ সকলো কথা—আঙঠি পিন্ধোৱালৈকে। মাই ?
মাই ভাল পাইছে নিশ্চয়। বাগিচালৈ ? কালিলৈ পুৱা যাম। ঐ।
বাগিচাত বৰ সুন্দৰ কাম হৈছে। বাক এটা কথা। তুমি ছাবৰ
সকলো খবৰ দিছা নহয় ? হ'ব তেন্তে। ফোন ক'ৰপৰা কৰিছা ?
অ' চেক্ৰেটেৰীৰ ঘৰৰপৰা। অ' তেখেত নাই এতিয়া। হ'ব তেন্তে।
মহাক দিছো।

ডাঃ ছদ্মবাই ফোনটো ল'লে।

—হেলো, ক। থাক তেন্তে। ঐ। বাকী খবৰ ভাল। কিবা
অসুবিধা হ'লে লগে লগে খবৰ দিবি। থওঁ তেনে ?

ডাঃ ছদ্মবাই ফোনটো থোৱাৰ পিছতে সুধাংশুৱে ক'লে,—
মানুহমাহীয়ে অঞ্জনাক কিবা ক'লে হয় নেকি ?

—ইস, তেওঁহে নোকোৱাকৈ আছে। তেওঁ সকলো কথা শেষ
কৰিছে নিশ্চয় মোক মাতিবলৈ গৈছে।

দুয়ো হাঁহিলে। হাঁহি উঠি ডাঃ ছদ্মবাই সুধাংশুৰ ফালে চাই ক'লে,
—ব'লা আমি অগ্নি কামতে বহোঁগৈ।

—ব'লক।

অগ্নি কামত বহি সুধাংশুৱে আৰম্ভ কৰিলে,

—আপুনি মহা কেনেকুৱা বিপদৰ কথা ভাবিছে কণ্ঠকচোন।

—কথা হ'ল, আজিকালি চাহ-বাগিচাৰ বহুৱাসকলে তেওঁলোকৰ
তথাকথিত হিঁতবীসকলক বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰা হৈছে। কেনেকৈ

বিশ্বাস কৰিব যেতিয়া হিতকৰ কামৰ নামত ইমান সুবিধা লোৱাৰ ব্যৱস্থা ? বিদেশীৰ বাজৰ-কালত অকল ত্ৰিটিহ পুঞ্জিপতি সকলেই একচেটিয়াভাৱে অসমত চাহ খেতি কৰিছিল। চাহ-বজুৱাসকল সেই কালছোৱাত আছিল কৃতদাসৰ দৰে। তেওঁলোকৰ ওপৰত তেতিয়া দেখা দেখিকৈয়ে বহু ধৰণে শোষণ চলিছিল। কিন্তু, দুখৰ বিষয়—স্বাধীন ভাৰতত আজিও চাহ-বজুৱাৰ দুখ-কষ্টৰ শেষ নহ'ল। আনহাতে বজুৱাৰ উন্নতিৰ নামত আইন প্ৰণয়নো নোহোৱাকৈ থকা নাই। কিন্তু, কাৰ্যক্ষেত্ৰত আইনৰ সা-সুবিধা কাগজতে আছে। বজুৱাসকলে সেই সুবিধা তেনেকৈ ভোগ কৰিবলৈ পোৱা নাই।

—চাহ বজুৱাৰ ওপৰত কেইবাখনো আইন প্ৰণয়ন হৈছেতো। সেইমতে বজুৱাসকলৰ জন্মৰ সময় হুঁস কৰা হৈছে, মজুৰি বঢ়োৱা হৈছে। শিক্ষা প্ৰচাৰৰ কাৰণে স্কুল আদিৰ সুবিধা দিয়া হৈছে। মহিলা জমিকসকলৰ ক্ষেত্ৰত শিক্ষাপালনৰ বাবে নতুন আইন কৰা হৈছে। সেইবিলাক আইনৰ সুবিধা আচলতে মজুৰসকলে নাপায়নে ?

—ঐ। কিছু নোপোৱা নহয়। কিন্তু, আজি প্ৰায় চাৰিটা দশকত স্বাধীনোত্তৰ দেশীয় শাসকৰ তলত বাগিচাৰ বজুৱাসকলক ঘাইকৈ ভোট-বেংক হিচাপেহে গণ্য কৰা হৈছে। এই উদ্দেশ্যৰ কাৰণে বজুৱাসকলক অলপ আগবঢ়াই নিদিলেও নহয় যে। দুখৰ কথা—ৰাজনৈতিক দল আৰু ট্ৰেড ইউনিয়নৰ বেছিভাগেই নিজৰ নিজৰ স্বার্থত মালিকসকলৰ দালালি কৰাত ব্যস্ত। বিদেশী কোম্পানীৰপৰা দেশীয় ব্যৱসায়ীসকলে কিনি লোৱা বহু বাগিচাতে আজি শোচনীয় অৱস্থা আহি পৰিছে। আৰু লগতে এই বাগিচাসমূহত মালিকৰ প্ৰতি বজুৱাৰ আগৰ দিনীয়া আত্মগত্যা নোহোৱা হৈছে। ফলত চাহ-বাগিচাত নানা ধৰণৰ উপদ্ৰৱ, যেনে—মাৰধৰ, ডকাইতি, হত্যাকাণ্ড আদি চলিছে।

—দেশীয় মালিকসকলে চলোৱা চাহ-বাগানৰ শোচনীয় অৱস্থাটোৰ মূল কাৰণ কি বুলি ভাবে বাক ?

—বাগিচাৰ আৰ্থ-সামাজিক দিশত বিশেষ অব্যৱস্থাৰ সৃষ্টি কৰিব

নোৱাৰাটোৱেই হ'ল মালিকসকলৰ দুৰ্বলতা। ব্ৰিটিছ-পুঞ্জিপতিৰ দৰে এওঁলোকেও বেছিভাগ ক্ষেত্ৰত নিজৰ মুনাফাৰ প্ৰতিহে সজাগ। অসমৰ আৰু চাহ বাগানৰ অৰ্থনৈতিৰ ক্ষেত্ৰত এওঁলোকৰ অবিহণা নিচেই কম। এনেধৰণৰ মালিকৰ দুৰ্বল পৰিচালনাই হ'ল বহু বিজ্ঞাৰ্টৰ মূল কাৰণ। তোমালোকে প্ৰজেক্টৰ কামৰ মাজত মন কৰিলেই দেখিবলৈ পাবা— বাগানে বাগানে বহুৱাসকলৰ সাধাৰণ জীৱন-যাপনৰ নিৰাপত্তা, শিক্ষা, স্বাস্থ্য আদি গণতান্ত্ৰিক অধিকাৰৰ ক্ষেত্ৰত যে কিমান কাম কৰিব লগা আছে। বহুৱাসকলৰ ওপৰত কিমান জোৰ-জুলুম। ডাঙৰ কথা হ'ল হতাশাগ্ৰস্ত বহুৱাৰ একাংশই এতিয়া নানা ধৰণৰ অসামাজিক কৰ্মত লিপ্ত হ'বলৈও বিচাৰে। আওপকীয়াকৈ মজদুৰসকলক উচতুৱাও হয় অপকৰ্মত লিপ্ত হ'বলৈ। ফলত বাগানৰ পৰিৱেশ সূষ্ট হৈ থকাত অনুবিধা হৈছে।

—কথাটো মই সেই দৃষ্টিৰে বিশ্লেষণ কৰি ভাবিবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ মহা! ককাৰ ঘৰত এই বিষয়ে পঢ়া-শুনা কৰিবলৈ কিতাপ-পত্ৰ আৰু বাগিচাসমূহৰ ঐতিহাসিক, আৰ্থিক আৰু সাংস্কৃতিক দিশৰ ওপৰত বহু প্ৰবন্ধ-পাতি আছে। কিন্তু, অকল পঢ়িলেইতো নহ'ব। মজদুৰসকলৰ লগত পোনপটীয়াকৈ কথা-বতৰা হ'ব নোৱাৰিলে, তেওঁলোকৰ মনৰ কথা ধৰিব নোৱাৰি।

—আচলতে বিশ্বাসঘাটকৰ মাজত থাকি থাকি শ্ৰমিকসকলে আন মানুহকো অবিশ্বাস কৰা হৈছে। সেয়ে কৈছোঁ তোমাক অলপ সাৱধানৈ থাকিবলৈ।

—মোকো তাৰমানে ভুল বুজাব আশংকা আছে?

—নিশ্চয়। তাতে আজিকালি বাগানবোৰত সত্ৰাস সৃষ্টি কৰা এদল মানুহো ওলাইছে।

—হয় কথাটো। তেনে উমান বাগানত পাইছোঁ মহা।

—ভেস্তে?

—ইমান আৰু ভাবিব নোৱাৰি।

—তুমি নাভাবিলেও অজ্ঞে ভাবিব। আমি ভাবিম।

—হুয়ো হাঁহিবলৈ ধৰিলে। তাৰ মাজতে মানসীয়ে ক'লেহি,
ভাত দিহোঁ আহক আপোনালোক। আহা সুধাংশু।

—বলক মহা।

—ব'লা।

উনৈশ

আগতে ঠিক কৰি থোৱা মতে সুধাংশু বয় ডিগবৈৰ পৰা হনচৰা
বাগিচা পালেগৈ। বাগিচাৰ কলঘৰটোৰ ওচৰ পাই দেখিলে—তেওঁৰ
ছাত্ৰ-কৰ্মী ববীন শইকীয়া আৰু অৰবিন্দ চৌধুৰী নিৰ্দিষ্ট ঠাইত বৈ
আছে। এই ঠাইখিনি এটলীয়া এটা ঢিলা। ওপৰলৈ উঠি যোৱা
বাটটো অলপ পকোৱা। কলঘৰটোৰ ওচৰৰ পৰা একালে চালে দেখা
যায় তলেদি এখন সৰু খৰশ্ৰোতা নৈ বৈ গৈছে। আনফালে আছে
বাগানৰ বহুৱাসকলে বাস কৰা শাৰী শাৰী খেৰৰ ঘৰ। কলঘৰটোৰ
এমূৰে বাগানখনত কাম কৰা বাবুসকলৰ কেইটামান টিঙৰ ঘৰো চকুত
পৰে। আগতে দুদিন সুধাংশু বয় প্ৰজেক্টৰ কামত হানচৰা বাগিচালৈ
আহিছে। সেই দুদিনত বাগিচাৰ মেনেজাৰজন আৰু দুজনমান
চকীদাৰৰ লগত চা-চিনাকি হৈ সুধাংশু বয়ে ওপৰে ওপৰে বাগিচাখনৰ
মাথোঁ ধূল-মূল ধাৰণা এটাছে ল'ব পাৰিছে। কিন্তু ইয়াৰ বহুৱাসকলৰ
জীৱন-যাত্ৰাৰ ভিতৰ চ'বালৈ সোমাব পৰা নাই। আজি ছাত্ৰ দুজনক
লগত লৈ সুধাংশু বয়ৰ হানচৰা বাগিচাত সোমোৱাৰ কথা ঠিক কৰা
আছে। সেই উদ্দেশ্যেৰে আহি থাকোতে সুধাংশুৱে তলৰ পৰাই ছাত্ৰ
দুজনক দেখিলে। মনৰ আনন্দত তেওঁ কোবাকুৰি বৈ আহি ছাত্ৰ
দুজনৰ ওচৰ পালেহি।

—তোমালোক ইয়াতে মোলৈ বহু সময় বৈ আহানেকি ?

—আমি আহি পোৱা আশাশুভামান হ'ল হাব। আপুনি গোনো

পোনে বিছাকপিলৈ গ'লগৈ বুলি চিন্তাই কৰিছিলো। ববীন শইকীয়া নামৰ ছাত্ৰজনে ক'লে।

—চিন্তা কৰিবলগীয়াতো একো নাই। ব'লা আজি লাইনলৈ যাওঁ। তাতনো আচলতে কি চলে অলপ খবৰ লওঁগৈ।

ব'ব ছাৰ। কথা এটা শুনিছোঁ বুলি চৌধুৰীয়ে শইকীয়াৰ মুখৰ ফালেহে চালে।

—কি কথা? সুধাংশু বয়ে কপাল কোঁচালে।

—বিছাকপি বাগিচাত বোলে কালি ৰাতি মজ্জত্বসকলৰ মাজত বৰ ডাঙৰ গণ্ডগোল এটা চলিছে।

—কেনেকুৱা?

—ছুটা পক্ষৰ মাজত মাৰধৰ।

—ঐ। চাহবাগিচাততো সেইবিলাক হৈয়ে থাকে। কোনে দিলে তোমালোকক খবৰটো?

—কালিৰ সেই লাইন চকীদাৰ হুজনে।

—চকীদাৰ হুজন আহিছিল?

—আহিছিল। তেওঁলোক গৈ কলঘৰত সোমাইছে। আমাকো তালৈকে যাবলৈ অনুৰোধ কৰি গৈছে। আমি নোযোৱালৈকে তেওঁলোক তাত থাকিব।

—ব'লা তেন্তে যাওঁ।

—আক এটা কথা। আপোনাক বিচাৰি ডুমডুমা কলেজৰ মজ্জত্ব ছাত্ৰ হুজনো আহিছিল।

—পিছে?

—আপোনাক নাপাই তেওঁলোক গ'লগৈ। আকো আহিব। আমি তেওঁলোকক ব'বলৈ কৈছিলো। কিন্তু, ব'ব নোৱাৰিলো। তেওঁলোকৰ কিবা জৰুৰী কাম আছে। আপোনাক লগ পাবলৈ ছাত্ৰ হুজন আকো ধুবি আহিব।

—আমাৰো লাইনৰ কাম আজি শেষ কৰো বুলি ভাবিছিলো।

—তথাপি আমি অলপ বৰ্ত্ত ছাৰ। কিয়নো তেওঁলোক কোঁপাই-

জোপাই আহিছিল। আমাক ভেঙলোকে একো ক'ব নোখোজা দেখি
ভাবিব লগাছে হ'ল।

—ভাবিব লগা একো নাই। আকৌ মজতুব সভাৰ আয়োজন
কৰিছে চাগে।

—হ'ব পাৰে।

—তোমালোকে ব'বলৈ কৈছা যেতিয়া, বওঁ তেন্তে অলপ সময়।

—বোৱা ভাল হ'ব ছাৰ।

—অবিনন্দ চৌধুৰীয়ে কথাটোত জোৰ দিলে।

—বাক, তোমালোক ইয়াতে থাকা। মই ঘূৰি আহিছোঁ। দূৰলৈ
নাযাওঁ, দেখাতে থাকিম।

—আমি আহোঁ। আপুনি যাওক ছাৰ।

সুধাংশু সমুখৰ আক অলপ ওখ ঠাইত থিয় হ'ল। ভেঙ মুকলি
মনেৰে আকাশলৈ চাই ব'ল। চাহনিৰ মাজত বৰ্ষাৰ প্ৰকৃতি অপৰূপ
হৈ উঠিছে। আকাশত দূৰে দূৰে চপৰা-চপৰ মেঘ। তাৰ মাজেদি
সৰকি অহা ব'দে ছাঁ আৰু পোহৰৰ সতে যেন উমলি আছে। বৰষুণ
আহোঁ আহোঁ কৰিছে যদিও বৰষুণ হোৱা নাই। তলেদি বৈ যোৱা
নৈখন বাৰিষাৰ পানীৰে গুলোন্দি উঠিছে, কিন্তু নৈৰ পানী বাগৰি যোৱা
নাই। পাবত বাগানৰ কিশোৰী ছোৱালী কেইজনীমানৰ কাপোৰ
ধোৱাত কি যে উলাহ! কেইজনমান ডেকা ল'ৰাই নদীত নাচুৰি
সঁতুৰি বং-বহুইচ কৰি আছে। পানীৰপৰা মূৰ উলিয়াই উলিয়াই
ছোৱালীকেইজনীক ইটো-সিটো সূধিছেও। তাৰ পিছতে পাবত হাঁহিব
খলক! সৰু সৰু ল'ৰা-ছোৱালী এমখাই নৈৰ কাষেদি লতৰি-চাপৰি
ফুৰিছে। একোবাৰ বাঢ়নী পানীত নামিব খুজিলে ছোৱালীকেইজনীয়ে
সিহঁতক কৰ্তৃব্যবোধেৰে বাধা দিয়া দেখা গৈছে। চাই চাই সুধাংশু
বিভোৰ হ'ল। বাগানৰ কৰ্মব্যস্ত বহুৱা হুজনে কাষেদি গৈ থাকোতে
সুধাংশুক নমস্কাৰ জনালে। পাব হৈ যাব খোজোতে বহুৱা হুজনক
সুধাংশুৱে মাত দিলে, ব'বাতোন, তোমালোকক কথা এটা সোধো।

—কি বাবু?

—তোমালোকৰ বাগানত বাক ল'ৰা-ছোৱালীৰ স্কুল কেইখন আছে ?

—আছে একটা । থাকিলে কি হ'ব ! বাছা বিলাক বেছি নাযায়
তাতে ।

—কিয় ?

গৰিব মানুহৰ বাছাই লেখা-পঢ়া কৰিলে চলিব কি কৰি ?

—গৰিব কাৰণেতো পঢ়িব লাগে ।

মজুতুবিলাকৰ দুইবেলা ভাত খোৱাতে মুষ্কিল । তাতে, বাছা-
বিলাকৰ বহী-কিতাপ কি নিবলৈ ক'ত খৰচা ওলাব বাবু ?

—তোমালোক কামলৈ গ'লে, তোমালোকৰ ল'ৰা-ছোৱালীয়ে
কি কৰে ?

—কি কৰিব ? খেলা-ধুলা কৰি ঘৰতে থাকে । নাতো, ইধাৰ
উধাৰ কৰি ঘূৰি ফুৰে ।

স্কুললৈ তথাপি নাযায় ।

—যায় দুই-একটা ।

—বাক, তোমালোকক আৰু এটা কথা সোধো ।

—কি বাবু ?

—কালি বিছাকপি বাগানত কিবা গুণ্ডগোল হৈছে বোলে ?

সুধাংশুৰ প্ৰশ্ন শুনি বহুৱাই দুজনে প্ৰথমতে খতমত খালে । অলপ
বৈশেষত এজনে ক'লে, হাল্লা লাগিছেতো ।

—কিয় ?

—বাগানৰ এটা জোৱান লেড়কীক ভাগাই নিব আহিছিল
গুণ্ডাবিলাক । সেইকাৰণে ।

—কোন ছোৱালী জানানে ?

—নাজানো বাবু ।

এজনে কোৱাৰ লগে লগে আনজন বহুৱাই ইফালে-সিকালে চাই
সকলোতে ক'লে, বাবু, নামটো তাৰ ফুলমণি । তাৰ মাকটোক
কালিবাতি গুণ্ডাই চুৰি মাৰিছে । মাইকীটো মৰা নাই । তবে তাক
হস্পিভেলত ৰাখিছে । আপনি গগন চাহাবক জানে ?

—নাপাওঁ চিনি। কিয় সুখিলা ?

—গগন চাহাবক আমাৰ মানুহে বিচাৰি ফুৰিছে, কিন্তু পোৱা নাই।

ইজন মজ্জুৰে লগে লগে ক'লে, আমি যাওঁ দে বাবু। এই চব কথা ক'লে আমাৰ পিছতো গুণ্ডা লাগিব পাৰে।

—অ' তেনেকুৱা নেকি ? তেনেহ'লে যোৱা বাক।

মজ্জুৰকেইজন বেগাই গ'লগৈ। গহীন হৈ সুধাংশুৱে কিবা এটা ভাবিলে। আক ধড়ীটোলৈ চালে। তেওঁ ছাত্ৰ দুজনৰ ওচৰলৈ ঘূৰি আহিল। ওচৰ পোৱাত অববিন্দ চৌধুৰীয়ে ক'লে, ছাত্ৰ দুজন এতিয়াও আহি নাপালে ছাৰ।

—নিজৰ কামত ব্যস্ত হৈ পৰিছে হয়তো আমিও আমাৰ কামত ওলাওঁ ব'লা।

—ব'লক ছাৰ। কলঘৰত সোমাই চকীদাৰ দুজনক আমাৰ লগত ল'ব লাগিব।

—হ'ব।

তেওঁলোক তিনিও কলঘৰটোৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল। কলঘৰৰ বাহিৰৰ দুৱাৰমুখৰ ওচৰতে কেইবাজনো বহুৱা জুম পাতি বননিত বহি আছে। লাইন চকীদাৰ লচমনে কাষলতিৰ তলত লাঠিডাল থৈ হাতৰ তলুৱাত চুখা মোহাৰি আছিল। কাষতে, আনজন লাইন চকীদাৰ কৃষ্ণই আমোদজনক কথাবে হাতৰ অংগী-ভংগী কৰি শ্ৰমিক-সকলৰ মাজত বগৰ তুলিছে। একোজন বহুৱাই হাঁহি হাঁহি আন এজনৰ গাত বাগৰি পৰিছে। লচমনে সুধাংশু বয়ক আহি থকা দেখি থতমত খালে। কোনোমতে মুখত চুখাখিনি গুঁজি লৈ লবালবিকৈ আহি সুধাংশুক নমস্কাৰ জনালে। লগে লগে, বহুৱাসকল থিয় হ'ল আৰু নিজৰ নিজৰ কামত দিহাদিহি গ'ল। সুধাংশুৱে দুয়ো চকীদাৰক ব'বলৈ ইংগিত দি বেগেবে কলঘৰটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। পিছে পিছে, ছাত্ৰ দুজনো আগবাঢ়িল। কলঘৰটোত বড় বড় শব্দ চলিছে কিন্তু ক্ৰমে সেই শব্দ চেৰ পেলাই চাহপাত্তৰ এটা তীব্ৰ গোল

সুখাংশুৰ নাকত সোমাল। শল আৰু গোলক মিহলি ভাব এটাই সুখাংশুৰ মনৰ ভিতৰত শিহৰণ তুলিলে। একোবাৰ সেই ভাবৰ এক অদ্ভুত বহুশই কৌতূহলৰ জাল তৰিলে। সুখাংশুৰ দৃষ্টি ক'ব নোৱৰাকৈ চাৰিওফালে বিস্তৃত হ'ল। কলঘৰৰ বহল মজিয়াত কেইবাগৰাকী বহুৱা তিবোতাই দ'ম দ'ম চাহপাত জ্বাৰি মোটা আৰু মিহি চাহপাত বেলেগে বেলেগে থৈ গৈছে। কাষতে, দহ-বাৰজন বহুৱাই হাতুৰিৰে কোবাই কোবাই সৰু আৰু ডাঙৰ বাকচত ভাগে ভাগে চাহপাত ভৰাইছে। বন্ধ বাকচ দেশ-বিদেশৰ বজাৰলৈ পঠোৱা হ'ব। সিহঁতৰ উদং ক'লাপৰা পিঠিবোৰত ঘামৰ টোপাল জিলিকি উঠা দেখা গৈছে। সুখাংশু আৰু অলপ আগবাঢ়ি কলঘৰটোৰ মূল অংশ পালেগৈ। এটা বৃহৎ যন্ত্ৰৰ পৰাই অবিৰাম চলি আছে শব্দৰ ঘৰ্ঘৰণি। বিশাল চাহবাগিচাৰপৰা টুকুৰিয়ে টুকুৰিয়ে কঢ়িয়াই অনা এটি কুঁহি দুটি পাত এই যন্ত্ৰৰ সহায়তে চেপি চেপি সেউজীয়া ৰং ক'লা কৰা হৈছে। এনে যন্ত্ৰ-ব্যৱস্থাৰ লগতে জাক জাক শ্ৰমিকে হাড় ভঙা শ্ৰম কৰে আপোন মজুৰি আৰু পুঁজিপতিৰ ফাঁওতে পোৱা মুনাফাৰ বাবে। যন্ত্ৰৰ লগতে যেন তাল মিলাই বহুৱাসকলে নিজকেও যান্ত্ৰিক কৰি পেলাইছে। মুখত তেওঁলোকৰ মাত বোল নাই। হুক কথাত মতাৰ অধিকাৰো যেন শ্ৰমিকৰ কাঢ়ি নিয়া হৈছে। বহুৱাসকলৰ কাতৰ মুখ আৰু ক'লাপৰা হাত দেখি সুখাংশুৱে ভাবিলে—বাগিচাত এই অৱস্থাৰ সলনি নহবনে? ভাবি ভাবি কলঘৰটোৰপৰা সুখাংশু ওলাই আহিল।

দুৱাৰমুখতে লাইন চকীদাৰ দুজন বৈ আছিল। তেওঁলোকলৈ চাই সুখাংশুৱে ক'লে, ব'লা লচমন, আমি লাইনলৈ যাওঁ।

—ঠিক আছে বাবু।

কলঘৰটোৰ একাষেদি তেওঁলোক যাবলৈ ধৰিলে। বিপৰীত ফালৰপৰা ধুতি-পাঞ্জাবীৰে এজন আদহীয়া ভ্ৰমলোক আহি আছিল। তেওঁ সুখাংশুহঁতক দেখি বৈ গ'ল। মুখত তেওঁৰ কৌতূহলৰ ভাব ফুটি উঠিছে। সুখাংশু বয়ে ভ্ৰমলোকজনৰ চকুলৈ স্পষ্টভাৱে 'চলে।

সহজভাৱেই ভাৰলোকজনে প্ৰশ্ন কৰিলে—আপোনালোক বিশ্ব-
বিভালয়ৰপৰা আহিছেনেকি ?

—হয় ।

—মেনেজাৰৰ মুখত আপোনালোকৰ কথা শুনিলোঁ । কাম হৈছে
নে বাক আপোনালোকৰ ?

—কৰি আছোঁ । আপুনি— ?

—মই এই বাগিচাৰে এজন চাকৰিয়াল । কলঘৰটোৰ তত্ত্বাবধানত
থাকোঁ । মোৰ নাম সৰ্বেশ্বৰ ভূঞা ।

—কলঘৰটো ভিতৰ সোমাই আমি চালো ।

—মই পুৱা পাঁচ বজাত আহি কলঘৰৰ কাম আৰম্ভ কৰোছি ।
ন-দহ বজাত ঘৰলৈ এবাৰ গৈ চাহ-জলপান খাই আছোঁ । আগতে
নাজানিলোঁ নহয় আপোনালোক আহিব বুলি । নহ'লে, মই
আপোনালোকক কলঘৰটো ভালকৈ দেখুৱাব পাৰিলোঁ হয় । অসুবিধা
নহয় যদি বলক আক এবাৰ । তাতে চাহ একোকাপো খাব পাৰিব ।

—ওলাই আহিছোঁ এতিয়া লাইনৰ ফালে যাম বুলি । আজি
থাকক দিয়ক । আপোনাৰ ওচৰলৈ এদিন আহিব লাগিব । এটা
কাম কৰিলে কেনে হয় ?

—কণকচোন ।

—আপুনি আমাৰ লগত লাইনলৈ যাব পাৰিবনে বাক ?

—যাব পাৰোঁ । এতিয়া মোৰ বিশেষ কাম নাই কলঘৰত । এই
বেলাতে মাইকীবোৰৰ চাহ জৰা কাম হৈ যাব । লগে লগে জৰা চাহপাত
বাকচত ভৰাই পেলালে, আজিলৈ আমাৰ কাম শেষ । আপোনালোক
লাইনত কিমান সময় থাকিব বুলি ভাবিছে ?

—যিমান সময় লাগে ।

—আপোনালোকৰ ধোৱা-বোৱা ?

—আমি দিনটোলৈ যি হয় খাই আহিছোঁ । মাজতে এবাৰ
দোকানত চাহ খাই ল'ম ।

এস, তেনেকৈ কেনেকৈ হ'ব ? ছপৰীয়া ভাত সাজ খুদাই-
নিকাই আমাৰ ঘৰতে খায় যদি বৰ ভাল পাম ।

—আপোনাৰ ঘৰত ভাত খাবলৈ লোভ নলগা নহয় । কিন্তু,
ভাত খালেই গা গধুৰ হয়নেকি ।

—কিয় হ'ব ? নহয় । মই বাক আপোনালোকৰ লগতে যাওঁ ।
অলপ সময় থাকি ঘূৰি আহিম । ঘৰত এটা খবৰ দি কলঘৰৰ
কামখিনি শেষ কৰি পেলাম । আপোনালোক একমান বজাত আহি
মোক ইয়াতে লগ ধৰিব । ইয়াৰ পৰা মোৰ ঘৰলৈ পাঁচ মিনিটৰ
বাট । নহ'লে, পোনে পোনে মোৰ ঘৰলৈও যাব পাৰে । এই
চকীদাৰ ছুজনেই আপোনালোকক মোৰ ঘৰ দেখুৱাই দিব পাৰিব ।

—আজি আক আমাৰ কাৰণে ভাতৰ যোগাৰ কৰিব নালাগে ।
আপোনাৰ ঘৰলৈ এবাৰ আহিম বাক । চাহকে খাম তেতিয়া ।

—নহয়, নহয় সেইটো কেনেকৈ হ'ব ? ভাত আপোনালোকে
খাব লাগিব । লাগে মোৰ ঘৰতে অলপ জিৰাই লাইনলৈ আকৌ
ওলাই আহিব ।

—ব'লকচোন যাওঁ এতিয়া লাইনলৈ ।

—ব'লক ।

কলঘৰৰপৰা লাইনলৈ আলিবাটটো অলপ নামি যোৱা । কয়লাৰ
গুৰা আক মৰং বালি মিহলাই আলিটো বন্ধোৱা । লাইন পোৱাৰ
আগলৈকে বাটত বোকাপানী নাই । তাৰ পিছতে লাইনৰ বাটটো ।
ভিতৰফাললৈ তিনি-চাৰিটা ঠেক, সৰু সৰু আলি আছে । লাইনৰ
ভিতৰৰ আটাইকেইটা বাটেই বঙা মাটিৰ । ওখোৰা-মোখোৰাও ।
বৰষুণ হ'লে, আলতীয়া বঙা মাটিৰ বোকা হয় ।

—এয়া আবস্ত হ'ল ৩ নম্বৰ লাইন । ১ নং আক ২ নং লাইন
কলঘৰটোৰ সিটো ফালে মেনেজাৰৰ ঘৰৰ ওচৰৰ পৰা আবস্ত হৈছে ।
৪ নং আক ৫ নং লাইন ইয়াৰ পিছতে মুখামুখিকৈ আছে । সেই
লাইন পাৰ হ'লে এটা দ'হোলা । তাৰ পিছতে ৬ নং আক ৭ নং
লাইন । প্ৰথমতে আমি ৩ নম্বৰতে সোমোওঁ ।

—হ'ব। আপুনি লগত অহাত আমাৰ বৰ সুবিধা হ'ল লাইন চোৱাত।

—আপোনালোকে ভালকৈ চাই গ'লে আমাৰো ভাল।

লাইনৰ ভিতৰলৈ সোমাই যাওঁতে সুখাংশু বয়ৰ চকুত পৰিল—
কেইটামান গাহৰি গোৱাঁৰভাৱে এঘৰৰ একাষে থকা জাবৰৰ
গেৰেকনিলৈ গৌঁ-গৌঁকৈ গৈ আছে। লগতে সৰু পোৱালি-
কেইটামানে গাখীৰ খাবলৈ বিচাৰি মাককেইজনীক বাৰে বাৰে আঙুৰি
ধৰিছে।

—এই গাহৰি শ্ৰমিকসকলৰ ?

—হয়। ভূঞাই শলাগিলে।

—মজতুৰসকলে গাহৰি পুহিছে নিজ খাবলৈনে ?

—গাহৰি-মঙহ শ্ৰমিকসকলৰ প্ৰিয় খাদ্য।

—সেইটো হয়। কিন্তু, আজিকালি গাহৰিৰ ব্যৱসায় লাভজনক
হৈ উঠিছে অন্যান্য দেশত।

—বাগানৰ মজতুৰে ব্যৱসায় নকৰে। অৱশ্যে, দুই-এটা গাহৰি
স্থানীয় গ্ৰাহকক কেতিয়াবা নেবেচা নহয় পইছাৰ অভাৱত।

—এই ব্যক্তিগত অভাৱৰ দৰে সমূহীয়া অভাৱ পূৰাবলৈ চাহ-
বাগানত গাহৰি ব্যৱসায় চলাব পাৰি। এই ব্যৱসয়ে নিশ্চয় চাহ-
বজুৱাসকলৰ আৰ্থিক দিশত অভাৱ পূৰাব।

—হয় কথাটো। পিছে এনেকুৱা কল্যাণমূলক চিন্তা কৰিবলৈ
উদাৰ দৃষ্টিৰ মানুহ ওলাব লাগিব। চাহ-বাগিচাৰ পৰা হোৱা
লাভাংশৰ সামান্য অংশও অসমৰ বাহিৰৰ পুঁজিপতিসকলে বাগিচাৰ
বাহিৰে-ভিতৰে জনহিতকৰ কামত লগাবলৈ কাৰ্পণ্য কৰি আহিছে।
অৱশ্যে, দুই-এক অসমীয়া মালিকে এই দিশত সামান্যভাৱে নকৰা
নহয়। ইয়াৰ পিছতে অলপ গ'লেই এটা আহল-বহল হোৱা এনেয়ে
পৰি আছে। তাৰো খেতিবাতি কৰাব পাৰি। কিন্তু কাৰো
কাণসাৰ নাই।

—আচৰিত কথা। অসমৰ অৰ্থনীতিত ইমান এটা বৃহৎ শিল্পই
বিনিয়োগ পদ্ধতিৰে বিশেষ অৰিহণা যোগাব পৰা নাই।

ভূঞাৰ লগত কথা পাতি পাতি সুধাংশু বয় লাইনৰ কেইবাটাও
ঘৰ পাব হ'ল। তেওঁ মন কৰিলে আলিবাটৰ দুয়ো কাষে শাৰী শাৰী
খেৰৰ ঘৰবোৰ বৰ খেপাখেপিকৈ আছে। ব'দ-বতাহ সোমাব পৰাকৈ
ঘৰবোৰ সিমান ওখ নহয়। চাপৰ চাপৰ। একোটা ঘৰৰ মাজতে বেৰা
এখনেৰে দুটাকৈ কোঠালি, আৰু বাহিৰৰ পৰা চালি দিয়া সৰু এটা
বান্ধনি ঘৰ মূল ঘৰটোৰ লগতে লগ লগোৱা। সুধাংশু বয়ে
চাৰিওফালে এবাৰ চাই লৈ ভূঞাক সুধিলে—খোৱা পানীৰ বাবে
ইয়াত কি ব্যৱস্থা আছে ?

—খোৱা পানীৰ কিছু সুবিধা কৰা হৈছে যদিও অনুবিধা গুচা
নাই। ব্ৰিটিছ মালিকৰ দিনত বাগিচাখনৰ দুমূৰে দুটা পকা কুঁৱা
আছিল। সেই কালত বাবু আৰু কুলিসকলে একে কুঁৱাৰে পানী
খাইছিল। মোৰ দেউতা প্ৰাণেশ্বৰ ভূঞাই এইখন বাগিচাতে মোৰ
এতিয়াৰ চাকৰিটো কৰিছিল। আমি জন্মৰে পৰা ইয়াতে ডাঙৰ
হৈছো প্ৰঃ বয়।

—হয়নেকি ? তেনেহ'লে, আপুনি বাগিচাৰ তলা-নলা সকলো
জানে।

—ভূঞাই প্ৰাণ খুলি হাঁহিলে। তাৰ পিছত আৰম্ভ কৰিলে—সেই
পকা কুঁৱাৰ পানী ইমান যে ফটফটীয়া পৰিষ্কাৰ আছিল বুজিছে। এতিয়া
আৰু কুঁৱাকেইটাৰ অৱস্থা নাই। পানীও লেতেৰা হ'ল, কুঁৱাৰ
পকাবোৰো ভাঙি জহিখহি গৈছে।

—নতুন ব্যৱস্থা একো হোৱা নাই ?

—হৈছে। আজিকালি প্ৰতি লাইনত একোটাকৈ দমকল দিয়া
হৈছে। কিন্তু দমকলৰ লেঠা লুপুচেই। মাজে মাজে দমকলত পানী ভুঠা
হ'লে, বাগিচাৰ বাইজে সেই পুৰণি কুঁৱাৰে পানী খাব লগা হয়। বহুভৰ
গা ধোৱা, কাপোৰ ধোৱা কামো হয় কুঁৱাৰ পাবতে। আজৰি থকাসকলে
একো সময়ত নৈখনলৈও যায় তেওঁলোকৰ বাৱতীয় কামৰ বাবে।

—বাক, কুঁৱাৰ পানী খোৱা কথা ক'লে যে, সেই পানী খোৱাত
মজ্জত্বসকলৰ পেটৰ বেমাৰ নহয়নে ?

—হয়, কিয় নহ'ব ? ডিচেন্টি আৰু ডায়েৰীয়া বেমাৰতে
বেছিভাগ মজ্জত্বৰে ভোগে ।

পানীৰ কথা ওলালত অৰবিন্দ চৌধুৰীয়ে মাজতে ক'লে—পিয়াহ
লাগিছে । খোৱা পানী পামনে ইয়াত ?

—পাব । কিন্তু, পানী বৰ সুবিধাজনক নহ'ব । অলপ আগত
দমকলটো আছে । তাৰ পানী খোৱা ভাল হ'ব ।

ভূঞাই দিহা দিয়াৰ লগে লগে লছমনে ক'লে,—সেই কলটো
খাৰাপ হৈ আছে । পানী ফুঠে বাবু ।

—তেনেহ'লে ।

ভূঞাই চিন্তা কৰিলে ।

কিশোৰী ছোৱালী এজনী এটা ঘৰৰ পৰা চুচুক-চামাক কৈ ওলাই
আহোতে, সুধাংশুৱে তাইক ক'লে—এটা কথা শুনাচোন ।

—কি বাবু ?

—তোমালোকে খোৱা পানী ক'ৰ পৰা আনিছা ?

—২ নং লাইনসে ।

—পানী এগিলাচ দিব পাৰিবা ?

মূৰ তুপিয়াই ছোৱালীজনী ভিতৰ সোমাল । খস্কেকতে তাই চীনা
মাটিৰ পুৰণি ভঙা গিলাচ এটাত পানী লৈ থিয় হ'লহি । গিলাচটোত
খোৱা বস্তুৰ হাতৰ চাপ লাগি থকা দেখি অৰবিন্দই ছোৱালীজনীক
আন এটা গিলাচ আনিবলৈ ক'লে ।

—আবতো গিলাচ নাইখে বাবু ।

—গিলাচ আৰু নাই ?

সুধাংশুৱে আচৰিত হ'ল ।

—থাকিব ক'ৰ পৰা ? বাপেকে চাগে গিলাচ আটাইকেইটা
মাবোৱাৰী দোকানত বেছিলে, নহয় বন্ধকত থৈ আহিছে ।

ভূঞাৰ কথাত বিবক্তি ফুটি উঠিল ।

—হৌ।

সুধাংশুৱে নিশ্বাস পেলালে।

—একটা কাম কৰ ৰে। পানীৰ কলচিটোকে লৈ আন।

লছমনৰ নিৰ্দেশত ছোৱালীজনীয়ে ভিতৰৰ পৰা মাটিৰ কলহটো ছুয়োখন হাতেৰে দাঙি লৈ আহিল। লছমানে কলহটো হাতত লৈ অৰবিন্দক মাতিলে। অৰবিন্দই হাত পাতি পানী খালে। ৰবীন শইকীয়াৰো পিয়াহ লাগিছিল। কিন্তু, তেওঁৰ আক সত নগ'ল পানী খাবলৈ। মাত্ৰ ক'লে সুধাংশু ৰয়ৰ ফালে চাই—ছাৰ, এনেকুৱা কামত আমি পানী লৈ অহা ভাল হ'ব।

সুধাংশু ৰয়ে ৰবীনৰ কথা শুনি হাঁহি হাঁহি ক'লে,

—তেতিয়াহ'লে আজিৰ এই গিলাচৰ ছবিটো নেদেখিলাহেঁতেন।

—হয় অৱশ্যে।

সুধাংশু ৰয়ে মন কৰিলে—কিবা এটা অব্যক্ত ভাবত সকলো ছোৱালী-জনীৰ মুখখন বিমৰ্ষ হৈ পৰিছে। আহত হৈ সুধাংশুৱে কোনোমতে ছোৱালীজনীৰ কালে চাই ক'লে,

—তোমাৰ পানী পাই আমি বৰ ভাল পালোঁদেই। যাওঁ বাক।

ছোৱালীজনীয়ে মূৰ ছুপিয়ালে :

তেওঁলোক অলপ আগুৱাই গ'ল। ডাৱৰ পাৰ হৈ তেতিয়া বেজিটো যথেষ্ট ওপৰলৈ উঠিছে। চোকা ৰ'দ পৰিলত লাইনৰ গোৰৰ-জাবৰৰ উৎকট ছুৰঙ্গ চাৰিওফালে বাগৰি গৈছে। মজ্জহৰৰ সকলো ল'ৰা-ছোৱালী কেইটামানে তেতিয়াও বাটত হা-ছ-ছ খেলি আছে। কেইজনমান সকলো ল'ৰাই চকা ঘূৰাই ঘূৰাই দৌৰি ফুৰিছে। ঘৰৰ বাৰাণ্ডাত কেইজনীমান সকলো ছোৱালীয়ে মাকৰ কেঁচুৱা ওমলাইছে। সুধাংশু ৰয়ে বুজি পালে যে চাহমজ্জহৰৰ এই ল'ৰা-ছোৱালীজাক স্কুললৈ যোৱা নাই। কিন্তু, সোধাপোছা কৰি সঠিককৈ জানিবৰ কাৰণে সুধাংশুৰ আক মন নগ'ল। তথাপি সুধাংশু ৰয়ে ভূঞাৰ ফালে চাই ক'লে—লাইনত মজ্জহৰসকলৰ জীৱন ধাৰণৰ ব্যৱস্থা বৰ দৃঢ় লগা হৈয়ে আছে। এই অৱস্থাৰ কাৰণে বাক আপুনি কাক জগবীয়া কৰিব ?

—যিসকল এওঁলোকৰ জহতে বহুখিনি আগবাঢ়ি গৈছে, সেই-সকলক ।

—অৰ্থাৎ মালিকসকলক ।

—অকল মালিকেই নহয় । মালিকৰ লগতে আমি বহুতো আছোঁ । চাওক, খোৱা পানীৰ কাৰণে দমকল দিয়া হৈছে এটা লাইনত এটাকৈ । একোটা লাইনত প্ৰায় ৫০ ঘৰকৈ মজতুৰ আছে । এটা দমকল সিহঁতৰ কাৰণে যথেষ্ট নহয় । কাৰণ, বাগিচাখনত আক তিনি শ ঘৰমান মজতুৰ লাইনৰ বাহিৰতো থাকে—হোলায় বস্তিয়েও মজতুৰ আছে । তেওঁলোকেও এই পানীকে খায় । অৱশ্যে, আক এটাকৈ দমকল লাইনে প্ৰতি দিলেও একোদিন দুয়োটা একেলগে বেয়া নহ'ব যে তাক ক'ব নোৱাৰি । তাতে দমকল ব্যৱহাৰ কৰাৰ শিক্ষাকণো নাই মজতুৰসকলৰ । আক লগতে বাগিচাৰ মেনেজমেণ্টৰ ফালৰ পৰা এনেধৰণৰ যান্ত্ৰিক বিজুতি ঠিক কৰিবলৈ ব্যৱস্থা সতকাই নহয় :

—অকল, বাগিচাতেইনে ? ডাঙৰ চহৰতো কিমান যে যান্ত্ৰিক বিজুতি । পানী যোগান, বিজুলী-সৰববাহ আৰু টেলিফোনৰ বিজুতিত যে নগৰবাসীৰ কিমান হাৰাশাস্তি, ক'ব নালাগে ।

—হয়, হয় । আক এটা কথা হৈছে—মানুহৰ দৰে জীয়াই থকাৰ মানসিক প্ৰস্তুতিৰ অভাৱত মজতুৰৰ একাংশ বিপথে চালিত হৈছে ।

—কেনেকুৱা ধৰণৰ ?

—এটা সাধাৰণ উদাহৰণ দিওঁ । মজতুৰসকলে শ্ৰমৰ জোখাই মজুৰিনো কিমান পায় । তাৰে যদি বেছি অংশ তেওঁলোকে নিচাখোৰ হৈ খৰচ কৰে, চলে কেনেকৈ ? নেদেখিলে, পানী খাবলৈ গিলাচ এটা নাই ? কিছুমান মজতুৰে আজিকালি লাউপানী খাবলৈ ঘৰৰ কাঁহি-বাটি মাৰোৱাবী দোকানত বন্ধক দি পইছা আনে । সহজে সেই ঋণ শোধ কৰিব নোৱাৰাত বন্ধকত খোৱা ঘৰুৱা সম্পত্তি আক উদ্ধাৰ কৰিব নোৱাৰে । সুদৰ হাৰতো কম নহয় । বাগিচাৰ এই-বিলাক ঘটনা দেখাত সক যদিও, ভিতৰি এনেবোৰ কথাই বহু ক্ষতি

কৰিছে। আজি কিছুদিনৰ ভিতৰতে চাহ-জলগোষ্ঠীৰ উন্নতিৰ কাৰণে বাইজ আৰু চৰকাৰৰ যিমান হৈ-চৈ আৰু জল্লনা-কল্লনা চলিছে তাৰ দহভাগৰ এভাগো কামত লগা হ'লে মজতুৰসকলৰ অৱস্থা এনেদৰে নাথাকিল হয়। আপোনালোক শিক্ষাৰ প্ৰাণ-কেন্দ্ৰত আছে। মজতুৰৰ শিক্ষাৰ কথাটো ভাবক। প্ৰকৃত শিক্ষা অবিহনে চাহ-বাগানত মজতুৰ সমাজৰ আৰ্থ-সামাজিক দিশত কোনো ধৰণৰ উন্নতি হ'ব নোৱাৰে।

—হয় কথাটো। কিন্তু এইকেইদিনৰ ভিতৰত যি বুজিলো শিক্ষাৰ প্ৰতি মজতুৰসকলৰ বিশেষ ধাউতি ওপজা নাই। তেওঁলোকৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ কাৰণে স্কুল পাতি দিয়া হৈছে যদিও সেই স্কুললৈ তেওঁলোকৰ ল'ৰা-ছোৱালী তেনেকৈ যোৱা নাই।

—কি বাব ? স্কুলৰ নামত আকৌ একোখন ভেকোভাওনা ! বাক প্ৰফেছৰ বয়, মই এইবাৰ ঘৰলৈ যাওঁ। ঘৰৰ পৰা সাউৎকৰে আহি মই কলঘৰতে ব'মহি। আপোনালোকে লাইনৰ আৰু কিবা চাব লগা আছে যদি চাওক।

—লাইনৰ খুল-মূল ধাৰণা এটা হৈছে। অৱশ্যে স্বাস্থ্য সম্পৰ্কত ইয়াৰ হিম্পিভেলটোলৈ এবাৰ বাব লাগিব।

—সেইটো সিবেলাতকৈ চাব। এতিয়া দুপৰ হ'লহি। ডাক্তৰ-জনকো নাপাব কিবা এটা কথাৰ ভুলবলৈ।

—আপুনি তাতে ভাতৰ লেঠাটো উলিয়ালে। নহ'লে, আপোনাৰ লগত বাগিচা সম্পৰ্কে আৰু কিছুমান দৰ্কাৰী কথা আলোচনা কৰিব পৰা গ'ল হয়।

—সেইটো কি কথা। তাত খাবলৈ যাওঁতে এখন্তেক বহি আমাৰ ঘৰতে আলোচনা কৰিব পাৰিব। নহ'লে, ইয়াত আৰু কাম নাই যদি ব'লক, কলঘৰতে বহোঁগৈ। তাতে, আপোনালোকে চাহ এটোপাও খাব পাৰিব। ঘৰলৈ তাৰপৰা চিঠি এখন লিখি দিলে হ'ব ডাক্তৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ।

—নালাগে। আপুনি যাওক। আমি কলঘৰতে ব'মহৈ।

আপোনাৰ কলমবৰ কাম শেষ হ'লে, আমি একেলগে যামগৈ।
তাৰপৰাই লছমন আৰু কৃষ্ণক আজিলৈ এৰি দিব পাৰিম।

—হ'ব। সিবেলাকৈ ময়ে আপোনালোকক হিম্মতভেলেটো
দেখুৱাব পাৰিম।

—তেন্তে, আপুনি যাওক এতিয়া। আপোনাৰ যথেষ্ট সময়
লগোঁ, বেয়া নাপাব।

—বেয়া পাবলৈ কিটো আছে। সময়তো গৈয়েই থাকে। আজি
পিছে বৰ আনন্দত সময় কটোৱোঁ আপোনালোকৰ লগত। বাক,
আহোঁ তেন্তে। আপোনালোক নিশ্চয় আহিব মোৰ পঁজালৈ।
ভূঞাই হাতযোৰ কৰিলে।

—ভাত খোৱাৰ ইমান সুন্দৰ সুযোগ আমি এৰি নিদিওঁ।
হাতযোৰ কৰি সুধাংশুৱে ক'লে।

সৰ্বেশ্বৰ ভূঞা চকুৰ আঁতৰ হ'ল। ছাত্ৰ আৰু চকীদাৰক লগত
লৈ সুধাংশু লাইনৰ আৰু ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। তেওঁলোকে পোন
বাটটো এৰি সৰু এটা আলিয়েদি পাক লওঁতেই বৰীন শইকীয়াই কৈ
উঠিল, ডুমডুমা কলেজৰ ছাত্ৰ দুজন আহি আছে ছাৰ।

সুধাংশু অলপ বেগেৰে আগবাঢ়ি গ'ল। ওচৰ পোৱাত দিবাৰু
কুৰ্মীয়ে হাঁহি হাঁহি ক'লে, আপোনালোকক বিচাৰি বিচাৰি বহুত
ফুৰিলো ছাৰ।

—তোমালোক সময়মতে নিৰ্দিষ্ট ঠাইত উপস্থিত হ'ব নোৱাৰাত
আমি নিজৰ কামত ওলাই আহিলোঁ।

—আমাবো এটা জৰুৰী কাম আছিল। এই বাগিচাৰ মেনেজাৰক
লগ ধৰিব লাগে। মেনেজাৰৰ বঙলাতে দেৰি হ'ল। তাৰপৰা আহি
আপোনালোকক বিচাৰি ফুৰিলো। কলমৰ, ১ নং লাইন, ২ নং
লাইন আৰু ইফালে-সিফালে বহুত চালো। কালিলৈ বিছাকপি
বাগানত এখন ডাঙৰ সভা হ'ব। সেইখনলৈ আপুনি যাব লাগিব
ছাৰ।

—বোৱাবাব হ'ব লগা মিটিংখন শেষত তোমালোকে পাতিব

নোৱাৰিলা। এইবাৰ বা কি হয়! সুধাংশুৱে ধেমেলীয়া সুৰত ক'লে।

—নহয় ছাৰ, এইবাৰ সভা হ'বই লাগিব। কালি বিছাকপি বাগিচাত এটা ডাঙৰ দুৰ্ঘটনা ঘটিছে। গুণ্ডাই আহি আমাৰ মজ্জুৰ তিৰোতাক চুৰি মাৰিছে ছাৰ। এই ঘটনাৰ লগত ডাঙৰ মানুহ জড়িত আছে। মজ্জুৰসকল এইবাৰ একেলগ হৈছে। ডুমডুমা অঞ্চলৰ প্ৰায় সকলো বাগিচাৰ মজ্জুৰ-প্ৰতিনিধি সভালৈ যাব। তেওঁলোক সকলোৱে এনে বীভৎস ঘটনাৰ প্ৰতিবাদ কৰিব। আপুনি ছাৰ সেই সভাত ভাগ ল'ব লাগিব শ্ৰমিকৰ সন্মানৰ অৰ্থে। মজ্জুৰসকলৰ মৰ্যাদা বন্ধাৰ কাৰণে আপুনি মালিকসকললৈ সু-পৰামৰ্শ আগবঢ়াব লাগিব। এইখন বাগিচাৰ মালিক এতিয়া অসমত নাই। কিন্তু, মেনেজাৰ যাব।

দিবাকৰ কুৰ্মীৰ উত্তেজিত কথা শুনি সুধাংশু বয়ৰ ভাল লাগিল যদিও ভূমনৰ ভিতৰত কিবা এটা খোকোজা নলগা নহয়। তেওঁ দিবাকৰলৈ চাই সুধিলে, ইয়াৰ কলঘৰটোত সোমোৱাত তোমালোকৰ অসুবিধা নাইতো?

—একো অসুবিধা নাই।

—তেনেহ'লে ব'লা। তাতে বহি আমি বিছাকপি বাগানত প্ৰকৃত ঘটনাটো কি হৈছে ভালকৈ বুজি লওঁ তোমালোকৰ পৰা।

—বলক ছাৰ।

বিধ

পৰীক্ষা পিছুৱাই যোৱাত অঞ্জনাৰ পঢ়াৰ উৎসাহ কমি গ'ল। পৰীক্ষাৰ তাৰিখ দহ আগষ্টৰপৰা দহ অক্টোবৰ পালেগৈ। আক বা কিমান পিছুৱায়? একো উৱাদিহ নাপাই অঞ্জনাই ভাবিলে, ডিগবৈলৈকে উভতি যোৱা হ'লে ভাল আছিল। কিন্তু, কেইদিনমানৰ

আগতে ফোনেৰে জালুকবাৰীতে থকাৰ কথা ডাঃ ককণা ছৱৰা আৰু সুধাংশু বয়ক জনোৱা হ'ল যেতিয়া দুই-এদিনৰ ভিতৰতে অঞ্জনাৰ কথাটো সলাবৰ মনো যোৱা নাই। তাতে, সুধাংশুৰ গুৱাহাটীলৈ অহাৰ কথা আছে। আহিলে, তেওঁৰ লগত আলোচনা কৰি আগষ্টলৈকে ক'ত থাকিলে পঢ়া-শুনা ভালকৈ হয়, সেই কথাটো ঠিক কৰিব পাৰিব। আগষ্টৰ এক তাৰিখে বিশ্ববিদ্যালয় খুলিব যেতিয়া হোষ্টেলো নিয়মানুসাৰে খুলিব। লগে লগে হোষ্টেললৈ গ'লে মাধুবী শইকীয়াৰ দৰে বান্ধবীসকলৰ মাজত অলাগতিয়াল চিন্তাৰ পৰা হাত সাৰিব পৰা যাব। আগফালৰ বাৰাণ্ডাত বহি অঞ্জনাই নিজৰ কথাবোৰ জুকিয়াবলৈ চেষ্টা কৰিলে। সমুখৰ গছডালৰ শীতল ছাই যেন অঞ্জনাক আঁকোৱালি ধৰিছেহি। ছপৰীয়াৰ চোকা ব'দৰ উত্তাপ কমাই আবেলিৰ ফালে জুবকৈ বতাহ এছাটিও বলিছে। ওপৰৰ বহল আকাশখনৰ অৱকাশ যেন পৃথিৱীলৈ নামি আহিছে। সেই অৱকাশৰ আৱেশত আউজি অৱসৰৰ ভাবত অঞ্জনাৰ মন বিভোৰ হৈ পৰিল।

পঢ়া কোঠাটোৰ বন্ধ ছৱৰাখন খুলি অকণ বকুৱা বাহিৰলৈ ওলাই আহিল।

—কি অ' অঞ্জু, অকলে বহি বহি কি ভাবিছ ?

—পৰীক্ষাৰ কথা মামা।

—জী। পৰীক্ষা পিছুৱালে যেতিয়া ধীৰে সুস্থিৰে পঢ়ি থাক।

—এনেকৈ পঢ়িব নোৱাৰি দেই।

—কিয় ?

—পঢ়ি থাকিম চিৰিয়াচলি। হঠাতে দিব পিছুৱাই পৰীক্ষাটো। কথা নাই বতৰা নাই পৰীক্ষা পিছুৱাই থকাই হ'ল বিশ্ববিদ্যালয়খনৰ কাম। এইটো এটা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ নিয়মেই হৈ গ'ল।

—তই কথাটো ভাবি চোৱা নাই। পৰীক্ষাৰ ক্ষেত্ৰত কটকটীয়া নিয়ম এটা মানি চলাও বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কৰ্তৃপক্ষৰো বৰ অনুবিধা হৈছে।

—কি ইমান অনুবিধা ?

—কথা হ'ল—প্ৰশাসনৰ প্ৰায় আধা আজিকালি ছাত্ৰৰ হাততে।

ছাত্রই যি মতে কয় সেইমতে কবিবলৈ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কৰ্তৃপক্ষ বাধ্য হৈ পৰে।

—বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰশাসন ইমান দুৰ্বল হ'ল কেতিয়াৰ পৰা ?

—ছাত্রশক্তি সবল হৈ অহাৰ লগে লগে প্ৰশাসনীয় ব্যৰ্থতা আৰু গোপনীয় দুৰ্নীতি যেতিয়া দেখদেখকৈ ধৰা পৰিল, আমিযেইতো তেতিয়া ছাত্রশক্তিক সবল হোৱাত উৎসাহিত কৰিছিলো। নৈতিক দুৰ্বলতাৰ কাৰণে সেই সময়তেই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰশাসনীয় শক্তি ছাত্রশক্তিৰ ওচৰত কাৰু হৈ পৰিছিল। তেতিয়া অৱশ্যে ইমান অনিয়মীয়া অৱস্থালৈ ছাত্রসকল যোৱা নাছিল। সেই সময়ৰ ছাত্রসকলে যথেষ্ট পঢ়া-শুনা কৰিছিল। ভেৰ্তুলোকৰ কাম-কাজত একোটা যুক্তিমূলক নীতিও আছিল।

—বিশ্ববিদ্যালয়ত কেতিয়াৰ পৰানো এনে বিশৃংখল পৰিস্থিতি হ'বলৈ পালে মামা ?

—এই অৱস্থা এটা বিশেষ সময়ত হঠাতে হোৱা নাই। অৱশ্যে, বিদেশী বিতাৰণৰ আন্দোলনটোৱে আওপকীয়াকৈ অসমৰ শৈক্ষিক জগতত অবক্ষয় ঘটাইছে যে সেইটো সঁচা কথা।

—বিদেশী বিতাৰণৰ আন্দোলনৰ লগত মূলতঃ অসমৰ অস্তিত্ব-বন্ধাৰ নীতিটো সাঙোৰ খাই নাছিল জানো ?

—আছিল।

—তেনেহ'লে শৈক্ষিক জগতৰ অবক্ষয় ঘটাই, এটা জাতিৰ অস্তিত্বৰ কথা আশা কৰিব পাৰিনে ?

—সেইটোৱেইতো সমস্যা। আন্দোলনৰ প্ৰবল ধুমুহাৰ সময়ত সাময়িকভাৱে ছাত্রসকল পঢ়া-শুনাৰ পৰা বিৰত থকা কথাটোত সকলোৱেই সমৰ্থন দিছিল। এই সমৰ্থন ছাত্রসকলে ভুল অৰ্থত ল'লে। কাৰণ আন্দোলনকাৰী একাংশ ছাত্রই আন্দোলনৰ মূল নীতি বুজিয়েই নাপালে। সেইসকল ছাত্রই শিক্ষানুষ্ঠানত হাতত পোৱা ক্ষমতাৰ অপব্যৱহাৰ কৰিলে।

—ছাত্রসকলক নো কিহে পাইছে। ভেৰ্তুলোকৰ সংশোধন নহ'ব নেকি ?

—হ'ব। এতিয়াও কম সংখ্যক ছাত্ৰইহে শিক্ষাজগতত ভোঁলপাব লগাই থাকে। সেইটো কাৰণে চিন্তা কৰিব লাগে। সময়ত সকলো ঠিক হৈ যাব। এফালে ছাবথাৰ হ'লেও, আনফালে সময়ৰ হস্তক্ষেপতে সমাজ সুস্থ আৰু সুন্দৰ হৈ উঠিব।

—ভাল নালাগে আৰু এনেকৈ থাকি। ঘৰলৈকে যাওঁগৈ নেকি ?

—মোৰ ইয়াত থাকি ভাল লগা নাই নহয় ?

—তোমাৰ ইয়াত ভাল লগা নলগাব কথা নহয়। এনেকৈ ইয়াত থাকি কি কৰিম ?

—সেইটো হয় অৱশ্যে।

—তুমি মোৰ লগত যাবা ডিগবৈলৈ ?

—ডিগবৈলৈ ?

অকণ বৰুৱা অজ্ঞানৰ প্ৰসন্ন খন্তমত খালে। মনৰ বহু গভীৰত লুকাই থকা মানুহজন ওলাই আহিব খুজিছিল আচম্বিতে।

—উচপ খাই উঠিলা যে ? তুমি বাক কিয় নোযোৱা আমাৰ ঘৰলৈ ?

—যাম দে এইবাৰ তোৰ বিয়াত।

অকণ বৰুৱাই খন্তেকতে নিজকে চম্ভালি ল'লে।

—কোৱাচোন কোৱা—তুমি কিয় নোযোৱা আমাৰ ঘৰলৈ ? মা চুকুৱাৰ পিছতে তুমি এদিনৰ কাৰণে ডিগবৈলৈ গৈছিল। মোৰ এতিয়াও মনত আছে—সেইদিনাও তুমি গুচি আহিছিল। মোক অকলে এৰি থৈ।

—অতীতৰ সেইবোৰ কথা আজি কিয় উলিয়াইছ অজু ? তোৰ কিবা কথাত বেয়া লাগিছেনেকি বাক ?

—একো কথাতে বেয়া লগা নাই। অতীতৰ দুই-এটা বাস্তৱ ঘটনা চিন্তা কৰিবলগা হৈছে ভৱিষ্যতৰ কাৰণে। অতীত বুলিলেই যে অকল দুখজনক স্মৃতি-ৰোমন্থন সেইটো নহয় মামা।

—তই এইবাৰ দানিষ্পূৰ্ণ ব্যক্তিৰ দৰে কথা কৈছ। দেখিছোঁ, অতি কম সময়ৰ ভিতৰতে তোৰ মনটোৱে নতুনকৈ গঢ় লৈছে। সুখাণ্ডে তোৰ মনক নতুন ৰূপ দিব পাৰিছে।

—তেওঁৰ সতেজো মোৰ সামাজিক সত্তা এটাই গঢ়েই লোৱা নাই।

—সুখাংশুৱে তোক এনেয়ে জোকাইছে !

এনেয়ে জোকোৱা নাই। চিৰিয়াচলি কৈছে। কিন্তু, সামাজিক সত্তা এটা বতাহতে যে গঢ় ল'ব নোৱাৰে সেইটো কথা তেওঁ ভাবি চোৱা নাই। এটা আৱদ্ধ পৰিবেশৰ মাজত মোৰ অতীতৰ এছোৱা কাল কাটি গ'ল। ন বছৰ মই ঘৰটোত আছোঁ। সেইকেইটা বছৰে মোৰ ভৱিষ্যতৰ বহুখিনি নিৰ্ধাৰণ কৰি দিছে। তেনেকুৱা বা-বতাহত অসমীয়া ছোৱালী হিছাপে মোৰ সামাজিক সত্তা এটাই কেনেকৈ গঢ় ল'ব ? অৱশ্যে, ল'ৰাটোৰ পৰিবেশে নিয়মানুৱৰ্তিতাৰ শিক্ষা মোক নিদিয়া নহয়।

—মই ভাবিছিলো সুখাংশু তোৰ কথাত আহত হৈছে। এতিয়া দেখিছোঁ সুখাংশুৰ কথাইহে তোক আঘাত কৰিছে।

—আঘাত একো পোৱা নাই মামা। আপোন সত্তাক বিশ্লেষণ কৰিবলৈহে বিচাৰিছোঁ। ভৱিষ্যতে যাতে আমাৰ জীৱন সুখৰ হয় সেই কথাটোত গুৰু দিছোঁ। তেওঁ মোক এজনী অসমীয়া ছোৱালী হিছাপে বিয়া কৰাবলৈ ওলাইছে। কিন্তু অসমীয়া সমাজৰ পৰিচয় মোৰ তেনেকৈ হোৱাই নাই। নিজৰ দেউতাক মই নেদেখিলো। শৈশৱতে মা ঢুকাল। আপোন পৰিয়ালৰ মৰম, স্নেহ মই পোৱা নাই। অসমৰ গাঁও-ভূই অঞ্চলৰ কথাও মই নাজানো। এই অভাৱবোৰে মোৰ ব্যক্তিত্ব খৰ্ব কৰা নাই জানো ?

—বুজিলো সুখাংশুৰ কথাত তোৰ অভিমান বাককৈয়ে হৈছে। কিন্তু, ব্যক্তিৰ সামাজিক সত্তাই এখন বিশেষ সমাজৰ আৰ্হিৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ নকৰে। সামাজিক সত্তাৰ উদ্ভৱণ ঘটে এখন বিশাল আৰু বিস্তীৰ্ণ সমাজতহে।

—মই পিছে কৈ দিছোঁ—তেওঁক বিয়া কৰাবলৈ ওলাইছোঁ এজন মানুহ হিছাপে ভাল লগা কাৰণেহে। বিয়াৰ ক্ষেত্ৰত মই অসমীয়া, বঙালী এইবিলাক কথা বিবেচনা কৰা নাই।

—মই ষ্মিমানখিনি জানো—সুখাংশুৱে মানুহ বিচাৰিহে ছাৰাখুৰি খাই কুৰিছে। পিছত, তইওঁৰ মিতমাড হ'ল ছয়োবো ?

—হ'ল। তোমাৰ সুখাংশুও কিন্তু কম জেদী নহয়। মোৰ ভয় লাগি আছে। ককাৰ বাগিচাৰ কিবা কথাত খং হুঠিলেহে হৈছে। ককাও যি আকৌ বগোজ।

—কি কথাতনো আকৌ বগোজ তেখেত ?

—অধিকাৰবোধ, দেশপ্ৰেমত, জাতীয়তাবাদত।

—তেনে বিষয়ত তেখেতৰ লগত তই আলোচনা কৰিব লগা হৈছিলনেকি ?

—গধুৰ আলোচনা তেনেকৈ হোৱা নাই। সাধাৰণ কথা-বতৰাতে মানুহৰ গোপন মনোভাব ওলাই নপৰে জানো ?

—ঠিকেই কৈছ। নিশ্চয় ওলাই পৰে। কিন্তু তেখেতৰ নিজা মনোভাবৰ কাৰণে সুখাংশুৰ একো অসুবিধা নহয়। সকলো ধৰণৰ পৰিবেশৰ লগত খাপ খাব পৰা ল'ৰা সুখাংশু।

—নিজৰ কথাত চলি যাব। কিন্তু, মজ্জুৰৰ ক্ষেত্ৰত বাগিচাৰ কিছুমান অস্থায় কথাত তেওঁ সহ্য নকৰিব। পিছত, সামান্য কথাই জটিল ৰূপ ধৰেনেকি ? চাহ-বাগিচাত কিছুমান অদ্ভুত ধৰণৰ ঘটনা ঘটে, জানা মামা। বাগিচাৰ মেনেজমেণ্টত ককাৰো যথেষ্ট অসুবিধা হৈ আহিছে।

—কোনত তই সুখাংশুক সোধা নাই—বৰ্তমান বাগিচাৰ অৱস্থা কেনে আছে ?

—ঠিক আছে বুলিয়েই ক'লেতো। অকল তোমাৰ আগত তেওঁ আচল কথাতো ক'লে হয়। আক শুনিলেও তোমাৰ কথাই শুনিব। সেয়ে তোমাক সুধিছিলো ডিগবৈলৈ যোৱাৰ কথা।

—এতিয়াহে বুজিলোঁ তোৰ ইয়াত বেয়া লগাৰ আচল কাৰণটো।

সকাহ পাই অজ্ঞানাই মুকলি মনেৰে হাঁহিলে। তাই বহু দূৰলৈ চাই পঠালে। বেলিটো ডুব গৈছে। ধোঁৱা বৰণীয়া আচল উকুৱাই সন্ধ্যা নামি আহিছে। বাটৰ বিজুলী চাকিকেইটা জ্বলি উঠিছে। হঠাৎ অজ্ঞানৰ মনত খেলালে—এবাৰ নিৰ্মলা বয়ৰ খবৰলৈ বোৱাটো ভাল হ'ব। মুখ ফুটাই ক'লে, “মামা, মোক এদিন পণ্টন বজাবলৈ লৈ যাবানে ?”

—যাব খুজিছ নিৰ্মলা বাইদেউৰ ঘৰলৈ ?

—ঈ ।

—কালিলৈকে ওলা ।

পিছদিনা সেইমতে অৰুণ বৰুৱা অঞ্জনাৰ লৈ নিৰ্মলা বয়ৰ ঘৰ ওলালগৈ । বিজ্ঞাৰ পৰা নামি অৰুণ বৰুৱা ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল । বতনে তেওঁলোকক দেখি হাঁহি মাৰি মাতিলে, “আহক দাদা ।”

“বাইদেউ আছেনে ?”

—আছে ।

লগে লগে পিছফালেদি দৌৰি গৈ বতনে নিৰ্মলা বয়ক খবৰ দিলে । অৰুণ বৰুৱা অহা বুলি জ্ঞানি নিৰ্মলা বয় ল'ৰালবিকৈ আগফালৰ কোঠালি পালেহি । চিৰিটোত বস্তা পৰা আছে । অৰুণ বৰুৱা তলতে থমকি ব'ল । লগতে অঞ্জনাও । আগফালৰ বাৰাণ্ডাত থিয় হৈ নিৰ্মলা বয়ে ক'লে,

—আহাঁ অৰুণ, চিৰিৰ ওপৰেদিয়োই আহাঁ । একো নহয় ।

—নতুনকৈ বন্ধালে চিৰিটো ।

—ঈ চিৰিটো বেয়াকৈ ভাঙিছিল । বন্ধাম বন্ধাম বুলি বন্ধাব পৰা নাছিলো নানা জঞ্জালত । এইবাৰ কি মন গ'ল, অংশুৱে ডিঙগড়লৈ যোৱাৰ আগতে মিজি এজন বন্দয়ন্ত কৰি থৈ গৈছিল । লগতে ঘৰত চুণ-তেল দিবলৈও মাহুহ ঠিক কৰিছিল । মাজতে আকৌ বৰষুণ । দুদিনমানৰ আগতে কামখিনি হ'লগৈ যেনিবা । চিৰিৰ ওপৰেদি খোজ কাঢ়িব পৰা হৈছে । কিন্তু, বতনে বস্তা পাৰি পানী ঢালি আছে । তাৰ কাণ্ড ।

—সুখাংশু সংসাৰী হৈ আহিছে যে সেইটো বৰ আনন্দৰ কথা বাইদেউ ।

—জানো ?

নিৰ্মলা বয়ে অঞ্জনালৈ চালে । অৰুণ বৰুৱাই লাহেকৈ হাঁহিলে । অঞ্জনা লাজতে মৰাহি যোৱা যেন হ'ল । কথা কৈ কৈ তেওঁলোক খোৱা কোঠালৈকে সোমাই গ'ল ।

—বহঁ! অকণ। আজি কেইদিনমানৰ পৰা ভোমালোকৰ কথা
ভাবি আছিলো। অঞ্জুমা ভালে আছা ?

অঞ্জুনাই মূৰ দুপিন্ধালে আৰু আগবাঢ়ি গৈ নিৰ্মলা বয়ক সেৱা
কৰিলে।

—কুশলে থাকা।

নিৰ্মলা বয়ে অঞ্জুনাক সাবটি ধৰি চুমা খালে।

—অঞ্জুক এনেদৰে মৰম কৰা দেখিলে সুধাংশুৱে আপোনাক আজি
জোকালে হয়।

—ঐ। এনেধৰণৰ কথাত অংশুৱে মোক জোকাই বৰ ক্ষুণ্ণ
পায়।

—চিঠি পাইছেনে সুধাংশুৰ ?

—পাইছোঁ। সপ্তাহত এখনকৈ পাওঁ।

—আহিব বোলে সুধাংশু !

—মোলৈ লিখা নাই। আজি-কালিতে চিঠি পাব লগা আছে।
চিঠিৰ সলনি ঘপহকৈ মানুহজনেই ওলাবহি পাৰে। আহিলে ভাল
আছিল। মোৰ ভাই আহিছে কলিকতাৰ পৰা। মামাকে অংশুক
লগ পালে ভাল পালে হয়।

—অ' দাদা আহিছে ? বৰ ভাল কথা। তেখেত—?

—আছে। গা ধুবলৈ গৈছে। কথা পাতি থাকোতে তেওঁৰ গা
ধোৱা সময় পাব হৈ গ'লগৈ।

—বহুত দিনৰ মূৰত তেখেতক আগুনি লগ পালে নহয় ?

—ঐতো। মই যে সেই দিল্লীৰ পৰা আহিলো, তাৰ পিছত
তেওঁক আৰু লগ পোৱা নাই। তেওঁৰতো আমাৰ ইয়ালৈ আহিবলৈ
সময় নহয়গৈ। দিল্লীত ইন্‌কামটেক্স অফিছাৰৰ ব্যস্ততাৰ কথা নক'বা
আৰু। বৰ লেভেৰা কাম। অৱসৰ পোৱাত বেনিৰা বন্ধা। কিন্তু
ভাইৰ গাটোৱে ভালে নাথাকে। হাৰ্টৰ অসুখত ভুগিছে কিছুদিনৰ
পৰা। নিয়মত থাকে। কালিলৈ বাবলৈকে ওলাইছে।

—কিয় ?

—ক'লো নহয়। অশুখৰ কাৰণে সঘনে চিকিৎসকৰ দিহা-পৰামৰ্শ
লৈ থাকিব লগা হয়।

—সুখাংশুৰ বিয়া সম্পৰ্কে তেখেতক জনোৱা হ'লনে ?

—কৈছোঁ।

কথা পাতি থাকোতে শুধু বগা পাজ্জাবী পায়জামাবে পৰিপাটি
সাজপাৰত এগৰাকী থলন্তৰ পুৰুষ তেওঁলোকৰ আগত থিয় হ'লহি।

—আহা নিগু, তোমাৰ লগত এওঁলোকক চিনাকি কৰি দিওঁ।

অকণ বকৱা আৰু অঞ্জনা ছয়ো থিয় হ'ল।

—এওঁ মোৰ ভাই—নুপেন্দ্ৰ নাৰায়ণ দে। এওঁ হ'ল অকণ বকৱা,
বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বুৰঞ্জীৰ প্ৰফেছাৰ। এওঁ হ'ল অঞ্জনা কাকতি, প্ৰফেছাৰ
বকৱাৰ ভাগিনী। ইকনমিক্সত এইবাৰ এম. এ. দিব। আমাৰ অংশুৰ
এওঁৰ লগতে বিয়া ঠিক হৈছে। সেই বিষয়ে তোমাক সকলো কথা
কৈছোঁৱেই।

—বুজিব পাৰিছোঁ। অঞ্জনা, কালিৰপৰা বাইদেউৰ মুখত তোমাৰ
কথা শুনি আছোঁ। বৰ ভাল পালো। বিশেষকৈ তোমাৰ লগত
সুখাংশুৰ বিয়া ঠিক হৈছে বুলি জানি নিভাস্ত সুখী হৈছোঁ। সুখাংশু
মোৰ একমাত্ৰ ভাগিন।

অঞ্জনা লাজ লাজ ভাবেৰে আগবাঢ়ি গ'ল নুপেন্দ্ৰ নাৰায়ণক সেৱা
জনাবলৈ। কিন্তু মাহুহগৰাকী জঁপিয়াই উঠিল।

—তুমি মোৰ ভবি চুব নোৱাৰা। মানত ভাগিন, মোমাইতকৈ
ডাঙৰ। নহয় বাইদেউ ?

কথা শুনি সকলোৱে হাঁহিলে। পিছত নিৰ্মলা বয়ে ক'লে, "তাতে
কি হ'ল ?"

বাখা পায়ো অঞ্জনাই শেষত নুপেন্দ্ৰ নাৰায়ণক সেৱা কৰিলে।

—সুখে থাকা মা। মইতো কথাটো ঘৃণাকৰেও নাজানো। নহ'লে
কিবা এটা ঘৰবপৰা আশীৰ্বাদ স্বৰূপে তোমালৈ আনিব পৰা গ'ল নহয়।

—আপুনি মোক অশুখৰ আশীৰ্বাদ দিলে নহয় ? হ'ব মামা।

—বাক হ'ব তেন্তে। অঞ্জনা তুমি ইমান গুণহীণ আৰু সুন্দৰী

ছোৱালী থাকোঁতে সুধাংশুৱে আমাৰ সুবমাক কিয় পছন্দ কৰিব কোৱা। কথাটো সুধাংশুৱে খুলি কোৱা হ'লে, মামীয়েকে ইমান দুখ নাপালে হয় বাইদেউ।

—বিয়া বাকত এনেকুৱা হয়েই। তোমালোকে অংশুৰ কথাও নধৰিবা নিপু।

—মই একো ধৰা নাই। তোমাৰ ভাইবোৱাবীৰহে ভালকৈ ঠেহ লাগিছে! তাতে সুধাংশুৱে মামীয়েকক বৰ টান কথা শুনাই আহিছে।

—মই এবাৰ যাম যোৱা কল্যাণীৰ ঘৰলৈ।

—মই আচলতে সুধাংশুৰ বিয়া পাতিবলৈ কল্যাণীক জোৰ দিছিলো। ভাবিলো, চাকৰিটো হ'ল যেতিয়া, তেওঁৰ মনটো এইবাৰ সংসাৰত বান্ধ খাওক। নহ'লে কেতিয়া কলৈ আকৌ গুচি যায়। আশা ৰাখিছোঁ সুধাংশুক অঞ্জনাই পোহ মনাব পাৰিব।

কেইবাটাও নজনা কথা একেলগে শুনি অঞ্জনা হতবাক হ'ল। নিমাতো থাকি অঞ্জনাই মাত্ৰ ভাবিলে—তাইৰ অজ্ঞাতে কিছু কথা ইতিমধ্যে ঘটি গৈছে। কোন সেই সুবমা নামৰ ছোৱালী? সেয়ে অসমীয়া আৰু বঙালী ছোৱালীৰ ইমান খেলিমেলি কল্লনা সুধাংশুৰ। অকণ বকুৱাই গোটেই ঘটনাটো জানিছিল যদিও মন্তব্য দিয়াত তেওঁৰ অনুবিধা হ'ল। শেষত নিৰ্মলা বয়ে ক'লে, “যি হ'ব লগা আছে সেইটোহে হ'ব। জন্ম-মৃত্যু-বিবাহৰ কথা কোনেও ক'ব নোৱাৰে নিপু।”

—সেইটো হয় বুলি নৃপেন্দ্ৰ নাৰায়ণে ওপৰলৈ চালে। কোঠালিটো অনাহকতে গমগমীয়া হৈ পৰিল। পৰিস্থিতি পাতলাবলৈ নিৰ্মলা বয়ে ক'লে, “ভাত বাঢ়োনে নিপু?”

—ঐ। ভাত দিব পাৰা।

—অকণ, হাত-ভৰি ধুবানে?

—কিয়? আমি কিন্তু ভাত-পানী খাই আহিছোঁ।

—সেইটো কেনেকৈ হ'ব? জোমালোকক একেবাৰে ভাতকো দিম বুলি চাহব ব্যৱস্থা কৰা নাই।

—এতিয়াও চাহ দিব পাৰিব। ছুবাৰ ভাত খাব নোৱাৰো
বাইদেউ। অঞ্জুকে ধুৱাওক।

অধুনাই অকণ বকুৱাৰ ফালে যোপাকৈ চালে।

—অলপ খোৱা অকণ, মোৰ ভাইক সংগ দিবলৈকে।

—ঠিক কৈছে বাইদেৱে।

এনেদৰে কৈ নৃপেন্দ্ৰ নাৰায়ণে হাঁহিলে আৰু অঞ্জুনালৈ চালে।
অঞ্জুনাই তলমূৰ কৰিলে।

ভাত খাই থাকোতে নৃপেন্দ্ৰ নাৰায়ণে অসম আন্দোলনৰ বিষয়ে
ইটো-সিটো কথা উলিয়ালে। শেষত এই আন্দোলনটোৰ প্ৰয়োজন
নাছিল বুলি অভিমত দিলে। লগত এইটো কথাও ক'লে যে
অসমলৈ আহিবলৈ তেওঁলোকে সঁচাকৈয়ে ভয় কৰে।

—আপোনালোকতো বিদেশী নহয়, আপোনালোকে ভয় কৰে কিয় ?

গহীন মাতেৰে অকণ বকুৱাই নিজৰ অভিমত দাঙি ধৰাত নৃপেন্দ্ৰ
নাৰায়ণে হাঁহিৰেই উত্তৰটো দিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। আন্দোলনৰ কথা
এৰি তেওঁ হঠাতে অঞ্জুনাক সুধিলে, “পৰীক্ষা তোমালোকৰ কেতিয়াৰ
পৰা অঞ্জনা ?”

—দহ অক্টোবৰৰ পৰা ?

—পৰীক্ষা পিছুৱালেনেকি ?

নিৰ্মলা বয় আচৰিত হ'ল।

—হয়, পিছুৱালে।

—তেতিয়াহ'লে সুধাংশুৰ বিয়া কেতিয়াকৈ পাতিবা বাইদেউ ?

—সেইটো ঠিক কৰা নাই !

চিন্তাঘূৰ্তিত হৈ নিৰ্মলা বয়ে উত্তৰ দিলে।

—আমাক অলপ আগতীয়াকৈ বিয়াৰ সঠিক খবৰটো জনাবা
বাইদেউ।

নৃপেন্দ্ৰ নাৰায়ণে আকৌ এবাৰ অঞ্জনাৰ ফালে চালে। এবাৰ
তেওঁৱেই সুধাংশুৰ কাৰণে গটাই দিয়া আঙঠিটো অঞ্জনাৰ আঙুলিত
দেখি সুখি পেলালে।

—তোমালোকৰ বি চিৰিমনি হৈ গ'ল ?

—হয় ।

অঞ্জনাই গহীন হৈ শলাগিলে ।

—তোমাৰ মা-দেউতাৰ মত আছিলতো ?

অবাক হৈ অঞ্জনাই মানুহগৰাকীলৈ চালে । শেষত, একো ক'ব নোৱাৰি তলমূৰ কৰিলে । নৃপেন্দ্ৰ নাৰায়ণে অকণ বকুৱাব কালে চালে । উত্তৰ নোপোৱাত তেওঁ বায়েকক সুধিলে, “কথাটো সোধাত মোৰ কিবা ভুল হ'ল নেকি বাইদেউ ?”

—তোমাক কথা এটা কোৱা নহ'ল । অঞ্জনাৰ মা-দেউতা নাই ।

—হয় নেকি ? এস । তুমি মোক ইমান কথা ক'লা অঞ্জনাৰ বিষয়ে অথচ, এই ইম্পৰ্টেণ্ট কথাটো কোৱা নাই ।

অঞ্জনাই চাৰিওফালে ধোঁৱা-কোঁৱা দেখিলে । মনত তাইৰ যেন অতীত-ভৱিষ্যত একাকাৰ হৈ গ'ল । অকণ বকুৱাই ভাবিলে—য'তে বাঘৰ ভয়, তাতে ৰাতি হয় । কথাটো সহজ কৰিবলৈ তেওঁ ক'লে, “কাৰো পিতৃ-মাতৃ সদায় নাথাকে । আমাৰো মা-দেউতা নাই । তথাপিহে চলি গৈছে ।”

—হয়, হয়, প্রঃ বকুৱা, ঠিক কৈছে আপুনি । চলি যায় একবকম ।

বহুশৃঙ্খনক হাঁহি এটা মাৰি নৃপেন্দ্ৰ নাৰায়ণ উঠি গ'ল হাত ধুবলৈ । পিছে পিছে অকণ বকুৱাও গ'ল । অঞ্জনাই তজ্জা বেঙেনা এডোখৰ ছিঙি আছিল ভাতৰ থালখনত ।

—অঞ্জুমা, ভাত খাব নোৱাৰিলা নহয় নিপুৰ প্ৰেমৰ উপৰি প্ৰেমত ?

নিৰ্মলা বয়ে ভাবিলে আৰু এদিন অঞ্জনাই এইখন ঘৰতে ভাত খাইছিল । সেইদিনাও ভাতৰ পাতত সুখান্তৱে নানা প্ৰেমৰে অঞ্জনাক ব্যতিব্যস্ত কৰিছিল, কিন্তু সেই ব্যস্ততা আছিল বৰ আনন্দদায়ক । নিৰ্মলা বয়ক একো নকৈ অঞ্জনাও লাহেকৈ উঠি গ'ল মুখ ধুবলৈ ।

হাত-মুখ ধুই আটাইকেইজন আকৌ সুবি আছিল । মুখখন মচি মচি নৃপেন্দ্ৰ নাৰায়ণে ক'লে, “বাক প্রঃ বকুৱা আপুনি বহক । ডাক্তৰৰ নিৰ্দেশক্ৰমে ধোৱাৰ পিছতে মই জিৰাব লাগে ।”

—যাওক। আপুনি জিৰাওকগৈ।

নূপেন্দ্ৰ নাৰায়ণ শোৱনি কোঠালৈ যোৱাৰ পিছত অঞ্জনা গৈ
অুধাংশুৰ পঢ়া কোঠাত সোমাল। অকণ বকৱাই আহি সেই কোঠাত
বহিলহি।

—ব'লা মামা যাওঁ।

—যাম। বাইদেউ আজৰি হৈ আহক। অ' নাম লওঁতেই
আপুনি আহিল।

—মোক বিচাৰিছিল। ?

নিৰ্মলা বয়ৰ প্ৰশ্ন শুনি অকণ বকৱাই উত্তৰ দিলে, “অঞ্জু যাব
খুজিছে।”

—অঞ্জুমা, মোৰ ভাইৰ কথাত ক্ষুণ্ণ হৈছা যে বুজি পাইছোঁ। তুমি
নূপেনৰ কথাত নখৰিবা। তেওঁ বৰ ভালভলীয়া মানুহ। কাক কি
কৈছে, কাক কি সুধিছে একো ক'ব নোৱাৰে নোৱাৰে।

—মই মামাৰ কথাত ধৰা নাই মা। কিন্তু তেওঁৰ কথা ভাবিব লগা
হৈছে। বিয়া সম্পৰ্কে আগতে ঘটি যোৱা কথা তেওঁ মোক একো জানিবলৈ
নিদিলে। জ্ঞান হ'লে মই তেওঁক আঙঠি পিন্ধাবলৈ নিদিলোঁ হয়।

—অংশুৰ কথা কৈছা অঞ্জুমা ?

—হয়।

—অংশুৱোতো তোমাক পছন্দ কৰিছে আঙঠি পিন্ধাইছে।

—তেওঁৰ পছন্দৰ কি অৰ্থ আছে ? আত্মীয়স্বজনক বেয়া পোৱাই
মোৰ দৰে পিতৃ-মাতৃহীন হুৰ্ভগীয়া ছোৱালী এজনীক বিয়া কৰাবলৈ
ওলোৱাটো তেওঁৰ বৰ ভুল হৈছে।

—একো ভুল হোৱা নাই। অংশুৱোতো পিতৃ আজি নাই।

আবেগত কোৱা নিৰ্মলা বয়ৰ কথাৰ মৰ্ম অকণ বকৱাই উপলব্ধি
কৰিবলৈ বিচাৰিলে। তেওঁ লাহেকৈ অঞ্জনাৰ ক'লে, “গোটেই
ঘটনাটো বুজাত তোৰ ভুল হৈছে অঞ্জু।”

—মোৰ ভুল হৈছে হয়। কিন্তু, তোমালোকে জানি-শুনি ভুল
কৰিলা কিয় ?

তাৰ পিছত তিনিওজন নিয়াতে থাকিল। মনিব নোৱাৰা অন্ধকাৰত
 যেন কোঠাটো ডুব গ'ল। সেই অন্ধকাৰৰ মাজত অঞ্জনাই আঙুলিব-
 পৰা আঙঠিটো সোলকাই নিৰ্মলা বয়ৰ হাতত দি ক'লে, “এইটো
 এতিয়া আপোনাৰ হাতত ৰাখক মা।”

একশ

নিৰ্মলা বয়ৰ ঘৰৰ পৰা অহাৰ পিছত অঞ্জনা এসপ্তাহমান
 অস্বাভাৱিক ধৰণে গহীন হৈ আছিল। পঢ়া-শুনা কৰিবলৈ সম্পূৰ্ণ
 এৰি দিছে। বেছি কথা-বতৰা নকয়, ক'লৈকো ওলায়ো নাযায়।
 ডিগবৈলৈ বহুদিন তাই চিঠি-পত্ৰ লিখা নাই। ফোন কৰাৰো
 প্ৰয়োজন বোধ কৰা নাই। হুপৰীয়া জেউতিৰ লগত ভাত খাবলৈ
 বহি মাত্ৰ ছই-এটা কথা পাতে। জেউতিয়ে লক্ষ্য কৰিছে, অঞ্জনাৰ
 চলন-ফুৰণত আগৰ উল্লাস নাই। হাঁহি-মাতি থকা অঞ্জনাই কিয়বা
 মন মাৰি আছে তাকো জেউতিয়ে ধৰিব পৰা নাই। একোদিন
 অঞ্জনাই আবেলিৰ ফালে আগফালৰ বননিত বহি আকাশলৈ চাই
 থাকে অপলক দৃষ্টিৰে। অৱশ্যে সেইখিনি সময়ত জেউতিৰ ছোৱালী
 বাণু-বিষ্ণুৱে লুকা-ভাকু খেলি খেলি অঞ্জনাক সাবটি ধৰিলে, তাই
 সিহঁতক হাতত ধৰি কাষত বহুৱাই লয়। একোদিন সৰু ছোৱালী
 হুজুৰীৰ লগত ওমলেও। বাণু আৰু বিষ্ণুৰ লগত অনাবিল আনন্দত
 উমলি থকা দেখিলে অকণ বকুৱাই ভাবে—অঞ্জনাও এদিন বাণু-বিষ্ণুৰ
 দৰে এক অবোধ শিশু আছিল। শৈশৱত সেই কল্পনাময় কালছোৱাত
 অঞ্জনাৰ কত অবাস্তৱ প্ৰেমৰ উত্তৰ দিব লগা হৈছিল অকণ বকুৱাই।
 অকণমানি অঞ্জনাৰ কত ওফোন্দ যে তেওঁ ভাঙিব লগা হৈছিল বন্দনাৰ
 ককণ মুখলৈ চাই! এদিন আকৌ এই পিতৃহীন শিশুটিৰ জীৱনলৈ
 আৰু এক প্ৰবল ধুমুহা নামি আছিল। বন্দনাৰ প্ৰাণ-বন্তি ধুমুহাৰ
 লগে লগে এক প্ৰচণ্ড বা-মাৰলীত শিশু অঞ্জনাৰ ফুলকুমলীয়া জীৱন

হঠাতে ওলট-পালট হৈ গ'ল। তথাপি সেই ছৰ্ষোগৰ মাজত শিশু অঞ্জনাৰ থিতাপি লাগিল ছুৱৰা পৰিয়ালৰ আন্তৰিক বদান্ততাৰ ফলত। ডাঃ কৰুণা ছুৱৰা আৰু মানসীৰ অপৰিসীম স্নেহত অঞ্জনা লহুপহুকে ডাঙৰ হৈ আহিল। ডাঃ ছুৱৰাৰ দায়িত্বপূৰ্ণ সতৰ্কতাত অঞ্জনাৰ কৈশোৰ কাল পাৰ হৈ গ'ল দাৰ্জিলিং চহৰৰ লৰেটো স্কুলৰ শৃঙ্খলাৱদ্ধ শৈক্ষিক পৰিৱেশৰ মাজত। পঢ়াশুনাত দোপতদোপে আগবাঢ়ি গ'ল বুদ্ধিমতী অঞ্জনা। তাইৰ যৌৱন আৰম্ভ হোৱাৰ লগে লগে অসমত ধুমুহাৰ দৰে শক্তিশালী আন্দোলন এটা আৰম্ভ হ'ল। আওপকীয়াকৈও বহুতৰ জীৱনত সেই আন্দোলনৰ প্ৰভাৱ নপৰা নহয়। অঞ্জনাৰ জীৱনতো অলপ নহয় অলপ প্ৰভাৱ পৰিল। জীৱনৰ গতি এনেদৰে কেইবাবাৰো থমকি বৈছে যদিও, তাই আগবাঢ়ি গৈ আছে পোহৰৰফালে। কিন্তু, এদিন অকণ বকৱাই জেউতিৰ দৰে মন কৰিছে যে অঞ্জনা কিছুদিনৰ পৰা বৰ গম্ভীৰ হৈ পৰিছে। তথাপি তেওঁ আশ্বস্ত হ'ল ভাবি— সুধাংশুক লগ পালেই অঞ্জনা আকৌ ঠিক হৈ যাব।

সুধাংশু এসপ্তাহেও নাছিল। অকণ বকৱাই কথাটো চিন্তা কৰিলে। কিন্তু, তেওঁ সুধাংশুৰ বিষয়ে অঞ্জনাক একো সোধা নাই। আচলতে অকণ বকৱাই তাইক কোনো কথাৰে বিবৰ্ত্ত কৰিব খোজা নাই। ইতিমধ্যে সুধাংশু মাকৰ ওচৰ পাইছিলহি যে সেই কথা অকণ বকৱাই নেজানে। সুধাংশু যিদিনা ঘৰ পাইছিল, সেইদিনাই তেওঁৰ মোমায়েক নৃপেন্দ্ৰ নাৰায়ণ দে কলিকতালৈ যাবলৈ ওলাইছিল। যাবৰ পৰত, নৃপেন্দ্ৰ নাৰায়ণে সুধাংশুৰ ফালে চাই ক'লে, “তুমি আহিলা, কিন্তু মই যাবলৈকে ওলালো। অৱশ্যে, ইয়ালৈ আহি তোমাৰ বিয়াৰ কথা জানি বৰ আনন্দ পালো। বিয়াৰ পিছত অঞ্জনাক লৈ কলিকতালৈ এবাৰ যাবা। এতিয়াই নিমন্ত্ৰণ কৰি গ'লো।”

একো উত্তৰ নিদি সুধাংশুৱে মাত্ৰ হাঁহিলে আৰু বাটৰ মূৰলৈকে গৈ মামাকক আগবঢ়াই দিলে।

ভাৱেৰে বোৱাৰ পিছত নিৰ্মলা বয়ে লাহে-ধীৰে সুধাংশুৰ আগত অঞ্জনাৰ কথা উলিয়ালে। নৃপেন্দ্ৰ নাৰায়ণৰ কি কি বিশেষ প্ৰস্তুত

অঞ্জনা আহত হ'ল সেই কথা পুংখানুপুংখকৈ পুতেকৰ আগত বিবৰি ক'লে। নিৰ্মলা বয়ৰ নিজৰ মনতে অশাস্তি হৈ আছিল অঞ্জনাই অনাহকতে দুখ পাব লগা হোৱাত। সুধাংশুৰ আগত প্ৰত্যেকটো কথা স্পষ্টভাৱে কৈ তেওঁ যেন অকণমান সকাহ পাব খুজিছিল। কিন্তু, ফল ওলোটো হ'ল। মাকৰ মুখৰ পৰা অঞ্জনাৰ কথা জানি সুধাংশু হতভম্ব হ'ল। তেওঁ ভাবিব লগা হ'ল—নিজৰ ওপৰত অঞ্জনাৰ এইকণো আত্মবিশ্বাস নাইনে? তেওঁলোকৰ বৈবাহিক জীৱনৰ প্ৰস্তুতিত যিবোৰ মতামত সমূলি গ্ৰহণযোগ্য নহয়, সেইবোৰৰ দ্বাৰা আহত হোৱাতো নিজৰেই দুৰ্বলতা বুলি ক'ব লাগিব। সুধাংশুৰ দুৰ্ঘোৰ বিবক্তি আছিল। যি হয় হ'ব—এনেধৰণৰ কথাত আক ব্যস্ত থাকিব নোৱাৰি বুলি সুধাংশুৱে ঠিৰা কৰিলে। সেইদিনাই বাতিৰ বাহত তেওঁ ডিগবৈলৈ উভতি গুচি গ'ল। নিৰ্মলা বয়ৰ অশাস্তি কমক ছাৰি দুগুণ বেছিহে হ'ল।

মানসী ছৱৰাই সুধাংশুৰ কথা সহজে ল'ব নোৱাৰি অস্থিৰ হৈ উঠিল। ডাঃ ছৱৰাই বাবে বাবে মানসীক শাস্ত কৰাৰ ইচ্ছাৰে ধৈৰ্য ধৰিবলৈ ক'লে। সুধাংশু ডিগবৈত দুদিনো আছিল। এই ছুটা দিন তেওঁ গুৱাহাটীত কটোৱাৰ কথা ভাবিছিল। প্ৰথমতে, মাকৰ লগত বিয়াৰ সম্পৰ্কত কেইটামান প্ৰয়োজনীয় কথা ঠিক কৰিব। সেইখিনি কথা অকণ বকৱা আৰু অঞ্জনাক জনাবলৈ পিছত জালুকবাৰীলৈ যাব—এয়ে আছিল সুধাংশুৰ পৰিকল্পনা। লগতে, অঞ্জনাক ওচৰত পোৱাৰ বাবে সুধাংশুৰ এটা প্ৰবল ইচ্ছাও হৈছিল। সেই ইচ্ছাৰে তেওঁ বাৰে বাৰে পুলকিত হৈ উঠিছিল। কিন্তু মাকৰ কথা শুনি সুধাংশুৰ মনৰ আশা মনতে মাৰ গ'ল।

ৰূপেন্দ্ৰ নাৰায়ণৰ কথা সুধাংশুৱে বিশেষ ধৰা নাই। আনৰ প্ৰতি সময়বিশেষে পুত্ৰোৰ ভাব দেখুওৱাই হ'ল তেনেধৰণৰ অভিজাত শ্ৰেণী মানুহৰ মনোবৃত্তি। কিন্তু অঞ্জনাৰ হ'ল কি? বাবে বাবে অঞ্জনাই ভুল কৰিছে কিয়? এনেধৰণৰ ভুল বোধ কৰিবলৈকে এদিন সুধাংশুৱে নিজৰ আঙঠিটো অঞ্জনাৰ আঙুলিত পিছাই দিছিল। কিন্তু,

হোৱালীজনীয়ে কি কাণ্ড কৰিলে ! আঙঠিটো সোলকাই পেলাব লাগেনে ? যিমনে ওচৰলৈ আনিবলৈ বিচাৰিছে, সিমনে অঞ্জনা আঁতৰি গৈছে বুলি সুধাংশুৰ বোধ হ'ল । এই দূৰত্ব সুধাংশুৰ কাৰণে অসহনীয় হৈ উঠিল । ডিগবৈৰ ঘৰখনত সেই দুদিন একমাত্ৰ ধীৰ স্থিৰ হৈ আছিল ডাঃ ছৱৰা । তেওঁ বিয়া সম্পৰ্কে সুধাংশুৰ আগত একো কথা হুলিয়ালে । বিছাকপি বাগিচালৈ যোৱাৰ পৰত সুধাংশুক ডাঃ ছৱৰাই মাত্ৰ বাগানত সান্নিধ্যলৈ চলিবলৈ সতৰ্ক কৰি দিলে ।

প্ৰায় দহ দিনমান মনৰ আবেগ উৎকণ্ঠা লুকুৱাই ৰাখি হঠাতে এদিন অঞ্জনা অতিষ্ঠ হৈ উঠিল । সেইদিনাই সন্ধিয়াপৰত তাই কোবাকুবিকৈ চেক্ৰেটেৰীৰ ঘৰলৈ গৈ ডিগবৈলৈ ফোন কৰিলে । মানসীয়ে ফোন ধৰিলে । অঞ্জনাই মানসীৰ পৰা সুধাংশুৰ বিতং খবৰ পালে ; ইতিমধ্যে সুধাংশু গুৱাহাটীলৈ আহি একেদিনাতে ঘূৰি গৈ ডিগবৈ পাইছিলগৈ—তাতে দুদিন আছিল । সুধাংশুক যথেষ্ট উত্তেজিত দেখা গৈছিল, একো সময়ত তেওঁ গভীৰ দুখত যেন মমাহত হৈও পৰিছিল । অৱশ্যে, ডাঃ ছৱৰাই সুধাংশুক বিছাকপি বাগানলৈ যোৱাৰ আগতে শাস্ত কৰিয়েই পঠাইছে । এইখিনি খবৰ দি মানসীয়ে হঠাতে ফোনটো এৰি দিলে । অঞ্জনা বিচলিত হ'ল । কোনোৰকমে ফোনটো থৈ অঞ্জনা ঘৰলৈ উভতি আহিল । বিছনাত পৰি থাকি তাই ভাবিবলৈ ধৰিলে—ইমান ডাঙৰ ঘটনাটো একো হোৱা নাছিল । কি কাৰণত গুৱাহাটীলৈ আহিও সুধাংশুৱে তাইক এবাৰ দেখা কৰিব নোৱাৰিলে । এয়া যেন তাইৰ প্ৰতি সুধাংশুৰ তীব্ৰ উপেক্ষা । তাৰ পিছত অঞ্জনাৰ অস্থিৰতাৰ অকণ বকৱা চিন্তিত হ'ব লগা হৈছিল ।

বিছাকপি বাগিচা পাই সুধাংশুৱে বৰ ভাল খবৰ পোৱা নাছিল । বাগানত এটা উত্তপ্ত পৰিবেশৰ সৃষ্টি হৈছে বুলি সুধাংশুক পোনতে কৃপা কাকডিয়ে সান্নিধ্যলৈ কৰি দিলে । কৃপা কাকডিৰ ফালৰ পৰা সুধাংশুৰ ওপৰত এনে সতৰ্কতাৰ কাৰণো যথেষ্ট আছিল । কিছুদিনৰ আগতে, বিছাকপিৰ মজ্জুৰসকলৰ বিখন গুৰুত্বপূৰ্ণ সভা হৈছিল, সেইখনত দুটা প্ৰস্তাৱ গৃহীত হৈছিল । প্ৰথমটো আছিল, ফুলমণিক বিয়া

কৰাবলৈ গগন বকৱাক আৰু জোৰ কৰা নহ'ব। দ্বিতীয় প্ৰস্তাৱ হ'ল—গগন বকৱাক অনতিবিলম্বে বাগানৰ পৰা বৰ্খাস্ত কৰা হওক। মজত্বৰ ছাত্ৰসকলৰ অনুৰোধক্ৰমে সুধাংশুৱে সেই সভাত আগভাগ লৈ বাগানৰ আৰ্থ-সামাজিক দিশত বহু কথা শ্ৰমিকসকলে বুজি পোৱাকৈ সহজভাৱে ব্যাখ্যা কৰিছিল। লগতে, শ্ৰমিকসকলৰ মানৱীয় মৰ্যাদাৰ ওপৰত গুৰুত্ব দি গগন বকৱাৰ লগত ফুলমণিৰ বিয়া হ'ব নালাগে বুলি কাৰণ দেখুৱাইছিল। সুধাংশুৰ কথাত শ্ৰমিকসকলে নতুন পোহৰৰ যেন উমান পালে। সুধাংশুৰ কথাৰ জোৰতে প্ৰথম প্ৰস্তাৱটো সভাত গৃহীত হৈ গ'ল। অৱশ্যে, গগন বকৱাক বাগানৰ পৰা বৰ্খাস্ত কৰাৰ প্ৰস্তাৱত সুধাংশুৱে কোনো মন্তব্য দাঙি ধৰা নাছিল। বাগানৰ মেনেজমেণ্টৰ লগত জড়িত থকা কেইজনমান বিশিষ্ট ব্যক্তিয়েহে সেই আলোচনাত ভাগ ল'লে। তথাপি, বৰ্খাস্ত হোৱাৰ আশংকাত গগন বকৱাই কেইদিনমানৰ ভিতৰতে শ্ৰমিকসকলৰ মাজত কুপা কাকতি আৰু সুধাংশু বয়ৰ বিৰুদ্ধে কেইটামান মিছা কথাৰ অৱতাৰণা কৰিলে। বাগানৰ একাংশ শ্ৰমিকে সেই কথা বিশ্বাস কৰি গগন বকৱাক সমৰ্থন দিবলৈ ধৰিলে। এনে পৰিস্থিতিত বাগানত যে দুটা দলৰ মাজত বিকোভ প্ৰদৰ্শন হ'ব পাৰে সেই কথা কুপা কাকতিয়ে সুধাংশুক জানিবলৈ দিলে। তুঁহ জুই যেন উমি উমি জ্বলিবলৈ ধৰিছে। তথাপি, বাগানৰ ভিতৰুৱা কথাত নিজকে লিপ্ত কৰিবলৈ সুধাংশুৰ আৰু মন নগ'ল।

প্ৰজেক্টৰ বাকী অংশ কাম শেষ কৰিবলৈ সুধাংশু বয় ব্যতিব্যস্ত হৈ উঠিল। ছাত্ৰ দুজনক লগ ধৰিবলৈ সুধাংশু বিছাকপিৰ পৰা নামকণলৈ গ'লগৈ। নামকণত থাকি সেই অঞ্চলৰ চাহ বাগিচাত গৱেষক ছাত্ৰ দুজনে প্ৰজেক্টৰ কাম চলাই আছে। সুধাংশু বয়ে এইবাব নামকণ পাই ছাত্ৰ দুজনক এসপ্তাহৰ ভিতৰতে নামকণ অঞ্চলত প্ৰজেক্টৰ কাম শেষ কৰাৰ বাবে নিৰ্দেশ দিলে। গুৱাহাটীৰ পৰা ঘূৰি আহি যে সুধাংশু বয় চিন্তাৰিত হৈ পৰিছে, সেই কথাটো পুৱা-গধূলি ছাত্ৰ দুজনে লক্ষ্য কৰিছে। কামত ব্যস্ততা আছে, কিন্তু

আগৰ সেই আনন্দ নাই। চিন্তাৰ কাৰণ সুধিবলৈ ছাত্ৰ দুজনে সুবিধা কৰিবও পৰা নাই। নামৰূপৰ গেষ্ট হাউচত আজিবি পৰত সুধাংশুক নীৰৱ হৈ অকলে থকা দেখা গ'ল। ভাত খোৱাৰ সময়ত বিকণ সময় লগ হয়, সেই সময়তো অকল কামৰ কথা। প্ৰজেক্টৰ কামত এনে ব্যস্ততা তেওঁলোকৰ আগতে নাছিল। নামৰূপৰ আশে-পাশে থকা তিনিখন বাগিচাত বিভিন্ন দিশত পৰ্যবেক্ষণ চলিছে। বিৰামহীন কামত সুধাংশু বয়ে নিজৰ মনক বিজ্ঞান দিবলৈ বিচৰা নাই।

দূৰ ঠাইৰ কিছু ছোৱালী বিশ্ববিদ্যালয়লৈ অহাত প্ৰথম জুলাইৰ পৰা অঞ্জনাহঁতৰ হোষ্টেল খুলিছে। খোলাৰ লগে লগে অঞ্জনা হোষ্টেললৈ গৈছে। একেদিনাই মাধুৰী শইকীয়াও আহি পালে। হোষ্টেলৰ পৰা লাইব্ৰেৰী আৰু লাইব্ৰেৰীৰ পৰা হোষ্টেল কৰি অঞ্জনা গভীৰ অধ্যয়নত ডুব গ'ল। ইখনৰ পিছত সিখন কিতাপ শেষ কৰাত অঞ্জনা ব্যস্ত হৈ পৰিল। কিতাপৰ টোকা আৰু বিভিন্ন প্ৰশ্নৰ পইণ্টচ গোটাইও অঞ্জনাই সময় কটাবলৈ ধৰিলে। অঞ্জনাই কোনোবাকমে মনক আজিবি দিব খোজা নাই। পঢ়াৰ বাহিৰে আন খবৰৰ কাৰণে অঞ্জনা এতিয়া ব্যস্ত নহয়। মাধুৰী শইকীয়াই মন কৰিলে যে অঞ্জনাৰ ভিতৰ ফালটোত এটা ডাঙৰ পৰিৱৰ্তন ঘটিছে।

সময় তীব্ৰ গতিত পাৰ হৈ গৈছে। সুধাংশু আৰু অঞ্জনাৰ— এজনৰো এই তীব্ৰতাৰ প্ৰতি ক্ৰম্বেপ নাই। কিন্তু, সময়ৰ লগে লগে দুয়োজনৰে মানসিকতা আপোনা-আপুনি উন্মুক্ত হৈ আহিল। নিজৰ নিজৰ কামত ব্যস্ত হৈ সুধাংশু আৰু অঞ্জনা শান্ত হোৱা যেন দেখা গ'ল। বহুদিনৰ পৰা এক নিবিড় স্তব্ধতাই দুয়োকো আবৰি আছে। কিন্তু, নিস্তব্ধতাৰ পাৰ ভাঙি এদিন ঘনঘোৰ বৰষাৰ মেঘ-গৰ্জনে আকাশ-পৃথিৱী জুৰি তালফাল লগালে। এখন অপাৰ সাগৰৰ পাৰত থিয় হৈ যেন সুধাংশু আৰু অঞ্জনাই হঠাতে ইজনৰ পৰা সিজনেৰে দুবছৰ উপলব্ধি কৰিবলৈ বিচাৰিলে। বৰ্ষাৰ শান্ত-শীতল ছায়াত মূৰ শুজি দুয়ো যেন বিয়াকুল হৈ পৰিল। আফুল সুবত সুধাংশুৱে নামৰূপৰ সজিয়া ভাৰাক্ৰান্ত কৰি তুলিলে,

“আমি শ্রাবণ আকাশে দিৱেছি পাতি

মম জল ছলছল আঁধি মেঘে মেঘে।”

আক অজ্ঞানাই হোষ্টেলৰ এজনীয়া কোঠাটোৰ খিৰিকিৰে ডাৱৰীয়া
আকাশলৈ চাই ককণ সুৰে গাবলৈ বিচাৰিলে—

“আবাঢ় সন্ধ্যা ঘনিষে এল, গেলবে দিন বয়ে

বাঁধন হাৰা বৃষ্টি ধাৰা বৰছে বয়ে বয়ে।”

বৰষাৰ দুখানুভূতিয়ে সুধাংশু আক অজ্ঞানৰ প্ৰাণত জীৱনৰ এক
গভীৰ তন্ময়তা জগাই তুলিলে।

সুধাংশু বয়ে প্ৰজেক্টৰ কাম দুই-এদিনতে নামকৰণ অঞ্চলত শেষ
কৰাৰ কথা ভাবিছে। ইয়াৰ পিছতে উজনি অঞ্চল এৰি তেওঁ
কলিয়াবৰ আক বৰজুলি বাগিচাত কাম কৰিব। সেই দুখন বাগিচাত
কিছু ডেটা গোটাই জুলাইৰ শেষৰ সপ্তাহত গুৱাহাটীলৈ উভতি যোৱাৰ
কথা। উজনি অঞ্চল এৰি যোৱাৰ আগতে সুধাংশুৱে এদিন ডিগবৈ
আক এদিন বিছাকপি বাগানত থাকিব। নামকৰণৰ কৰ্মব্যস্ত
দিনকেইটাত সুধাংশুৱে কোনোফালৰ খবৰ বখা নাই। কিন্তু এই
অঞ্চল এৰি যোৱাৰ আগতে ডাঃ ককণা দুৱৰা আক কুপা কাকতিক
এবাৰ মাত লগাই যাব লাগিব বুলি ভাবিছে। তেওঁলোকৰ প্ৰতি
সেয়ে হ’ব সুধাংশুৰ আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন।

নামকৰণ কাম শেষ হ’লহি। সুধাংশু বয়ে লগৰ ছাত্ৰ দুজনক
ডিক্ৰগড়লৈ গৈ দুদিন তাতে ব’বলৈ ক’লে। তৃতীয় দিনা তেওঁলোকক
সুধাংশুৱে তাতে লগ ধৰিব আক তাৰপৰা তেওঁলোকে একেলগে নগাঁওলৈ
যাত্ৰা কৰিব। ছাত্ৰ দুজন নামকৰণৰ গেট হাউচৰপৰা টালি-টোপোলা
লৈ ওলাই যোৱাৰ পিছত সুধাংশুৱে গেট হাউচৰ সেনদেন শেষ কৰি
ডিগবৈলৈ যাত্ৰা কৰিলে। যি সময়ত সুধাংশু ডাঃ দুৱৰাৰ ঘৰ
পাইছিলগৈ, সেই সময়ত কাকীয়ে এটা বাঁহৰ সৰু খবাহীত ফুলনিত
ফুল তুলি আছিল। বৰখন একেবাৰে নিমগ্নমগ্ন। ডাঃ দুৱৰা
ক্লিনিকলৈ গৈছে। সুধাংশুৱে বাৰাণ্ডাবৰপৰা নামি গৈ কাকীক স্মিলে
মানসীৰ কথা। কাকীৰপৰা জানিব পাৰিলে মানসীৰ গা ভাল নহয়,

শুই আছে। সুধাংশু ভিতৰলৈ সোমাই গৈ জয়ি স্বমত কিছুসময়
বহিল। শেষত কাধীৰ লগত মানসী ওলাই আহিল। কাধী লাজ
লাজকৈ বান্ধনি ঘৰৰ ফালে গ'লগৈ। সুধাংশু গহীন হৈ বহি আছিল।
মানসীয়ে মাতিলে, “সুধাংশু, কেতিয়াবাই আছিলো ? তোমাৰ খবৰ-
বাতৰি একেবাৰে পোৱা নাই। ভালনে ?”

—ভাল।

একে উশাহতে সোধা মানসীৰ কথা কেইটাৰ শেষৰটোৰ মাত্ৰ
উত্তৰ দি সুধাংশুৱে মানসীৰফালে চালে। ডেওঁ মন কৰিলে মানসীৰ
মুখখন উৰহিছে, আৰু চকু দুটা অলপ সোমাই পৰিছে।

—আপোনাৰ গা বেয়া মানুহমাহী !

—মোৰ গাটো প্ৰায়ে বেয়াই থাকে। তাতে আজি কিছুদিনৰপৰা
অজুৰ কাৰণে চিন্তা হৈ আছে। ছোৱালীজনীৰ একো খবৰ পোৱা
নাই। কিনো কৰিছে তাই। চিঠি-পত্ৰ নিদিয়া হ'ল।

—হৌ।

সুধাংশুৱে আৰু একো নান্নাতিলে। মানসীয়ে আৰু একো
নক'লে।

—তোমালৈ চাহ একাপ আনো। মানসী বহাৰপৰা থিয় হ'ল।

—মই আগতে গাটো ধুই লওঁ মানুহমাহী।

—ব'ল। বাকচটো ভুলিবলৈ মানসী আগবাঢ়ি আহিল।

—কি কৰে ? মই নিম্ন নহয়। ব'লক।

সুধাংশুৱে গা-পা ধুলে আৰু একাপ চাহ খোৱাৰ পিছত শুই পৰিল।
সুধাংশুক দেখা পাই মানসী অকণমান সকাহ পালে। গাটো তঙাই
কেইবাদিনৰ মূৰত ডেওঁ বান্ধনি-ঘৰত সোমালগৈ। ছপৰীয়া একমান
বজাত ডাঃ ছৱৰা ক্লিনিকৰপৰা ঘৰলৈ আহিল। ডেওঁ সুধাংশু অহাৰ
খবৰ পাই একেকোৰে অজুৰাৰ কোঠালিত সোমালগৈ। সুধাংশুৰ গভীৰ
টোপনি আহিছে। কোঠাটোৰপৰা ওলাই আহি ডাঃ ছৱৰা জয়িকৃত
বহিলহি। খবৰৰ কাগজখন হাতত লৈ ডেওঁ চকু ফুৰাই গ'ল।
গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ খবৰ এটা চকুত পৰাত, কাগজখন পোন কৈ

ধৰি তেওঁ মনোযোগেৰে পঢ়িবলৈ ধৰিলে। ছুটা হোষ্টেলৰ ছাত্ৰৰ মাজত মাৰধৰ হোৱাত অশাস্ত পৰিস্থিতি সৃষ্টি কৰাৰ অৰ্থে কৰ্তৃপক্ষই হোষ্টেলবোৰ পোন্ধৰ আগষ্টলৈ বন্ধ থাকিব বুলি ঘোষণা কৰিছে। ডাঃ চুৱৰা অলপ চিন্তিত হৈ ব'ল। তাৰ পিছত লাহে লাহে কাগজখন ভাঁজ কৰি থিয় হ'ব খোজোতেই সুধাংশু ত্ৰয়িংকমলৈ সোমাই আহিল।

—মহা আহিলে ?

—আহিলোঁ। তোমাক চাইও আহিলোঁ। টোপনি অহা দেখি জগাবলৈ বেয়া লাগিল।

সুধাংশুৱে হাঁহিলে। লাহেকৈ তাৰ পিছত লুহিলে, “বহুত সময় হ'ল মহা আপুনি অহা ?”

—হ'ল অলপ সময়। আজি অৱশ্যে মই সোনকালে আহিলোঁ। ব'লা, সুধাংশু আমি ভাত খাওঁগৈ।

মানসীও আহিল তেওঁলোকক মাতিবলৈ। ভাত খাই উঠি তিনিও আকৌ ত্ৰয়িংকমত বহিলহি। তেতিয়ালৈকে তেওঁলোকে বিশেষ কথা পতা নাছিল। সুধাংশুৱে বাতৰি কাকতখন হাতত লৈ অলপপৰৰ পিছত মন্তব্য কৰিলে, “বিশ্ববিদ্যালয় নোখোলোতেই ছাত্ৰৰ মাৰধৰ-কম আবহু হ'লেই।”

—সুধাংশুৱে বাওঁহাতেৰে কাগজখন টেবুলৰ ওপৰত থৈ ডাঃ চুৱৰাঃ কালে চালে।

—পঢ়িলেভো। হোষ্টেলবোৰ বন্ধ কৰি দিছে।

—কি হৈছে আকৌ অজুইতৰ বিশ্ববিদ্যালয়ত ? উৎকণ্ঠাত অস্থি হৈ উঠিল মানসী !

—বিশেষ একো হোৱা নাই মানুহাহী। এম. এ. পৰীক্ষা পিছুৱায়ে যোৱিয়া, নতুন বোৰ্ডাৰসকলৰ ছিট লৈ নিশ্চয় অনুবিধা হ'ব। সেই অনুবিধাজনক সমস্যাৰ সমাধান কৰিবলৈ ছাত্ৰসকলে মাৰধৰ কৰিছে লগতে কৰ্তৃপক্ষই হোষ্টেল বন্ধ কৰি দিছে। তাতকৈ আক বেছি কি কৰিব

—আগষ্টৰ এক তাৰিখৰ পৰাতো বিশ্ববিদ্যালয় খুলিবই। ক্লাঃ হ'বনে তেতিয়া ?

ডাঃ ছুৰবাই কোতুহল প্ৰকাশ কৰিলে।

ক্লাছ আৰু কত হ'ব? হোটেলত ছাত্ৰ নাথাকিব যেতিয়া, ক্লাছ হ'লে আৰু এখন খণ্ড-যুদ্ধে আৰম্ভ হ'ব। বিৰক্তি লাগিছে আৰু!

সুধাংশুৱে ডাঃ ছুৰবাইৰ ফালে চালে।

—বাক, সেইবিলাক হ'ব। কোৱাচোন, এইবাৰ তোমাৰ প্ৰজেক্টৰ খবৰ।

ডাঃ ছুৰবাই সহজভাৱে সুধিলে।

—আমাৰ প্ৰজেক্টৰ কাম উজনি অসমত শেষ হ'ল। ইয়াৰপৰা যোৱাৰ আগতে এইবাৰ আপোনালোকক মাত দিবলৈ আহিছোঁ। কালিলৈ বিছাকপি বাগানলৈ যাম। ককাক কৃতজ্ঞতা জনাই ডিক্ৰগড়লৈ যাম। পৰহিলৈ তাৰপৰা আমি নগাঁওলৈ বাওণা হ'ম।

—বিছাকপি বাগানৰ পৰিবেশ ভাললৈ আহিলনে?

—মই আচলতে সেই বিষয়ে খবৰ আৰু ৰখা নাই মহা। কিছুদিনৰপৰা আমাৰ কাম নামৰূপ অঞ্চলত আৰম্ভ হৈছিল। সেই অঞ্চলৰ কামত আমি বৰ ব্যস্তও আছিলো। ব্যক্তিগতভাৱে কাৰো খবৰ মই ৰাখিব পৰা নাট।

সুধাংশুৱে সমুখৰ খিৰিকিৰ পৰ্দাৰ ফাঁকেদি ৰাহিবলৈ চালে। নীৰৱতা ভংগ কৰি মানসীয়ে হঠাতে সুধি পেলালে, “অল্পক বাক ঘৰলৈ গুচি আহিবলৈ কোৱাটোৱেই ভাল হ'বনে সুধাংশু?”

—অজ্ঞানৰ ওপৰত মতামত দিবলৈ মোৰ এতিয়া কোনো অধিকাৰ নাই মান্নুমাহী। মোক আৰু অজ্ঞানৰ একো কথাই জুসুধিব।

সুধাংশু উত্তেজিত হৈছে বুলি ডাঃ ছুৰবাইৰ বোধ হ'ল। তেওঁ সুধাংশুৰ ফালে চাই ব'ল। মুখ ঘূৰাই সুধাংশু তলমুৱা হ'ল।

—কিয় তেনেকৈ কৈছা সুধাংশু?

—কিয় নক'ম মান্নুমাহী? অজ্ঞানাই যিদিনা মই পিকোৱা আঙঠি সোলোকাই মাৰ হাতত বিনা দ্বিধাই ঘূৰাই দিব পাৰিছে, সেইদিনাৰ পৰা মই অজ্ঞানৰ লগত সৰ্ব্বদা ৰাখিব পাৰোনে?

—হয়নেকি ? অদ্ভুত কথা ! যোদ্ধাবাব আহোতে তুমি এই বিষয়ে বুণাক্বেও নক'লা ?

—কি ক'ম মানুসাহী । ক'বলৈ মোৰ বাট নাছিল ।

—অঞ্জুৱে কি যে কৰিছে ক'ব নোৱাৰে । শুনিলেনে অঞ্জুৰ কাণ্ড ? মানসীয়ে ডাঃ ছৱৰাব ফালে চালে ।

—মই জানো কথাটো ।

—আপুনি জানে মহা ?

সুখান্তুৱে আশ্চৰ্য প্ৰকাশ কৰিলে ।

ঔ । তোমাৰ মাই মোলৈ লিখিছে সেই বিষয়ে ।

—লিখিছে বাইদেৱে ? তথাপি আপুনি মোক নকয় ? মোৰপৰা এনেদৰে আপুনি বহু কথা লুকুৱায় । ফলত, অঞ্জুৱে দিনক দিনে শালীনতা হেৰুৱাইছে ।

—চাওক মহা, অঞ্জনাৰ আচৰণত কিমান যে আহত হৈ মাই আপোনালৈ লিখিব লগা হ'ল ।

—তেখেতে চিঠিত মোলৈ অস্ত্ৰধৰণেহে লিখিছে ।

—কণকচোন ।

শুনিবলৈ সুখান্তু ব্যগ্ৰ হৈ উঠিল ।

—আঙঠিটো অঞ্জনাই তেখেতৰ হাতত দিছে হয় । তেখেতে সেই আঙঠি সময়মতে অঞ্জনাক পিন্ধাই দিব বুলি ভালকৈ ধৈ দিছে । আমাক সেই বিষয়ে চিন্তা কৰিবলৈ মানা কৰিছে আৰু অঞ্জুক কোনো-বকমে দোষাৰোপ নকৰিবলৈহে অজুৰোধ জনাইছে । যি গভীৰ হৃৎখত অঞ্জুৱে আঙঠিটো তেখেতৰ হাতত ধৈ আহিব লগা হ'ল, সেই হৃৎখ তেখেতে মৰ্মে মৰ্মে উপলব্ধি কৰিছে । কিন্তু, অঞ্জুৰ জীৱনৰ সেই দিশটোৰ হৃৎখ নিৰাময় কৰাত হাত নাই বুলি বাইদেৱে আক্ষেপ কৰিছে । সকলো মানুহৰ বিবেচনা বোধ একে নহয় সুখান্তু । কিন্তু, এইটোও সত্য যে অঞ্জুৰ ওপৰত তোমাৰ খং বা অভিমান যুক্তিহীন মুঠেই নহয় ।

—মই একেবাবে কনকিউজদ মহা ।

—সেই কনকিউজনৰপৰা মুক্ত হ'বলৈ অলপ সময় লাগিব সুখান্তু ।

—ক'ব নোৱাৰো।

—এইবাৰ মোৰ যাবৰ হ'ল ক্লিনিকলৈ।

ঘড়ীটোলৈ চাই ডাঃ ছৱৰা থিয় হ'ল। মাননী উঠি গ'ল চাহ আনিবলৈ। কিন্তু শীঘ্ৰে তেওঁ ঘূৰি আহিল। কাঞ্চীয়ে অলপ পিছত তিনিকাপ সূদা চাহ য়ে এখনত লৈ আহিছে। প্ৰত্যেকেই নিজৰ নিজৰ কাপ উঠাই লৈ নীৰৱে চাহ খাবলৈ ধৰিলে। চাহ খাই উঠি ডাঃ ছৱৰা থিয় হ'ল। সূৰ্যাস্তৰ কালে চাই তেওঁ ক'লে, “মই আজি ক্লিনিকবপৰা সোনকালে আহিম। তুমি মোৰ লগতে ওলাই যাবা-
নেকি? অলপ ঘূৰি আহিব।”

—মই তাকেই ভাবি আছিলো। ওলাই গ'লে ভাল লাগিব পাৰে।

—ভেনেহ'লে ওলোৱা।

ডাঃ ছৱৰা সূৰ্যাস্তক লগত লৈ ওলাই গ'ল। ক্লিনিক পাই তেওঁ এছিষ্টেণ্ট ডাক্তাৰ বৰিকুল আলমক লগ ধৰিলে। ডাঃ ছৱৰাই তেওঁৰ এছিষ্টেণ্টক ক'লে, “ডাঃ আলম, এওঁ আমাৰ প্ৰঃ সূৰ্যাস্ত বয়। তেওঁ আহিছে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এটা বিশেষ প্ৰজেক্টৰ কামত। আপোনাক সেই বিষয়ে মই কৈছিলো এদিন।”

—হয়, বুজিব পাৰিছোঁ।

এখেত হ'ল ডাঃ বৰিকুল আলম। আমাৰ ক্লিনিক আচলতে এখেতৰ দৈহিক আৰু মানসিক প্ৰমৰ ওপৰতে বৰ্তি আছে।

ডাঃ আলম আৰু সূৰ্যাস্ত বয়ে ছৱে ছৱে হাতবোৰকৈ হাঁহি হাঁহি ইজনে সিজনক সম্ভাষণ জনালে।

—বহক আপোনালোক।

—নৰহোঁ। আপোনাৰপৰা ছুটী ল'বলৈহে আহিছোঁ। আজি অলপ ঘূৰি আহোঁ বুলি ভাবিছোঁ এওঁৰ লগত।

—বৰ ভাল কথা। যাওক ঘূৰি আহকগৈ। এইকালে চিন্তা কৰিব নালাগে। চলি যাও।

ডাঃ ছৱৰা হাঁহি হাঁহি ওলাই আহিল ক্লিনিকবপৰা। সূৰ্যাস্তক চহৰখনৰ ইটো-সিটো দেখুৱাই বৰ পাওঁতে তেওঁলোকৰ সন্ধিয়াই হ'ল।

সামান্য জা-জলপান খাই স্নাংগু গৈ ভিতৰ সোমাল। অবগেনড আঙুলি বুলাই তেওঁ এটাৰ পিছত এটাকৈ গান গাবলৈ ধৰিলে। গীতৰ শব্দ আৰু শব্দ দূৰ-দূৰান্ততলৈ বাগৰি গৈছে বুলি ডাঃ ছুৱৰাব অনুভৱ হ'ল।

—পিছদিনা পুৱা স্নাংগু ডাঃ ছুৱৰা আৰু মানসীয়ে আনন্দেৰে বিদায় দিলে। স্নাংগুও কৰকাল মনেৰে ওলাই গ'ল।

হঠাতে, বাটত কি মন হ'ল—স্নাংগু বিছাকপিলে পোনে পোনে নগৈ হানচৰা বাগিচা পালেগৈ। তেওঁ সোমেশ্বৰ ভূঞাৰ ঘৰত সোমাল। তাতে ছপৰীয়া ভাত-পানী খাই ভূঞাৰ লগত স্নাংগুৱে মুকলি মনেৰে বাগিচা সম্পৰ্কে নানা বিষয়ে আলোচনা কৰিলে। ডাঃ মাজতে বোৱা কিছুদিনৰ ভিতৰত বিছাকপি বাগিচাত ষটি বোৱা ঘটনাৰ স্নাংগুৱে সবিশেষ খবৰো ল'লে। মূল খবৰ হ'ল—বিছাকপিৰ মেনেজমেণ্ট কমিটিয়ে গগন বৰুৱাক চাচপেণ্ড কৰিছে। লগে লগে একাংশ ঐমিক গগন বৰুৱাৰ হাতৰ মুঠিত সোমাই বিন্ধুক হৈ উঠিছে। সেই উদগু ঐমিকৰ লগত লগ লগোৱা হৈছে ভাবাতীয়া গুণ্ডাৰ দল এটাক। ঐমিক আৰু গুণ্ডাৰ দলটোৰ কাম হৈছে বাগানত একাৰৰ আঁৰে আঁৰে চিকাৰ বিচাৰি চোপ লৈ ফুৰা। সোমেশ্বৰ ভূঞাৰ মতে, কৃপা কাকতিয়ে গুৰিতে ভুল কৰিছে। নাভিনী ছোৱালীজনীক বিয়া দিব বুলি ভেখেতে গগন বৰুৱাক নিজৰ ঘৰত বাৰিষ নালাগিছিল। সেই কাৰণেই এতিয়া গগন বৰুৱাই নানা মিছা কথা উলিয়াই স্নাংগু বৰুৱাৰ বিৰুদ্ধে যে দেখদেখকৈ আক্ৰোশ প্ৰকাশ কৰিছে সেই কথাটো সোমেশ্বৰ ভূঞাই খোলাখুলিকৈ ক'লে। আনহাতে বেছিসংখ্যক ঐমিক গগন বৰুৱাৰ বিৰুদ্ধে গৈছে। কাৰণ, ফুলমণিৰ মাকৰ হস্পিটেলত মৃত্যু হ'ল। এঘৰ মজহুৰে ফুলমণিক আশ্বস্ত দিছে যদিও তাই মাকৰ কাৰণে বাউলী হ'ল। মজহুৰ ছাত্ৰসকলে মিটিং পাতি আছে। তেওঁলোকৰ মিটিঙত ফুলমণিৰ নিৰাপত্তা আৰু লগতে তাইৰ গৰ্ভস্থ সন্তানৰ ভৱিষ্যতে ভৰণপোষণ সম্পৰ্কে আলোচনা কৰিছে। কৃপা কাকতিয়ে ছাত্ৰসকলক দাৰি পূৰণৰ আহ্বাস দিছে। কিন্তু, তেওঁৰ

ওপৰত শ্ৰমিকসকলৰ আস্থা কমি গৈছে। ডাঙৰ কথা হ'ল, বাগানৰ প্ৰায় সকলো মজুতৰে এতিয়া আগৰ সভাত গৃহীত হোৱা প্ৰথম প্ৰস্তাৱটো অগ্ৰাহ্য কৰিছে। অৰ্থাৎ তেওঁলোকৰ বৰ্ত্তমান দাবি হ'ল—গগন বকৱাই ফুলমণিক বিয়া কৰোৱাটো দৰ্কাৰ।

এনেধৰণৰ খবৰ শুনি সুধাংশু বয়ৰ মনত আকৌ আউল লাগিল। তেওঁতো নাজানিছিল যে ফুলমণি সম্ভান-সম্ভৱ। সুধাংশু বয়ে দকৈ কথাটো গুণা-গঁথা কৰি কিছুসময় ভূঞাৰ ঘৰতে কটালে। শেষত আবেলি হৈ অহা দেখি তেওঁ খবৰবৰকৈ বিছাকপি বাগানলৈ যাবলৈ ওলাল। সোমেধৰ ভূঞাইও আক পলম কৰাটো উচিত নহ'ব বুলি ভাবি সুধাংশু বয়ৰ লগতে ওলাই গ'ল আৰু তেওঁক বাহুত তুলি দিলে।

বাইশ

সুধাংশু বয় আগবেলা বাহুৰ পৰা নামোতে হানচৰা বাগানৰ দুজনমান শ্ৰমিকে তেওঁক দেখা পাই নমস্কাৰ দিছিল। শ্ৰমিকেইজন বাহুটোত বৈ আছিল বিছাকপিলৈ যাবলৈ। গৈ থাকোঁতে বাহুত আৰু বাগানত নামি শ্ৰমিক দুজনমানে লগৰ লগৰীয়াৰ মাজত সুধাংশু বয়ক লগ পোৱা কথাটো সদৰি কৰিছিল। ঠিকেই—কথা নহয় যেনিবা বতাহহে। সুধাংশু বয়ৰ খবৰ বিজুলীবেগে বিছাকপিৰ শ্ৰমিকসকলৰ মাজত প্ৰচাৰ হৈ গৈছিল। বাগানৰ শ্ৰমিকসকলৰ দুটা ভাগে এতিয়া দুটা উদ্বেগত সুধাংশু বয়ক লগ পাবলৈ বিচাৰি আছে। বেহিসংখ্যক শ্ৰমিকে সুধাংশুক বিচাৰিলে তেওঁৰ লগত আলোচনা কৰি মজুতৰ সভাত গৃহীত হোৱা প্ৰথম প্ৰস্তাৱটো সলনি কৰিবলৈ। আনটো উদগু দলে সুধাংশুক বিচাৰিলে জিৰাংসাৰে এটা বীভৎস কাৰ্যত লিপ্ত হ'বলৈ।

সন্ধিয়া কানিয়ুণি পৰত সুধাংশু বয় বিছাকপিত বাহুবৰা নামি পৰিল। তেওঁ অন্যমনস্কভাৱে কৃপা কাকতিৰ ঘৰৰ কালে খোজ ল'লে।

কৃপা কাকতিৰ ঘৰ পাবলৈ সামান্য দূৰহে আছিল। অকলশৰীয়া
 আলিবাটটো গমগমীয়া হৈ আছে। সন্ধিয়াপৰত চাহনিৰ সেউজীয়া
 বোল ধোঁৱাবৰণীয়া বডৰ লগত মিলি সৈতা পৰা যেন লাগিল।
 প্ৰকৃতিৰ এনে বহুস্তম্ভনক ৰূপে সুধাংশুক চমকিত কৰিলে। তেওঁ
 ইকালে-সিকালে চালে। আচম্বিতে চাহনিৰ মাজৰপৰা চাৰি-পাঁচজন-
 মান অচিনাকি শকত-আৱত মানুহ আহি সুধাংশুৰ সমুখত থিয়
 হ'লহি। একোজনৰ হাতত বাঠি আৰু একোজনৰ হাতত লোহাৰ
 বড, আটাইকেইজনৰ কপালত বঙা কোঁট আৰু ডিঙিত বঙা জ্বাৰ
 মালা। মানুহকেইজনে সুধাংশুক আগভেটি ধৰিলে। সুধাংশুৱে
 কিবা এবাৰ ক'ব খোজোঁতেই বনৰীয়া বাঘৰ দৰে ছজনমান সুধাংশুৰ
 ওপৰত জঁপিয়াই পৰিল। এজনে সুধাংশুৰ ডিঙিত টেপা মাৰি
 ধৰিলে। থিয় হৈ থকা আন এজনে লোহাৰ বডেৰে সুধাংশুৰ দেহত
 ছটামান কোব মাৰিলে। এবাৰ বডেৰে মূৰত কোবাব খোজোঁতে
 ভাগ্যে মাজমূৰত কোব নপৰিল। কাৰণ, সুধাংশুৱে প্ৰাণপ্ৰাণে মূৰটো
 প্ৰহাৰৰপৰা বন্ধা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। তথাপি বডৰ কোব
 কপালৰ একাষে পৰিল। সুধাংশুৰ কপাল ফাটি হা-হোৱাই তেজ
 বৰলৈ ধৰিলে। সুধাংশুৰ হাতৰ বাকচটো আগতেই উৰুৰি গৈ মাজ
 বাটত পৰিছিল। হুৰুওকেইজনে সুধাংশুৰ লগত দবৰা-দবৰি কৰি
 থাকোঁতেই আহি থকা গাড়ী এখনৰ পোহৰ দেখা গ'ল। পাৰণ
 মানুহকেইজনে পোহৰ দেখি প্ৰাণটাকি পলকতে পলাল আৰু চাহনিৰ
 মাজত লুকাই পৰিল। ড্ৰাইভাৰজনে বাটৰ কাষত মানুহ এজন পৰি
 থকা দেখি গাড়ী বথালে, নামি শুনিলে যা মা কৈ মাতি থকা সুধাংশুৰ
 অসহায় মাত। গাড়ীখন ডুমডুমাব পৰা আহিছিল। গাড়ীৰ ভিতৰত
 আছিল মজ্জুৰ ছাত্ৰ-সংঘৰ কেইজনমান সদস্য। তেওঁলোক আহিছিল
 বিছাকপি বাগানত শান্তি-কমিটি গঠন কৰাৰ অৰ্থে কৃপা কাকতিৰ
 লগ ধৰিবলৈ। ছাত্ৰসংঘৰ সভাপতি দিবাৰু কুৰ্মী কলঘৰটোৰ ওচৰত
 আগতে নামি গৈছিল। সদস্যকেইজনো ড্ৰাইভাৰৰ লগে লগে নামি
 গ'ল। তেওঁলোকে সুধাংশু বয়স চিনি পালে আৰু আটাইকেইজনে

ধৰা-মেলা কবি সুধাংশুৰ গাড়ীত উঠাই কৃপা কাকতিৰ ঘৰলৈ লৈ
 গ'ল। ডেউক গাড়ীৰপৰা নমোৱাৰ আগতেই দুজন সদস্য গৈ কৃপা
 কাকতিক সুধাংশু বয়ৰ দুৰ্ঘটনাৰ খবৰ দিলে। কৃপা কাকতিয়ে বিচুৰ্তি
 খালে যদিও, ঘটনাটো বুজিবলৈ তেওঁৰ বেছি সময় নালাগিল।
 সুধাংশুৰ গাড়ীৰপৰা নমাই আনি বিহুনাত শুৱাই দিয়া হ'ল। কৃপা
 কাকতিয়ে ধৈৰ্য ধৰি সুধাংশুৰ কপালত আথে-বেথে হাত দিলেগৈ আৰু
 নিজৰ হাতখন সুধাংশুৰ তেজৰে লুতুৰি-পুতুৰি কৰিলে। সুধাংশুৱে
 আধাকুটা মাতেৰে সেহাই সেহাই কোৱা যেন লাগিল—“মোক
 ডিগবৈলৈকে নিয়ক। মাক খবৰ দিয়ক আহিবলৈ।” ইতিমধ্যে
 দিবাকৰ কুৰ্মীয়ে সুধাংশুৰ খবৰ পাই তুৰন্তে বাগিচাৰ ডাক্তৰজনক লৈ
 আহিল। ‘ফাষ্ট এইড’ দিয়া হ'ল, তেজো কিছু বন্ধ হ'ল। কিন্তু,
 অকণমানপৰ ছটকটাই সুধাংশু অচেতন হৈ পৰিল।

কৃপা কাকতিয়ে ডিগবৈলৈ ফোন কৰি ডাঃ কৰুণা দুৱৰাক সবিশেষ
 জনালে। ডাঃ দুৱৰাই অনতিবিলম্বে সুধাংশুৰ ডিগবৈলৈ লৈ যোৱাৰ
 কথা ক'লে, লগতে অলপ লাহে লাহে গাড়ী চলাবলৈ নিৰ্দেশ দিলে।

বাতি দহ বজাৰ পিছত সুধাংশুৰ ডিগবৈৰ বিফাইনেৰী হস্পিটেলত
 ভৰ্তি কৰা হ'ল। ডাঃ দুৱৰা বাতিটো সুধাংশুৰ লগত হস্পিটেলত
 থাকিল। কৃপা কাকতি ডাঃ দুৱৰাৰ ঘৰত বৈ গ'ল। পিছদিনাও
 সুধাংশুৰ অৱস্থা সংকটজনক আছিল। তেজ দিয়া হ'ল, অক্সিজেন দি
 থকা হৈছে। তথাপি হস্পিটেলৰ চিকিৎসক টিমটোৰ অশেষ তৎপৰতাৰ
 পিছতো কোনোমতেই সুধাংশুৰ জ্ঞান জুৰাই আনিব পৰা হোৱা
 নাই। ডাঃ দুৱৰাক যথেষ্ট গম্ভীৰ দেখা গ'ল। এবাৰ মাজতে ঘৰলৈ
 আহি ডাঃ দুৱৰাই মানসীক এটা নিৰ্দেশ দি গ'ল—যদি হঠাতে
 অজ্ঞাৰ ফোন আহে, সুধাংশুৰ খবৰটো যাতে কোনকোৱা দিয়া নহয়।

দুৰ্ঘটনাৰ পিছদিনা পুৱাতে বিছাকপি বাগানত জলস্ৰু লগিল।
 কৃপা কাকতিৰ আগকালৰ চোভালত মাহুৰৰ ভীৰ দেখা গ'ল।
 মেনেজমেণ্ট কমিটিৰ সভ্যসকলে কৃপা কাকতিক বিচাৰি তেওঁৰ ঘৰত
 উপস্থিত হ'লহি। হানচৰাৰ পৰা সোমেশ্বৰ কুমাৰ হাবাধুৰি খাই

বিছাকপি পালেহি। মজলুৰ ছাত্ৰকেইজনমানক পঠাই কুপা কাকতিক ডিগৰৈৰ পৰা বিছাকপিলৈ অনোৱা হ'ল। মেনেজমেণ্ট কমিটিৰ ওচৰত মজলুৰ ছাত্ৰ-সংঘই গোচৰ তৰিলে। দুই-এখন আঞ্চলিক বাতৰি-কাগজতো খবৰটো চমুকৈ দিয়া হ'ল। সুধাংশু বৰুৱা গৱেষক ছাত্ৰ দুজনে জুহুক-বানাককৈ খবৰটো পাই বিছাকপি ওলালহি। তাতে, তেওঁলোকে ঘটনাটো বিতংকৈ জানিব পাৰিলে। উখাডু খাই ছাত্ৰ দুজন ডিগৰৈ পালেগৈ। হম্পিটেলত সুধাংশুৰ সংকটজনক অৱস্থা! এনে স্থলত ছাত্ৰ দুজনে সুধাংশুক দেখা কৰিবলৈ প্ৰয়োজনীয় অনুমতি নাপালে। ডাঃ দুৱৰাই ভাগৰি পৰা ছাত্ৰ দুজনক ঘৰলৈ লৈ আহিল। ঘৰত ছাত্ৰ দুজনক খুৱাই-বুৱাই ডাঃ দুৱৰাই সুধাংশুৰ যথাযথ অৱস্থাৰ কথা বিবৰি ক'লে। অতি প্ৰয়োজনীয় কাম এটাত গুৱাহাটীলৈ বাতিৰ বাহত যাবলৈও তেওঁলোকক অনুৰোধ কৰা হ'ল। ডাঃ দুৱৰাই সুধাংশুৰ দুৰ্ঘটনা আৰু হম্পিটেলত চিকিৎসাৰীৰ অৱস্থাৰ কথাৰে প্ৰঃ অৰুণ বৰুৱালৈ এখন জৰুৰী চিঠি লিখিলে যাতে তেওঁ অতি শীঘ্ৰে ডিগৰৈ পোৱাকৈ নিৰ্মলা বৰুক লৈ আহে। হোটেল বন্ধ যেতিয়া অজ্ঞানকো লগতে লৈ অহা ভাল হ'ব বুলিও দিহা দিলে। ছাত্ৰ দুজনে সোনকালে খাই-বৈ বাতিৰ বাহত চিঠিখন লৈ গুৱাহাটীলৈ বাওণা হ'ল। কিন্তু জাগীৰ'দতে বাহখন বেয়া হোৱাত ছাত্ৰ দুজনে গুৱাহাটী পাওঁতে সিহুদিনা বখেট দিহা হ'ল। জালুকবাৰীলৈ ততাতৈয়াকৈ গৈ শেষত অৰুণ বৰুৱাকো ঘৰত নোপোৱাত তেওঁলোকৰ চিন্তা হ'ল। আবেলিৰ কালেহে ছাত্ৰ দুজনে কোনোবাকমে প্ৰঃ বৰুৱাক চিঠিখন দি সৰিশেষ জনালে। চিঠি পাই অৰুণ বৰুৱা বৰাহত হ'ল। তথাপি তেওঁ ধৈৰ্য ধৰি নিৰ্মলা বৰুৱা আৰু অজ্ঞানক লৈ ডিগৰৈলৈ বিমান সোনকালে পাবে লিখান সোনকালে বোৱাটোকে ঠিৰা কৰিলে।

ছাত্ৰ দুজনক পঠাই ডাঃ দুৱৰা ল'ৰালৰিকৈ আকৌ হম্পিটেল পালেগৈ। বাতি বাৰ বজাত সুধাংশুৱে চকু মেলি চালে। ডাঃ দুৱৰাই হাতৰ পৰশেৰে সুধাংশুক আৰম্ভ কৰিলে। জ্ঞান পোৱাৰ

হুদিনৰ পিছত সুধাংশু বিপদমুক্ত হ'ল বুলি বিফাইনেৰীৰ প্ৰসিদ্ধ আৰু পাৰদৰ্শী ডাক্তৰৰ টিমটোৱে ঘোষণা কৰিলে। সুধাংশুক অস্ত্ৰিভেদ দিয়া বন্ধ কৰি পনীয়া আহাৰ খাবলৈ দিয়া হ'ল। আৰু হুদিন পনীয়া আহাৰ খাই থকাৰ পিছত গোটা কোমল বস্তু খাব পাৰিব বুলি ডাক্তৰসকলে সিদ্ধান্ত ল'লে। কথা-বতৰা পতাত সুধাংশুৰ ওপৰত কঠোৰ নিষেধ আছিল যদিও, তেওঁ ডাঃ ছৱৰাৰ পৰা মাকৰ আৰু গৱেষক ছাত্ৰ ছজনৰ খবৰ ল'লে। ডাঃ ছৱৰাই সকলো ঠিক আছে বুলি সুধাংশুক নিশ্চিন্ত কৰিলে।

ইয়াৰ মাজতে সোমেখৰ ভূঞা, দিবাকৰ কুৰ্মী, অৰিনাশ বাছকৰ, লছমন মণ্ডল আৰু বিছাৰুপিৰ মেনেজমেণ্ট কমিটিৰ সদস্যসকলে ডাঃ ছৱৰাৰ ঘৰলৈ আহি সুধাংশুৰ আৰোগ্যৰ বাবে শুভেচ্ছা জ্ঞাপন কৰিলেহি। ডাঃ বক্ষিকুল আলমে ছৱৰা ক্লিনিকৰ কাম চলাই গৈছে। ডাঃ ছৱৰাই সুবিধা বুজি সুধাংশুক এনেধৰণৰ খবৰবোৰ দি আছে। সুধাংশুৱে হঠাৎ এবাৰ কৈ পেলালে, “মা এতিয়া বৰ চিন্তাত পৰিব মছা।”

—চিন্তাত পৰিলে একো নহয়, সেই চিন্তা সোনকালে আঁতৰিবহে।

ডাঃ ছৱৰাই সুধাংশুৰ উত্তল-ধুত্তল ভাব বুজি পায়ো তেওঁক আৰু কথা ক'বলৈ প্ৰাৰ্থনা নিদিলে। চতুৰ্থ দিনা চেষ্ট হস্পিটেলৰ ডাঃ বাৰ্নছ আৰু নাৰ্চ লিনঠানক একেলগে হস্পিটেলত সুধাংশুক দেখা কৰিবলৈ বিশেষ অনুমতি দিয়া হ'ল। ডাঃ বাৰ্নছে মূৰ ছপিয়াই সুধাংশুক শুভেচ্ছা জনালে। লিনঠানে হাতষোৰকৈ প্ৰাৰ্থনাৰ ভংগীত সুধাংশুৰ আৰোগ্য কামনা কৰিলে। খন্তেক পিছতে ছৱো কেবিনটোৰ পৰা ওলাই আহিল। বাহিৰত ডাঃ বাৰ্নছে ডাঃ ছৱৰাক ক'লে, আৰু তিনি দিন পিছতে সুধাংশুক ঘৰলৈ নিব পাৰিব যেন লাগিছে।”

—পৰা যাব।

ডাঃ ছৱৰাই বন্ধু ডাঃ বাৰ্নছৰ আন্তৰিক পৰামৰ্শত সমৰ্থন জনালে। বিফাইনেৰীৰ ডাক্তৰে পুৱাতে ডাঃ ছৱৰাৰ লগত সুধাংশুক ঘৰলৈ নিয়া সম্পৰ্কে সেই ধৰণেই কৈছিল।

—দৰকাৰ হ'লে স্মৃধাংশুৰ নাৰ্ছিঙৰ কাৰণে লিনঠানক আপোনাৰ
ঘৰত ৰাখক ।

ডাঃ ছৱৰাব মুখত কৃতজ্ঞতাৰ হাঁহি উপচি পৰিল । ডাঃ বান্ধে
ডাঃ ছৱৰাব পাৰিবাৰিক অসুবিধাৰ কথা ভালকৈ জানিছিল কাৰণে
এনে ধৰণৰ পৰামৰ্শ আগবঢ়াব পাৰিছিল । হস্পিটেলৰ পৰা ডাঃ
বান্ধক বিদায় দিয়াৰ পিছত ঘৰৰ ফোন আহিছে বুলি এগৰাকী
নাৰ্চ কৈ গ'ল । ডাঃ ছৱৰাই বাহিৰে বাহিৰে গৈ কোন খবিলে ।
মানসীৰ ফোন—নিৰ্মলা ৰয় পিছদিনা পুৱা পাবহি । লগত অক্ষ
বৰুৱা আৰু অঞ্জনা আহিব । তেওঁলোক সেইদিনা ৰাতিৰ বাহুত
গুৱাহাটীৰ পৰা ৰাওণা হ'ব । ডাঃ ছৱৰাই আনন্দ পালে যদিও
খবৰটো খপহকৈ স্মৃধাংশুক কোৱা ভাল নহ'ব বুলি ভাবিলে ।

কেবিনটোত সোমাই ডাঃ ছৱৰাই দেখিলে—স্মৃধাংশুৰ টোপনি
আহিছে । বোগীৰ চাৰ্জত থকা ডাক্তৰ আৰু নাৰ্চক কৈ ডাঃ ছৱৰা
ঘৰলৈ গ'ল । ঘৰ পাই দেখে—মানসী যথেষ্ট উল্লসিত । ছগৰাকী
অভ্যাগতক অস্তৰভৰা আতিথ্য দিবলৈ তেওঁ যেন তৎপৰ হৈ পৰিছে ।

—তুমি কামত লাগিছাই । মই তাকে ভাবি আছিলো—অতিথিৰ
থকা-মেলাৰ যাতে সুব্যৱস্থা হয় ।

—কেনে আছে স্মৃধাংশু ?

—ভালে আছে । পৰহিলৈ তেওঁক ঘৰলৈ আনিব পৰা যাব ।

—উস, বন্ধা পৰিছোঁ । মাকক এতিয়া ভালে ভালে পুতেকক
গতাই দিব পাৰিলে হয় ।

—ইমান সোনকালেই মুক্তি পাবানে ?

—কিয় ?

—ব'বা, আগতে কোৱাচোন ঐঃ বৰুৱাই খবৰ পাই পৰিস্থিতি
কিদৰে চম্ভালিলে ।

—বাইদেউক স্মৃধাংশুৰ ক্ৰিটিকেল কন্দিচনৰ কথা কোৱা হোৱা নাই ।

—ভালেই হৈছে—এতিয়া যি স্থলত বিগদ সম্পূৰ্ণ কাটি গৈছে ।

আৰু ?

—কোৱা হৈছে—সুধাংশুৱে বাইদেউক লগ পাবলৈ আশ্বৰ্য হৈছে, কিন্তু চিন্তা কৰিবলগীয়া একো নাই। কাৰণ, হিম্পিটেলত সুধাংশুৰ স্মৃতি-চিকিৎসা হৈছে। অঞ্জুক সুধাংশু হিম্পিটেলতই জন্ম হৈছে বুলি কোৱা হৈছে নাই। মাত্ৰ, কৈছে সুধাংশুৰ গাটো বেয়া আৰু তেওঁ আমাৰ ইয়াতে আছে। বাইদেউৰ পৰামৰ্শমতেই আকণদাই অঞ্জুক এনেকৈ কৈছে।

—বৰ ভাল হৈছে। কিন্তু, তেওঁলোক আহি পালে আমি ধৈৰ্যেৰে কামৰোৱা কৰিব লাগিব। সুধাংশু যাতে কোনোৰকমে তীব্ৰ আবেগৰ বশবৰ্তী নহয় সেই কথাটো মনত ৰাখি আমাৰ কথা-বতৰা আৰু চালচলনত সংযত হ'ব লাগিব।

—সেইটোতো হয়হে। তেওঁলোকৰ থকা-মেলাৰ ব্যৱস্থাটোৰ কথা কওকচোন।

—সুধাংশুক পৰহিলৈহে অনা হ'ব। তেওঁৰ কথাটো পিছত ভাবিম। আপাততঃ অঞ্জুৰ কামত বাইদেউ থাকক। প্ৰাঃ বৰুৱা গেষ্ট কামত আৰু অঞ্জু আমাৰ লগত—একো অসুবিধা নাই।

—মই ঠিক এনেদৰেই বিছনা-পত্ৰ ঠিক কৰাৰ কথা ভাবিছো।

—কালিলৈ থকাটোৰ ব্যৱস্থা হ'ব। কিন্তু, অল্প কথা এটা ভাবিব লগা আছে। অঞ্জুক কালিলৈ হিম্পিটেললৈ মিব নোৱাৰিব। বাইদেউ আৰু প্ৰাঃ বৰুৱাৰ কাৰণে অনুমতি ল'ব লাগিব। তুমি গাড়ী লৈ বাছটেণ্ডলৈ যাবা, তেখেতসকলক লৈ আহিবলৈ। যোৱাৰ আগে আগে মই ঘৰলৈ আহি যাম। নোৱাৰিলে গাড়ী পঠাই দিম আৰু কোনোৰে কথা হম। তুমি মাত্ৰ বাছটেণ্ডত তেওঁলোকক ক'বা সুধাংশু সম্পূৰ্ণ সুস্থ। মই সুধাংশুৰ লগত আছোঁ। বৰ আহি পালে তুমি আৰু চিন্তা কৰিব নালাগে। মই পৰিস্থিতি বুজি মেনেজ কৰিম। কালিলৈ অৱস্থা চাই ব্যৱস্থা হ'ব পৰহিলৈ সুধাংশুক ঘৰলৈ অনাৰ কাৰণে। পৰহিৰপৰা সুধাংশুক পথ্য হিছাপে কোমল গোটা বস্ত্ৰ দিব পৰা যাব। ধৰা ওটচ্, ব্ৰেড, পুডিং, কল, কণিৰ হাফবইল, কৰ্ণফ্ৰেল লগতে চুপ, গাখীৰ, ফলৰ বস ইত্যাদি। সেইবোৰতো ঘৰত আছেহি।

—আছে।

—হ'ব তেন্তে ।

ঘড়ীটো চাই ডাঃ ছন্নবাই যাবলৈ ওলাল ।

—চাহ একাপ খাই যাওক ।

—দিব পাৰা ।

মানসী চাহ আনিবলৈ ভিতৰ সোমোওঁতে গাড়ীৰ হৰ্ণ শুনা গ'ল । বাহিবলৈ গৈ ডাঃ ছন্নবাই দেখিলে কৃপা কাকতি আহিছে । ডাঃ ছন্নবাই কৃপা কাকতিক ভিতৰলৈ লৈ আহিল । মানসীৰ হাতৰ একাপ চাহকে আৰু এটা কাপ অনাই ছুভাগ কৰি দুয়ো চাহ খাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে । কৃপা কাকতি আৰু এদিন ইয়াৰ আগতে ডিগবৈলৈ আহিছিল । সেইদিনা মানসীৰ মুখত সুধাংগু আৰোগ্যৰ পথত আগবাঢ়িছে বুলি শুনি গৈছিল । তাৰ পিছত বাগানৰ ফুলফুলীয়া পৰিস্থিতিত এবাৰ নোৱাৰাকৈ ব্যস্ত হৈ পৰিল ।

—আপুনি অহাত ভাল হ'ল । কালিলৈ সুধাংগুৰ মাক আহি পাবহি । লগতে অজু আৰু অজুৰ মোমায়েক ঐঃ অৰুণ বৰুৱাও আহিব ।

ডাঃ ছন্নবাই কথাত আনন্দিত হৈ কৃপা কাকতিয়ে ক'লে, “আহিব তেখেতসকল ? বৰ ভাল হ'ব ।”

—পৰহিলৈ সুধাংগুকো ঘৰলৈ অনা হ'ব ।

—হয়নে ? ঈশ্বৰে যে চকু মেলি চাইছে ! আমাৰ বাগানলৈও শাস্তি আৰু স্থিৰতা আহিব যেন লাগিছে । জমিক দাবিত মেনেজমেণ্ট কমিটিয়ে গগন বৰুৱাক শাস্তি কৰাইছে ফুলমণিক বিয়া কৰাবলৈ । আৰু সেই চৰ্তত গগন বৰুৱাৰ ওপৰত চাচপেনচন উঠাই ল'ব বুলি প্ৰতিজ্ঞা দিয়া হৈছে । জমিকৰ ছুটা বিবোধী দল এতিয়া এটা হৈ পৰাত বাগানৰ পৰিবেশ শাস্তিৰ কালে ঢাল খাইছে । মেনেজমেণ্ট কমিটিৰ ওচৰত মজুৰ ছাত্ৰ-সমূহই সুধাংগুৰ ক্ষতিপূৰণো দাবি কৰিছে ।

—কিহৰ ক্ষতিপূৰণ লাগিছে । সকলোৰে সহায় আৰু আত্মবিশ্বাসত প্ৰাণটো যে বৰা পৰিছে, সেইটোৱেই ডাঙৰ কথা । বাক, আপুনি

জা-জলপান খাই মানসীৰ লগত কথা পাতক। মই হম্পিটেললৈ যাওঁগৈ।

—আপুনি যাওক। ময়ো আজি আক নবহো। বাগানৰ লেঠা মৰাওঁ নাই। তাৰ মাজতে ওলাই আহিছোঁ সুধাংশুৰ খবৰ ল'বলৈ। মই আহিম আকোঁ সময়মতে।

—আপুনি তেনে সোনকালেই আহিব। সুধাংশুৰ মাকৰ লগত আক প্ৰঃ অকণ বকৱাৰ লগত আপোনাৰ চিনাকি হোৱাৰ বিশেষ প্ৰয়োজন আছে।

—হ'ব, হ'ব আহিম যে সেইটো ভাবিবই নালাগে।

—ডাঃ ছৱৰাৰ লগে লগে কুপা কাকতিও বহাৰপৰা উঠি পৰিল। মামসীক মাত দি ছয়ো ওলাই গ'ল।

পিছদিনা পুৱা মানসীলৈ ডাঃ ছৱৰাৰ ফোন আহিল। এদিনৰ পিছত বিলিঙ দিয়াৰ বাবে সুধাংশুৰ লগত সেইদিনা হম্পিটেলৰ ডাক্তৰ আক নাৰ্চ বেছ কিছুপৰ ব্যস্ত থাকিব। সেই সময়তে ডাঃ ছৱৰা নিৰ্মলা বয়স্ক আনিবলৈ বাছষ্টেণ্ডলৈ যাব। সুধাংশুৱে হাঁহি-মাতি আছে যদিও মাক আক প্ৰঃ অকণ বকৱা আহিব বুলি তেওঁক এতিয়াও কোৱা হোৱা নাই।

তেইথ

প্ৰায় ন মান বজাত মানসীয়ে গাড়ীৰ হৰ্ণ শুনা পালে। তেওঁ বাহিবলৈ ওলাই গ'ল। গাড়ীৰপৰা অজ্ঞানা আগতে নামি আহি মানসীক সাবটি ধৰিলে। অজ্ঞনাৰ হাত দুখন লাহেকৈ একতাই মানসী আগবাঢ়ি গ'ল আৰু নিৰ্মলা বয়স্ক ভৰি চুই সেৱা কৰিলেগৈ। নিৰ্মলা বয়ে মানসীক আঁকোৱালি ধৰি মূৰত হাত থ'লে। তেওঁলোকে লাহে লাহে ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহোঁতে মানসীয়ে নতুনভাৱে ক'লে, “অকণ দা, তুমি ইমান সলনি হৈ গ'লা!”

—তুমি জানো একে আছা মানসী ?

অৰুণ বৰুৱাৰ প্ৰশ্ন শুনি ডাঃ ছৱৰাই তপৰাই উত্তৰ দিলে, “সময়ৰে যেতিয়া ইমান পৰিৱৰ্তন, আমি কোন কুটা সময়ৰ বুকুত ?”

সকলোৱে একেলগে হাঁহিব খুজিলে। অঞ্জনা মাত্ৰ গহীন হৈ থাকিল। অস্বাভাৱিক অলহীৰ লগত ডাঃ ছৱৰাও বহিল। তেওঁলৈ চাই মানসীয়ে সুধিলে, “এতিয়াতো বাইদেউক হস্পিটেললৈ নি নিয়ে ?”

—ননিওঁ। তেখেতসকলে খাই-বৈ জ্বিৰাওক। আবেলি লৈ যাম। সুধাংশুও তেতিয়া আজৰি হৈ থাকিব।

সচকিত দৃষ্টিৰে ডাঃ ছৱৰাই অঞ্জনাৰ কালে চালে। তেওঁলোকৰ কথোপকথন অঞ্জনাই মন দি শুনি আছিল। চকুৱে চকুৱে পৰাত একে কোবে গৈ অঞ্জনাই ডাঃ ছৱৰাক সাবটি ধৰিলে আৰু উচুপি উচুপি ক’লে, “মহা, কোনেও মোক আচল কথাটো কোৱা নাই কিয় ?

অঞ্জনাৰ মূৰত হাত বুলাই ডাঃ ছৱৰাই ক’লে, “মাজনৌ নাকান্দিবি। সুধাংশু সম্পূৰ্ণ ভাল হৈ গৈছে। কালিলৈ তেওঁক ঘৰলৈ আনিমেই। সুধাংশুকে কোৱা নাই—বাইদেউ আৰু প্ৰঃ বৰুৱা আহিছে বুলি। ভাবচোন কিয় কোৱা নাই।”

লাহেকৈ উঠি নিৰ্মলা ৰয়ে অঞ্জনাক ভিতৰলৈ লৈ গ’ল। মানসীয়ে তিনি কাপ সুদা চাহ লৈ আহিছিল। অৰুণ বৰুৱা আৰু ডাঃ ছৱৰাই একো কাপ হাতত ল’লে। নিৰ্মলা ৰয়ে চাহ নাখালে। অঞ্জনাক বিছনাত শুৱাই দি তেওঁ গা ধুবলৈ সোমাল। ডাঃ ছৱৰাই প্ৰঃ অৰুণ বৰুৱাক ক’লে, “প্ৰঃ বৰুৱা, আপোনালোকে গা-পা ধুই যি হয় অলপ খাই-বৈ লওক। তাৰ পিছত জ্বিৰাওক। মই ছুপৰীয়া ভাত খাবলৈ আহিম। ঠিক তিনি বজাত আপোনালোকক হস্পিটেললৈ লৈ যাম।”

মানসীয়ে ডাঃ ছৱৰাক জলপান খাবলৈ মাতিলে। অৰুণ বৰুৱাকো ডাঃ ছৱৰাই লগতে লৈ গ’ল। খাই থাকোতে তেওঁ ক’লে, “অজুৰ হস্পিটেললৈ নিয়াটো ভাল নহ’ব। কাৰণ, সুধাংশু আৰু অজু বৰ বেছি ৰোমাণ্টিক। কোনো কম নহয় কিন্তু।”

অৰুণ বৰুৱাই লাহেকৈ হাঁহিলে আৰু মানসীলৈ চালে। তাৰ

পিছত ক'লে, “হম্পিটেললৈ নিনিলে অঞ্জুৰে আপোনাক স্মৃথেৰে
এৰিবনে ?”

—কালিলৈতো স্মৃথাংশু আহিবই ।

—সেইটো আপুনিয়ৈই বেছিকৈ বুজিব । অঞ্জুৰ আজিৰ উপস্থিতিয়ে
স্মৃথাংশুক কালিলৈ কিমানখিনি মানসিক শক্তি যোগায় !

—চাওঁচোন, বাক আপুনি যাওক গা ধুবলৈ । মই যাওঁ
হম্পিটেললৈ ।

ডাঃ ছৱৰা খবৰবকৈ ওলাই গ'ল ।

ডাঃ ছৱৰা হম্পিটেল পাওঁতে দহ বাজিছে । তেওঁ পোনতে নাৰ্চৰ
ওচৰলৈ গৈ চাৰ্টত স্মৃথাংশুৰ ৰেকৰ্ড চালে । সকলো নৰমেল । তেওঁ
কেবিনৰ ভিতৰলৈ সোমাই গৈ দেখে—পৰিচ্ছন্ন সাজত চকীত বহি
স্মৃথাংশুৱে কাগজ পঢ়ি আছে । ডাঃ ছৱৰাক দেখা মাত্ৰকে স্মৃথাংশু
ষপহকৈ থিয় হ'ল । বহা, বহা বুলি ডাঃ ছৱৰাই স্মৃথাংশুৰ পিঠিত
থপৰিয়ালে । তাৰ পিছত স্মৃথাংশুৰ হাতৰ, ভৰিৰ, পেটৰ আৰু পিঠিৰ
ঘাঁ‌বোৰ চাই চাই ক'লে, “প্ৰায় ঘাঁ‌ শুকাইছে । দাগবোৰ কিছুদিনলৈ
থাকিব । ঔষধ দিম, লগালে দাগ যাব ।”

স্মৃথাংশুৰ কপালৰ বেণ্ডেজ খুলি দিয়া হৈছে যদিও ফটা অংশত
জ্বেচিং কৰা আছে । স্মৃথাংশুক চাই-মেলি ওচৰৰ চকীখনত ডাঃ ছৱৰা
বহিল ।

—তোমালৈ আজি ভাল খবৰ এটা আনিছো ।

ডাঃ ছৱৰাই স্মৃথাংশুৰ হাত এখনত ধৰিলে ।

—কণ্ডক আকোঁ ।

স্মৃথাংশুৱে ডাঃ ছৱৰাৰ মুখৰ ফালে চালে ।

—তোমাৰ মা আৰু প্ৰঃ অকণ বকৱা আহি পাইছে ।

—হয়নেকি ? খবৰ পালে তাৰ মানে ?

—খবৰ দিছিলো তেখেতলৈ । কথাটো তোমাক কোৱা নাছিলো ।

—মৃত্যুৰ আশংকাত মাক মই বিচাৰিছিলো যে মনত আছে । মা
কেনে আছে মহা ?

—ধীৰ স্থিৰেই দেখিলো বাহিৰৰ পৰা ।

—ছাৰো শেষত আহিব লগা হ'ল । অঞ্জনাই নিশ্চয় খবৰ পোৱা নাই ।

—আহিছে অঙ্কু ।

—ঐ । আহিবতো লাগিবই ছাৰ আহিছে যেতিয়া । তাতে হোষ্টেলো বন্ধ ।

—তেখেতসকল বাতিৰ বাহুত আহিছে । এতিয়া অলপ জ্বিৰাওক । ভাত-পানী খোৱাৰ পিছত বাইদেউ আৰু প্ৰঃ বৰুৱাক লৈ আহিম ইয়ালৈ তিনি বজাৰ লগে লগে ।

—অঞ্জনা নাহে ?

—নানো তাইক । বৰ অসুবিধা কৰে ।

—কেনেকুৱা ?

—আহি পাইয়েই কান্দি-কাটি অস্থিৰ ।

—অঞ্জনাই সদায় কান্দি কান্দিয়েই বণত জ্বিকি আহিছে । শেষত হস্পিটেললৈ আহি যাব পাৰে ।

—কেনেকৈ আহিব ? তাই অহাৰ ফৰমেল পাৰমিচন লোৱা হোৱা নাই ।

—হয়নেকি ?

সুধাংশুৱে হাঁহিবলৈ ধৰিলে । ডাঃ ছৱৰাই সুধাংশুৰ হাঁহিব অৰ্থ বুজি পালে । কিন্তু, একো নক'লে । কাগজখন হাতত লৈ পঢ়িবলৈ ধৰিলে ।

—সুধাংশু, মই আৰু নবহো । এবাৰ মোৰ ক্লিনিকটো চাই আহো । সময়মতে আহি যাম । তুমি খাই-বৈ জ্বিৰাই ল'ৰা অলপ ।

—হ'ব মহা ।

ডাঃ ছৱৰা কেবিনৰ পৰা ওলাই গ'ল ।

ঠিক তিনি বজাত নিৰ্মলা বয় আৰু অকণ বৰুৱাক লগত লৈ ডাঃ ছৱৰা সুধাংশুৰ কেবিনত সোমালগৈ । সুধাংশুৱে চকীৰ পৰা উঠি গৈ মাকক সেৱা কৰিলে । মাকে চুমা খাই সুধাংশুক বুকুৰ মাজত সুমুৱাই

ল'লে। তাৰ পিছত শাস্তভাৱে হাত বুলাই সুধাংশুৰ ঘাঁ খোৱা
ঠাইবোৰ পৰীক্ষা কৰিবলৈ ধৰিলে। শেষত, মুখখন ছয়োহাতে ধৰি
কপালখনলৈ স্থিৰ হৈ চালে।

—ভয় লাগিছে মা ?

—কিয় ভয় লাগিব ? তুমিতো মোৰ ছবস্ত সন্তান বাবা ?

—আক তুমি ? এই ছবস্ত সন্তানৰ প্ৰকৃত মা হয়নে ?

সুধাংশুৱে লাহেকৈ ছবাহত ধৰি মাকক চকীত বহুৱাই দিলে।

—ছাৰ বহক।

—মহা ?

—মই নবহো। মাৰা আৰু গুৰুৰ লগত কথা পাতা। মই অলপ
ঘূৰি আহিছো।

ডাঃ ছৱৰা যোৱাৰ পিছত অৰুণ বৰুৱাই সুধিলে সুধাংশুক, “কোনো
বকমৰ অসুবিধা নাটোতো এতিয়া।”

—অসুবিধা মানে মনৰ অসুবিধা আছে। ইয়াৰ পৰা যাবৰ মন
গৈছে আপোনালোকৰ লগতে। ঘৰত গৈ ভালকৈ খাবৰ মন গৈছে।
মন খুলি নানা কথা পাতিবলৈও ইচ্ছা।

—ঐ। সেইবোৰতো এতিয়া নিষেধৰ ভিতৰত ?

—সেইটোৱেই অসুবিধা।

—কালিলৈ নিশ্চয় এইবোৰৰ কিছু অসুবিধা দূৰ হ'ব।

তেওঁলোকে কথা পাতি থাকোতেই এগৰাকী আদহীয়া নাৰ্চ
মাতৃশূলভ দৃষ্টিৰে হাতত ওঁষধ আৰু এগিলাচ ফলৰ বস লৈ সোমাই
আছিল।

—চিষ্টাৰ, এয়া মোৰ মা। এখেত মোৰ শিক্ষাগুৰু। আৰু এয়া
হ'ল চিষ্টাৰ জুলিয়ানা। আজিৰ এই আবোগ্য লাভত চিষ্টাবে মোক
যথেষ্ট সহায় কৰিলে।

দুয়ো পক্ষক চিনাকি কৰি দি গুলোমোৱা ভৰি দুটা বিছনাত উঠাই
লৈ সুধাংশু ভালকৈ বহি ল'লে।

—আপোনাৰ ল'ৰা বৰ দুষ্ট দেই। খোৱাবোৱাত বৰ জুলুম কৰে।

ঔষধ খুঁটাই দি নাটগবাকীয়ে নিৰ্মলা বন্ধৰ ফালে চাই ক'লে।

—ঘৰতো।

—হয়নেকি? বিয়া পাতি দিয়ক। দিব তেতিয়া মজাটো।
ধুনীয়া কজা ঠিক হৈ আছেই বোলে।

বসব গিলাচটো সুধাংশুৰ মুখত ধৰি নাটগবাকীয়ে ক'লে। কথা
শুনি সকলোৱে হাঁহিলে।

—এইটো পৰত মোক লাগে চাহ। দিছে ফলৰ বস। জুসুম
নকৰি পাৰিনে?

ফলৰ বস খোৱা হ'লত গিলাচ লৈ হাঁহিমুখে নাটগবাকী ওলাই
গ'ল লগে লগে ডাঃ ছৱৰা সোমাই আহি অকণ বকৱাক মাতিলে,
“আহুকোন প্ৰঃ বকৱা। অফিচত অলপ কাম আছে।”

তেওঁলোক দুয়ো বোৱাৰ পিছত সুধাংশুৱে মাকক মনৰ কথা এটা
শুধিলে, “মা, তুমি বাক অজ্ঞনাক ক্ষমা কৰিব পাৰিছানে?”

সাউৎকৰে উঠি গৈ নিৰ্মলা বন্ধে সুধাংশুৰ মূৰত হাত বুলাই ক'লে,
“অজ্ঞনাইতো মোৰ ওচৰত কোনো দোষ কৰা নাই তেওঁক ক্ষমা কৰিব
লগাকৈ।”

—তুমি তেনেকৈ ভবাটোৱেই তেতিয়াহ'লে ক্ষমা কৰাৰ সমান
হৈছে।

নিৰ্মলা বন্ধ আকৌ চকীত বহিলগৈ। আক কেবিনটোৰ ইকালে-
সিকালে চালে। সুধাংশু কিছুসময় মনে মনে থাকিল। মাকে একাৰ
ক'লে, “তুমি একো চিন্তা কৰিব নালাগে। সময়ত সকলো ঠিক হৈ
যাব আশু।”

—তাকেতো ভাবিছো।

কিছুপৰৰ পিছত ডাঃ ছৱৰা আক অকণ বকৱা সোমাই আহিল।
চকীখনত অকণ বকৱাক বহিবলৈ অনুৰোধ কৰি ডাঃ ছৱৰা সুধাংশুৰ
কাষতে বহিল। অলপ পিছতে ক'লে, “সুধাংশু শুনা। কালিলৈ
লালৰ পিছত তোমাক লৈ বোৱা হ'ব ঘৰলৈ। কালিৰ পৰা সাতদিন
তুমি ঘৰৰ ভিতৰতে থাকিব লাগিব। পৰহিব পৰা এক মজুৱেল

ভুঁই খাব পাৰিবা। অৱশ্যে সকলো বস্তুৱেই কোমলকৈ সিদ্ধ হ'ব লাগিব। সাতদিনৰ পিছত গুৱাহাটীলৈ যাব পাৰিবা। কামতো সময়মতে অৰ্থাৎ আগষ্টৰ পহিলা তাৰিখে জইন কৰিব পাৰিবা। ডাক্তৰৰ লগত কথা পাতি এইখিনি কথা ঠিক কৰা হ'ল। তোমাৰ কিবা আপত্তি আছে যদি কোৱা।

—আপত্তি মানে কালিলৈ দুপৰীয়া পাতমাছেৰে ঘৰত ভাত খাম বুলি ভাবিছিলো।

—হ'ব সেইবোৰ লাহে লাহে। তেনেহ'লে আমি উঠো। এখেতসকলক ঘৰত থৈ মই আকৌ ঘূৰি আহিব লাগিব। অকিছৰ কাম অলপ বৈ গৈছে।

—বাক, ভিজিটিং সময় কেইটালৈ? সূৰ্য্যাস্তৰে হাঁহি মাৰি শুধিলে।

—পাঁচ বজালৈ। কিয়? এখেতসকল পাঁচ বজালৈকে থাকিব লাগে? চাৰি বাজি গৈছেহে পিছে।

—নহয়। যাওক আপোনালোক। আপুনি আকৌ আহিব লাগিবতো।

—তাতে কি হ'ল। মোৰ ওপৰত হাম্পিটেলত সোমোৱাৰ কোনো বেজিকচন নাই।

—বুজিলো।

—ব'লক ডাঃ ছৱৰা। বাইদেউৰ কালিৰ পৰা পৰিভ্ৰম হৈছে। ঘৰত অলপ জ্বাওক গৈ।

—হয়, হয় বুলি ডাঃ ছৱৰা উঠি পৰিল। সূৰ্য্যাস্তৰে তেওঁলোকক ছৱৰা-মুখলৈকে আগবঢ়াই দি বৈ থাকিল। অকণ বকৱা কেইখোজমান গৈ পিছুৱাই আহিল। সূৰ্য্যাস্তৰ কাণৰ ওচৰতে লাহেকৈ ক'লে—
ঘূৰি আহোঁতে ডাঃ ছৱৰাই অগ্নুক লৈ আহিব তোমাৰ ইয়ালৈ।

—বৰ ভাল কথা

কেবিনড সোমাই সূৰ্য্যাস্তৰে আপোনমনে গুণগুণাবলৈ ধৰিলে।

প্ৰায় আধা ঘণ্টাৰ পিছত ডাঃ ছৱৰা অজ্ঞানক লৈ সূৰ্য্যাস্তৰ ওচৰ পালেহি।

অঞ্জনাই গাঢ় নীলা বগুৰ ব্লাউজ আৰু পাতল আকাশী বোলৰ শাৰী পিন্ধি আহিছিল। অঞ্জনাই সুধাংশুৰ কপাললৈ চালে থৰ হৈ। সুধাংশুৱে চালে অঞ্জনাৰ চকুলৈ ৰ লাগি।

—একেবাৰে নীল পৰী হৈ আহিছা অঞ্জনা ?

—হম্পিটেলৰ ৰোগীৰ ওচৰলৈ নীল পৰী অহাটো শুভ লক্ষণ। বাক, এতিয়া তোমালোকে কথা পাত। মই ঠিক পাঁচ বজাত অঞ্জক ইয়াৰ পৰা লৈ যামহি।

সুধাংশুৱে হাতৰ ঘড়ীটোলৈ চালে। ডাঃ ছৱৰা যোৱাৰ পিছত ছয়ো চকী ছখনত বহি পৰিল। সুধাংশু লাহেকৈ উঠি গৈ ছৱাৰৰ পৰ্দাখন পূৰ্বকৈ টানি দিলে। ঘূৰি আহি বহিলত অঞ্জনাই সুধাংশুৰ হাত ভৰিৰ ঘাঁবোৰ ভালকৈ চাই ক'লে, “ডাঙৰ ঘটনা ঘটি গ'ল।”

—ঐ। ডাঙৰেই। কোনোৰকমেহে প্ৰাণ ৰক্ষা পৰিছে। আজি পুৱাতে আহিয়েই খুব কান্দিছিল। কিয় কান্দিলা অঞ্জনা ?

—কোনেও মোক তোমাৰ এনে দুৰ্ঘটনা ঘটিলে বুলি কোৱা নাছিল।

—এতিয়া জানিছাতো ?

—আজি মানুহমাহীয়ে অলপ কৈছে।

—কেনেকুৱা লাগিছে জানি ?

—বেছি কথা কোৱাত তোমাৰ মানা আছে বুলি মোক মহাই অহাৰ আগতে কৈ থৈছে।

—মোকতো কোৱা নাই। ইমান দিনৰ মূৰত লগ পাইছো— কথা নেপাতিলে হ'বনে ? বাক, তোমাৰ আঙুলিত আকৌ মোৰ আঙঠি। এইবাৰ বাওঁহাতৰ আঙুলিত দেখোঁ ?

মাই আজি পুৱাতে পিন্ধাই দিছে। বাওঁহাতৰ আঙুলিতহে বোলে পিন্ধিব লাগে। মানুহমাহীয়ে ভালকৈ বকনি দিলে মোক আঙঠি সোলকোৱা বাবে। মই আচলতে আঙঠিটো মাৰ হাতত থৈছে আহিছিলো। কিন্তু, বাহিৰৰ আঙঠি এটাই যে, ইমান কাণ্ড কৰিব, ভৰাই নাছিলো।

—বাহিবৰ কাগজ এখনত চহী কৰিয়েই বিয়া পাতিম। সেই
কাগজৰ কোনো মূল্য নাই বুলি দলিয়াই দিবা ?

অজ্ঞানাই একো নেমাতিলে।

—বৈ আছা যে, নোকোৱা কিয় ? কোৱা।

—উত্তেজিত নহ'বাহেই।

—নহওঁ উত্তেজিত। মোৰ দৰে শাস্ত্ৰ প্ৰকৃতিৰ মানুহ খুব বেছি
নাই পুৰুষৰ ভিতৰত ছাব আৰু মহাক দেখিছোঁ সমাহিত চৰিত্ৰৰ
প্ৰতীক হিছাপে। এতিয়া দৰকাৰী কথালৈ আহোঁ। মই সাতদিনৰ
পিছত গুৱাহাটীলৈ যাব পাৰিম। তাতো গৈ মই কিছুদিনলৈ ঔষধ
আৰু পথ্য খাব লাগিব। কাৰণ, পেটৰ ভিতৰফালে সামান্য দোষ
বৈ গৈছে। এইবাৰ মই গ'লে তুমি কি কৰিবা ?

—কি কৰিব লাগে তুমি কোৱা।

—সদায় কান্দি কান্দি কেঁচুৱা হৈয়ে থাকিবানেকি ? এডাল্টৰ
দৰে নিজে কিবা এটা সিদ্ধান্ত ল'ব নোৱাৰা ? মই ক'ব পাৰোঁ। তুমি
শুনিবাতো ?

—শুনিম।

—তুমি গুলোৱা মোৰ লগতে। এইবাৰ আৰু আমাৰ ঘৰতে
থাকিবা। মোৰ পৰিচৰ্যা মাক সহায় কৰি দিবা। মই তোমাক
পৰীক্ষালৈ প্ৰস্তুত কৰাই দিম। এয়ে চৰ্ত। হ'ব ?

—হ'ব।

অজ্ঞানাই মধুবকৈ হাঁহিলে। সন্ধ্যাংগুৱে অজ্ঞানৰ বাওঁ হাতখন
নিজৰ কোলাত তুলি ল'লে। আঙঠিটোৰ ওপৰত হাত বুলাই ক'লে,
“এই আঙঠিটো পিন্ধাই দিওঁতে তোমাৰ লগত মোৰ এটা আধ্যাত্মিক
সম্বন্ধ ৰটিছে বুলি বোধ হৈছিল। সেই সম্বন্ধ বৈবাহিক অস্থানতকৈ
বহু ওপৰত। কিন্তু, মানুহ হিছাপে আমাৰ বৈবাহিক সম্বন্ধত
সামাজিক স্বীকৃতি পাব লাগিব। তাৰ ব্যৱস্থা শীঘ্ৰে কৰি পেলোৱাব
ইচ্ছা হৈছে। মোৰ সিদ্ধান্তত তুমি প্ৰেৰিত হৈ থাকিলে অনুৰিখা
হ'ব। আজি আৰু তোমাক বেছি একো বিবস্ত নকৰোঁ। অজ্ঞানৰ

হাতখন এৰি দি সুধাংশুৱে ঘড়ীটোলৈ চালে। অঞ্জনা নিমাত্তে আছিল।”

সুধাংশুৱে অঞ্জনাৰ মূৰৰ পৰা ভৰিলৈকে এবাৰ চাই লৈ ক’লে,
“সঁচাকৈয়ে তোমাক আজি বৰ খুনীয়া লাগিছে।”

অঞ্জনাই মূৰ তুলি সুধাংশুৰ চকুলৈ চালে। বাহিৰত ভৰিৰ শব্দ
শুনি সুধাংশু উঠিল। দুৱাৰত টক্ টক্ কৰি ডাঃ দুৱৰা সোমাই আহিল।

—হ’লনে তোমালোকৰ কথা-বতৰা ?

—হ’ল মহা।

—তেন্তে আক দেৰি নকৰৌ। কালিলৈ তোমাক দুই বজাৰ
পৰা তিনি বজাৰ ভিতৰত লৈ যামহি। আমাৰ খোৱা-বোৱা শেষ
কৰিহে আহিম।

—হ’ব।

—আহৌ। ব’ল অঙ্কু, হেঁপাহ পলালনে ?

সুধাংশুৱে হাঁহিলে আৰু অঞ্জনাক মৰমেৰে পিঠিত থপৰিয়াই বিদায়
দিলে।

সুধাংশুক ঘৰলৈ নিয়াৰ দিনা দেওবাৰ আছিল। সেইদিনা পুৱা
ডাঃ দুৱৰা তেওঁৰ ক্লিনিকলৈ গৈ ডাঃ বক্ষিকুল আলমক আজাৰ কৰি
দিলে। দুপৰীয়া ঘৰত খোৱা-বোৱা শেষ কৰি হস্পিটেললৈ গ’ল।
লগত অকণ বকৱাকো নিলে। সুধাংশুক সময়মতে ঘৰত থৈ ডাঃ
দুৱৰা আকৌ ক্লিনিকলৈ ওলাই গ’ল। বোৱাৰ আগতে নিৰ্মলা বয়ক
সুধাংশুৰ ঔষধ আৰু পথ্যৰ কথা বুজাই থৈ গ’ল। অকণ বকৱা
সুধাংশুৰ ওচৰত থাকিল। অঞ্জনা আৰু মানসী বাকনি ঘৰত সুধাংশুৰ
পথ্যৰ বাবে ব্যস্ত হৈ পৰিছিল। ডাঃ দুৱৰাই ক্লিনিকৰ পৰা ডাঃ
বাৰ্নছলৈ ফোন কৰি জনালে যে সুধাংশুক ঘৰলৈ নিয়া হ’ল। ভালৈ
আছে। লিনঠানৰ বৰ্তমান প্ৰয়োজন নহ’ব, কাৰণ সুধাংশুৰ মাক
আহিছে। অঞ্জনাও আছে যেতিয়া মানসীৰ একো অসুবিধা নহ’ব।
শেষত ডাঃ বাৰ্নছৰ আন্তৰিকতাৰ বাবে কৃতজ্ঞতা জনাই ফোন এৰি
দিলে।

পিছদিনা পুৱা ডাঃ দুৱৰাৰ ঘৰ সুধাংশুৰ খবৰ কৰা মানুহেৰে ভৰি পৰিল। প্ৰথমতে, ডাঃ বাৰ্নছ, লিনঠান আৰু ডাঃ বক্ষিকুল আলম আহি সুধাংশুক শুভেচ্ছা জনালেহি। তেওঁলোক যোৱাৰ পিছতে কৃপা কাকতিৰ গাড়ীৰ হৰ্ণ শুনা গ'ল। অজ্ঞনাই দৌৰি গৈ ককাকক সাবটি ধৰিলে। ভিতৰলৈ লৈ গৈ তেওঁক নিৰ্মলা বয় আৰু অৰুণ বৰুৱাৰ লগত চিনাকি কৰি দিলে। কৃপা কাকতি সুধাংশুৰ ওচৰত বহিল যদিও নিস্তৰ অভিজ্ঞতা প্ৰয়োগ কৰি কথা বেছি নক'লে। হানচৰাৰ পৰা সোমেশ্বৰ ভূঞাও আহি ওলালহি। তেওঁ অৱশ্যে থিয়ৈ থিয়ৈ সুধাংশুক শুভেচ্ছা জনাই যাবলৈ ওলাল। তথাপি ডাঃ দুৱৰাৰ অনুবোধত ভূঞা ত্ৰয়িং-কমতে অলপ পৰ বহিল। তেওঁ চাহ খাই থাকোতে বিছাকপিৰ পৰা দিবাকৰ কুৰ্মী আৰু লছমন চকীদাৰ আহিল। ভূঞা ওলাই যাওঁতে দিবাকৰ আৰু লছমনক দেখি ক'লে, “প্ৰঃ বয় আহিল ঘৰলৈ। ভাল পাইছে।”

সু-খবৰটো পাই দিবাকৰ কুৰ্মী আনন্দত উল্লসিত হৈ উঠিল। সুধাংশু ওলাই আহিল দিবাকৰ কুৰ্মী অহাৰ খবৰ পাই।

—নমস্কাৰ ছাৰ। আপোনাক এই অৱস্থাত দেখি কিমান যে ভাল লাগিছে! সুধাংশুৱে তেওঁলোকক লৈ গৈ ত্ৰয়িং-কমৰ ওচৰতে ভিতৰফালে বহুৱালে।

—আপোনাকো এটা ভাল খবৰ দিওঁ ছাৰ।

—কোৱা।

—পৰহিলৈ ফুলমণিৰ বেজিষ্টাৰ্ড বিয়া।

—কাৰ লগত?

—গগন চাহাবৰ লগত ছাৰ। আপোনাৰ কথাত সাহস পাই আমি তেওঁক বাধ্য কৰালোঁ। আপোনালৈ তেওঁ নিমন্ত্ৰণী চিঠি পঠাইছে। বিয়াৰ পিছত ফুলমণিক লৈ গগন চাহাব আপোনাক দেখা কৰিবলৈ আহিব ছাৰ। আমাৰ মজলুৰ সমাজে এইটো এটা বৰ ডাঙৰ জয় হোৱা বুলি ভাবিছে।

—ভাবিব লগা কথাও।

নিমজ্জী চিঠিখন পঢ়ি উঠি স্নানগুৱে হাঁছিলে। তাৰ পিছত অঞ্জনাৰ মাতা আৰু দিবাকৰ আৰু লছমনক ভালকৈ যা-জলপান খুৱাবলৈ ক'লে। খাবলৈ বহোতে স্নানগুৱে অঞ্জনাৰ তেওঁলোকৰ লগত চিনাকি কৰি দিলে। তাৰ পিছতে ক'লে, “অঞ্জনা, এওঁলোক আমাৰ বৰ মিত্ৰ মানুহ।”

—এয়াই নেকি ছাৰ আপোনাৰ বাইদেউ।

—বাইদেউ নহয় মোৰ ভাবী পত্নীহে।

—তাকেই কৈছোঁ ছাৰ।

—আমাৰো বিয়া বেজিষ্টাৰ্ড কৰিম বুলি ভাবিছোঁ।

—ভাল হ'ব ছাৰ।

দিবাকৰ কুৰ্মাৰ প্ৰাণখোলা হাঁহিব লগত লছমনেও যোগ দিলে।

—বিয়াত আহিবা তোমালোক।

—নিশ্চয় আহিম ছাৰ। ইয়াতে হ'বনে?

—সেইটো সঠিককৈ ক'ব নোৱাৰোঁ। গুৱাহাটীত হ'লে তোমালোকক নিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিম।

—যাম ছাৰ আমি।

তেওঁলোকৰ কথা-বতৰা অকণ বকৱা আৰু ডাঃ ছৱৰাৰ কাণত পৰিছিল। দিবাকৰ আৰু লছমন যোৱাৰ পিছত সোমাই আহিল ববীন শইকীয়া আৰু অববিন্দ চৌধুৰী। ছৱৰামুখতে গৱেষক ছাত্ৰ দুজন অলপ ধমকি বৈছিল দিবাকৰ আৰু লছমনক দেখি।

—আই শইকীয়া, চৌধুৰী আই। বহা তোমালোক।

—ছাৰ ভাল পালে?

—পালোঁ। জ্ঞান পোৱাৰ পিছত তোমালোকৰ কথা কাকো বিশেষ সুখিব পৰা নাই যদিও মনৰ ভিতৰত শুশুমনি এটাই অনবৰত উৎকৰ্ষাৰ সৃষ্টি কৰি আছে।

—হস্পিভেল পাইছিলোঁগৈ এদিন। কিন্তু, আপোনাক দেখা কৰাত নিষেধ আছিল।

—তোমালোক গৈছিলোঁ?

—হয় ছাৰ।

—এৰা, বৰ বেজিক্‌চন। বাক এৰোঁ সেই কথা। তোমালোকলৈ ভাল খবৰ এটা আছে। পৰহিলৈ ফুলমণিৰ বিয়া গগন বৰুৱাৰ লগত। এইখন মোলৈ নিমন্ত্ৰণ-পত্ৰ দিছে, চোৱা।

—“আমাৰ প্ৰজেক্টৰ কাৰণে এইটো উল্লেখযোগ্য কথা।”

চিঠিখন হাতত লৈ অৰবিন্দ চৌধুৰীয়ে ক’লে,

—“তোমালোকৰ কষ্ট সাৰ্থক হ’ল।”

—ফ্ৰেদিট আপোনাৰহে ছাৰ।

সুখাংশুক ভিতৰলৈ মাতি নিবলৈ মাক আহিছিল। ছাত্ৰ দুজনক দেখি বৈ গ’ল।

—আহা মা। এয়া মোৰ মা দেই।

ছাত্ৰ দুজনে থিয় হৈ নিৰ্মলা বয়লৈ নমস্কাৰ জনালে।

—এওঁলোক মোৰ লগতে প্ৰজেক্টৰ কামত অহা গৱেষক ছাত্ৰ—
ববীন খইকীয়া আৰু অৰবিন্দ চৌধুৰী।

—বুজিব পাৰিছোঁ। তোমালোক বাতিৰ বাহুত আছিল।

—হয়।

—ব’লা ভিতৰলৈ। হাত-মুখ ধুই ল’বা।

—হ’ব মা। আপুনি একো ভাবিব নেলাগে। এইখন ঘৰ
আমাৰ চিমাৰ হৈ গৈছে।

ডাঃ দুৱৰা, অৰুণ বৰুৱা আৰু কৃপা কাকতি একেলগে ওলাই
আছিল।

—“অ’ আমাৰ বোপাইঁত!” কৃপা কাকতিয়ে ক’লে।

—এওঁলোক দুজন সেইদিনা ভাগ্যক্ৰমে আহি পৰিছিল বুলিহে
মই বৰ ডাঙৰ সহায় পালো।

ডাঃ দুৱৰাৰ কথাৰ মূৰত অৰুণ বৰুৱাই ক’লে, “এওঁলোকৰ যি
লটিঘটি সেইদিনা! জাগীৰ’ডত বাহু বেয়া হ’ল। বাতিটো তাতে
খপিলে। পিছদিনা জালুকবাৰীলৈ গৈ আকোঁ মোক ঘৰত নাপালে।
তেতিয়াও তেওঁলোকৰ এটা হাহাকাৰ গ’ল।”

—“দেখিছো বহু ঘটনাই ঘটি গ’ল।” স্নুখাংগুৱে শেষত ক’লে।

—মই এওঁলোকৰ লগত বহিছোঁ। স্নুখাংগু তুমি ভিতৰলৈ যোৱা। পথ্য প্ৰস্তুত হৈ আছে।

—হ’ব মহা। তোমালোক বহা দেই। মই আহিছোঁ।

—তোমালোকে বেয়া নোপোৱা যেন। তেওঁক সময়মতে পথ্য দিব লগা হৈ আছে।

নাই, নাই, বেয়া পোৱাৰ প্ৰশ্নই ফুটে।

আহক শইকীয়া, চৌধুৰী আহক। আপোনালোকে হাত-মুখ ধুই লওকহি।

—ব’ব, আপুনি কেতিয়া আহিল কাকতি ?

—পৰহি বাতিৰ বাহত। মা আৰু মামাৰ লগতে আহিলোঁ।

—মাধুৰী শইকীয়াই আপোনাৰ খবৰ লৈছিলদেই। আমি মুঠতে কৈ থ’লো।

—চামআপ কৰি ?

—ঐ। ছাত্ৰ দুজনে হাঁহিলে। অজ্ঞনাই আকৌ মাতিলে, আহক ককা। মামা আহাঁ। মহা ? ভাত বেডি।

—আমিও ভাত খাব লাগিব ?

—নিশ্চয়। এক বাজিল। ভাত নাখালে হ’বনে ?

আনন্দতে সকলো ভাত খাবলৈ উঠি গ’ল।

ভাত-পানী খাই বৈ উঠি সকলোকেইজন ড্ৰয়িংকমতে বহিলহি। স্নুখাংগুৱে ছাত্ৰ দুজনলৈ চাই ক’বলৈ ধৰিলে, “তোমালোক আজি ডিক্ৰগড়লৈ নাইটচুপাৰত যাবা যেতিয়া, ইয়াৰপৰা উঠিবৰ হ’ল।”

—এওঁলোক যাবনেকি ?

—যাওঁ মহা। আমাৰ সকলো বস্তু সেইদিনা ডিক্ৰগড়তে বৈ গ’ল। বিশেষকৈ, প্ৰজেক্টৰ প্ৰয়োজনীয় কাগজ-পত্ৰবোৰ আছে। সময়মতে সেইবোৰ নিনিলে পিছত অনুবিধা হ’ব।

—ভেষ্মে, এওঁলোকক পঠোৱাৰ কিবা এটা ব্যৱস্থা কৰিব লাগিল।

—একো ভাবিব নালাগে। মই যাওঁতেই তেওঁলোকক বাছোঁওত
নমাই দিব পাৰিম।

কৃপা কাকতিৰ কথা শুনি ডাঃ ছব্বাই সুখিলে, “আপুনি আকৌ
ক’লৈ যায়?”

—যাওঁ ব’ব। আমাৰ বাগানতো এখন বিয়া পাতিছোঁ। কত
কেতিয়া ডাক পৰে, একো ঠিক নাই।

—আমাৰ ইয়াতো বিয়া সম্পৰ্কে আলোচনা আছে আজি সন্ধিয়া।
আপুনিও বিয়া কমিটিৰ এগৰাকী বিশেষ সদস্য। উপস্থিত থাকিলে
ভাল হয়।

সকলোৱে গিৰ্জনি পাৰি হাঁহিলে।

—বিয়া কমিটিৰ মাননীয় সদস্যসকলে যি সিদ্ধান্ত লয় তাত মোৰ
পূৰ্বা সমৰ্থন থাকিব।

আকৌ হাঁহিৰে কোঠাটো খলক লাগিল।

কৃপা কাকতি বহাৰ পৰা উঠিল। লগে লগে ছাত্ৰ ছজনো।
তেওঁলোকৰ ওচৰলৈ আহি সুধাংশুৱে ক’লে, “মই কলেজ খোলাৰ
দিনাই জ্বইন কৰিম। লগে লগে ৰিপোর্ট প্ৰস্তুত কৰিম দিল্লীলৈ আগষ্টৰ
প্ৰথম সপ্তাহত পঠাব পৰাকৈ।”

—হ’ব ছাৰ। আপুনি বেট লওঁক। সেইবিলাক বেছি ভাবিব
নালাগে। পিছে, বিয়ালৈ মাতিবনে?

নিশ্চয়।

কৃপা কাকতি আৰু ছাত্ৰ ছজনক বিদায় দি সুধাংশুৱে ক’লে, “মই
জিৰণি লওঁগৈ মহা। অলপ ভাগৰ ভাগৰ লাগিছে।”

—ভাগৰ লাগিব। আজি তুমি জিৰাব পৰা নাই। তাতে পথ্যাবো
সালসলনি হৈছে। এতিয়া একেবাৰে মনে মনে কিছুপৰ জিৰাই
লোৱা। আবেলিৰ ফালে কপালৰ জেছি সলনি কৰি দিম। চাওঁচোন

—কালি-পৰহিৰ পৰা ঘাঁড়োখৰ খোলাকৈ বাখিৰ পৰা যাবনেকি?

যোৱা দুদিন সুধাংশুৰ কোঠাতে নিৰ্মলা বয় শুইছে। কোঠালিটোৰ
পৰা টেবুল, চকী আঁতৰাই তাতে আৰু এখন বিছনা দিয়া হৈছে

নিৰ্মলা বয়ৰ কাৰণে। সুধাংশুৰ বিছনাৰ ওচৰতে আছে ঔষধ আৰু পথৰ কাৰণে এখন সৰু টেবুল, লাগ বুলিলে যাতে নিৰ্মলা বয়ে সহজে সুধাংশুক প্ৰয়োজনীয় বস্তু এটা দিব পাৰে। সুধাংশু নিজৰ কোঠালৈ যোৱাৰ পিছত নিৰ্মলা বয়ে বহাৰ পৰা থিয় হ'ল।

—আপুনি নাযাব। বহুচোন অকণমান পৰ। আপোনাৰ লগত আমাৰ প্ৰয়োজনীয় কথা এটা পাতিব লগা আছে।

ডাঃ ছৱৰাব অম্লবোধত নিৰ্মলা বয় আকৌ বহি পৰিল।

—আমি আজি সন্ধিয়াৰ ফালে বহিম সুধাংশু আৰু অঞ্জনাৰ বিয়া সম্পৰ্কে আলোচনা কৰিবলৈ। সেই আলোচনাত সুধাংশু-অঞ্জনাও থাকিব। আপোনাক এতিয়াই কথা এটা সুধিব খুজিছোঁ—আলোচনাত এটা সুসিদ্ধান্ত লোৱাৰ বাবে।

—সোধকচোন।

শাস্ত্ৰচিন্তে নিৰ্মলা বয়ে ক'লে।

—কথা হ'ল, এইবাৰ যাওঁতে সুধাংশুৱে অঞ্জক লগতে লৈ যাব খুজিছে—আপোনালোকৰ ঘৰত থকাঁকৈ। প্ৰঃ বৰুৱাক তেওঁ খোলাকৈ কথাটো কৈছে। তেনে স্থলত আমি অঞ্জনাক বখাই থ'লে অসুবিধা আছে সকলোৰে। কিন্তু, তেনেকৈ যাবলৈ দিলে কেনেকুৱা হ'ব ঠিক ধৰিব পৰা নাই। সেই বিষয়ে আপোনাৰ মতামত জনা থাকিলে সন্ধিয়াৰ আলোচনাত আমাৰ যথেষ্ট সুবিধা হ'ব বুলি ভাবিছোঁ।

—মোৰ সুকীয়া মত কি আছে? আপোনালোক ছৱোগবাকী অংশুৰ অতি শুভাকাজক্ষী লোক। আপোনালোকৰ মতৰ পৰা মোৰ মতৰ অলপো অমিল নহ'ব বুলি ভাবিব। অৱশ্যে, অংশুৱে যি সুবত মোৰ লগত কথা কৈ আছে, তাৰপৰা মই যাক হিচাপে ধৰিব পাৰিছোঁ যে তেওঁৰ সোনকালে বিয়া পতাৰ ইচ্ছা। অঞ্জনাৰ পৰীক্ষা শেষ হ'বলৈ তেওঁ বাট চাব খোজা নাই। খুব সম্ভৱ তেওঁ মেজিষ্ট্ৰেটৰ আগত কাগজত চহী কৰি বিয়া কৰাব। আপোনালোকে এতিয়া সেই বিষয়ে কি ভাবিছে ক'ব নোৱাৰোঁ।

—সেইটো নিশ্চিত যে সুধাংশুৱে বেজিষ্টাৰ্ড বিয়া পাতিব আৰু তেনেকুৱা এটা ইচ্ছাবেই অঞ্জক লগত নিয়াৰ কথা ভাবিব পাৰে।

অৰুণ বৰুৱাই মত প্ৰকাশ কৰিলে।

—পদ্ধতিটো হ'ল বাক। আমি সকলোৱে ঙ্গেঠক সমৰ্থন দিম সেই কথাত। কিন্তু, সময়টোৰ কথা ভাবক, কেতিয়া হ'ব পাৰে সুবিধাজনকভাৱে।

ডাঃ ছৱৰাব কথা শুনি অৰুণ বৰুৱাই ক'লে, “এই বিষয়ে মই কথা এটা ক'ব খুজিছোঁ আপোনালোকক।”

—কওঁকচোন।

—সুধাংশুৱে জাকজমককৈ বিয়াৰ বাহ্যিক আড়ম্বৰ নকৰে।

—সেইটো আমিও নিবিচাৰোঁ।

—কিন্তু, বেজিষ্টাৰ্ড বিয়া হ'লেও অভ্যৰ্থনাৰ কথা ছয়োপক্ষৰে থাকিব। কথা হ'ল—সুধাংশুৱে যদি অঞ্জক লগতে নিয়াৰ কথা ভাবিছেই তেন্তে বেজিষ্টেচনৰ লেঠাটো ইয়াতে মাৰি গ'লে কেনেকুৱা হয়?

—সহজে হ'ব পাৰে—ডাঃ ছৱৰাই অভিমত দিলে।

—দিনৰ আগবেলা বেজিষ্টেচন হওক। পিছবেলা এবাৰ নোৱৰা কেইগৰাকীমান অতিথিৰ বাবে অভ্যৰ্থনাৰ আয়োজন কৰক ডাঃ ছৱৰা আৰু মানসী ছৱৰাই। সুধাংশুৰ শাৰীৰিক অৱস্থাৰ কথা ভাবিহে ইয়াত পতা অভ্যৰ্থনা সীমিত কৰাৰ কথা কৈছোঁ। আৰু...

অৰুণ বৰুৱা অলপ ব'ল।

—কৈ যাওক।

—সুধাংশু সম্পূৰ্ণ সুস্থ হোৱাৰ পিছত বাইদেৱে ল'ৰাৰ লগত লগ হৈ গুৱাহাটীত বিয়াৰ অভ্যৰ্থনা যেনেকৈ পাতে পাতিব। কিন্তু, আমি সকলো সেইদিনা তাত উপস্থিত থকাটো মোৰ কালৰপৰা বিচাৰোঁ। বাইদেৱে কেনে দেখে?

—যৰ আনন্দৰ কথা। বিয়াৰ পিছতহে সুধাংশুৰ লগত অজ্ঞানক আমাৰ ঘৰলৈ নিয়াভো শোভনীয় হ'ব বুলি ভাবিছোঁ। আপোনালোকে

তেওঁলোক দুয়োৰো মনৰ অৱস্থা জানিছেই। বিয়াৰ যোগেদি তেওঁলোকক শীঘ্ৰে একেলগ কৰি দিব পাৰিলে আটাইতকৈ ভাল হয়।

—“সুখাংশুৱে মানিলে হয় এতিয়া।” মানসীয়ে লাহেকৈ ক’লে।

—নামানিলে কেনেকৈ হ’ব? মই ভাবো অংশুৱে মানিব। কাৰণ, তেওঁৰ মতৰ বিৰুদ্ধ কথাতো ব্যৱস্থাটোত নাই।

নিৰ্মলা বয়ে দৃঢ়তাৰে ক’লে যদিও লগতে অলপ ভাবি আকৌ ক’লে, “অৱশ্যে অঞ্জনাৰ মতৰ কথা এটাও আছে।”

—মূল কথাত দুয়োজনৰ মত এটাই। অঞ্জু হ’ল অলপ বেছি ধৰণে মৰম আকলুৱা। তাৰ বাহিৰে সকলো ঠিক আছে। মই ভাবিছোঁ আজিয়েই বিয়াৰ দিনটো ঠিক কৰিব পাৰিলে কালিলৈ মই যামগৈ।

—সেইটো কেনেকৈ হ’ব। মই অকলে ল’ৰা-ছোৱালী লৈ যাব নোৱাৰোঁ দেই।

নিমজ হাঁহিৰে উদ্ভাসিত হৈ নিৰ্মলা বয়ে ক’লে, “আপুনি নালাগে নহয় তেওঁলোকক নিব। তেওঁলোক নিজে যাব। তেওঁলোকৰ লগত আপুনি যাবগৈ।”

—নাই, নাই সেইটো হ’ব নোৱাৰে প্ৰঃ বকৱা। ইমান দিনৰ মূৰত আপুনি যি মহানুভৱতাৰে আমাৰ এইখন ঘৰত উপস্থিত হৈছেহি, সেই কথা জীৱনকালত পাহৰিব নোৱাৰিম। আপুনি নাথাকিলে সুখাংশু আৰু অঞ্জুমণিৰ বিয়া কেনেকৈ সম্ভৱ হ’ব? তাতে মানসীৰ ফালৰপৰা আৰু মোৰ ফালৰপৰা মৰমৰ এটা পবিত্ৰ দাবিও আছে আপোনাৰ ওপৰত। আপুনি আৰু কেইদিনমান বাট চাওক।

ডাঃ দুৱৰাৰ গহীন আৰু আবেগিক অহুৰোধত অকণ বকৱা আৰু মানসীয়ে তলমূৰ কৰিলে।

—বাইদেউ, আপুনি যাওক। সন্ধিয়াৰ ফালে আকৌ বহিম। আমাৰ সিদ্ধান্তত সুখাংশু আৰু অঞ্জু মান্তি হ’লে বিয়াৰ দিনটো ঠিক কৰি পেলাম। আপোনাৰ জিৱনি লোৱাত দোষি হ’লেই। বোৱা মানসী বাইদেউৰ লগত। তুমিও পাৰিলে জিৱাই লোৱা।

ধীৰ-স্থিৰভাৱে ছয়োগবাকী যোৱাৰ পিছত ডাঃ ছুৱৰাই অকণ
বকুৱাৰ ফালে চাই ক'লে, “এনে ধৈৰ্যৱতী মাতৃৰ সন্তান সুখাংগু !”

—আপুনিয়োই বা কি কম ? আৰু আপোনাৰে কথা অজ্ঞনা ।

—আপোনাৰ কথা নকওঁ বাক । যাওক, অলপ জিবাওকগৈ ।
ছয়ো হাঁহি হাঁহি ছয়োফালে গ'ল ।

সন্ধিয়া হ'লহি । যোৱা দুদিনমানৰ ভাগৰ আৰু উৎকণ্ঠাৰ পৰা
মুক্ত হৈ ডাঃ ছুৱা, অকণ বকুৱা, নিৰ্মলা বয়, মানসী আৰু অজ্ঞনা
জয়িং কমত বহিলহি । সৰ্বশেষত সোমাই আহি সুখাংগুৱে প্ৰস্তাৱ
দিলে, সভাৰ আৰম্ভণী গীত এটা হ'ব লাগে ।

—আজি কিন্তু তুমি গান গাব নোৱাৰা দেই সুখাংগু । সম্পূৰ্ণ
সুস্থ হৈ লোৱা । আমি তোমাৰ পৰা বহু গান শুনিম পিছত ।

—মই নাগাওঁ । গোৱা মাছুহ আছে নহয় । অজ্ঞনাই গাওক ।

—ছোৱালীজনীক আৰু কিয় অসুবিধাত পেলোৱা ?

—অসুবিধা একো নাই । মই এতিয়ালৈকে অজ্ঞনাৰ গান শুনা
নাই যে । আজিৰ পৰাই আমাৰ জীৱন সুবয়স আৰু মধুময় হওক ।

অজ্ঞনাই লাজতে তলমূৰ কৰিলে ।

—হ'ব, গাওক অঞ্জুৱে ।

সকলোৱে অজ্ঞনাৰ ফালে চালে ।

—অজ্ঞনা গোৱা বুলি ঘপহকৈ উঠি গৈ সুখাংগু অবগেনটোৰ
ওচৰত বহি পৰিল । তেওঁক হস্পিটেলৰপৰা আনিবৰ দিনা
অবগেনটো অজ্ঞনাৰ কোঠালিৰপৰা আনি জয়িংকনৰ একাষে থোৱা
হৈছিল ।

—আৰম্ভ কৰা তাতে বহি । মই তোমাৰ সুবৰ লগত সংগত
কৰিছোঁ ।

সুখাংগুৱে অবগেনত আঙুলি বুলাই সুব তোলাৰ লগে লগে
অজ্ঞনাই গাট গ'ল—

‘হে মহাজীৱন, হে মহামৰণ

জইলু অৰণ, জইলু অৰণ ।’

গীতৰ সুৰ আৰু কথাই সকলোকে মুগ্ধ কৰিলে। সুধাংশু উঠি আহি আকৌ বহিলহি।

অঞ্জনা আৰু সুধাংশুৱে অভিভাৱকসকলে আগতে আলোচনা কৰা কথাত আপত্তি একো নকৰিলে। বৰং ডিগবৈত ৰেজিষ্ট্ৰেচন কৰিব পাৰিলে সুবিধা হ'ব বুলিহে সুধাংশুৱে মত দিলে। নিয়াৰ দিনটোৰ কাৰণে ছুটা বাৰৰ নাম উঠিল—আগত বুধবাৰ আৰু শুক্ৰবাৰ। ডাঃ ছুৱৰাই বুধবাৰ নাকচ কৰি শুক্ৰবাৰৰ কথা ক'লে। কাৰণ, বিদ্ভাৰ যোগাৰ অজুষ্ঠীপীয়া হ'লেও, তাৰ বাবে তেওঁক অন্ততঃ তিনিদিন সময় লাগিব সকলোৱে ডাঃ ছুৱৰাৰ অনুৰোধ বন্ধা কৰাত শুক্ৰবাৰৰ দিনটো বিদ্ভাৰ বাবে ধাৰ্য কৰা হ'ল। পিছৰ বৰিবাৰ ঠিক ৫'ল—দৰা-কন্ডাক গুৱাহাটীলৈ পঠোৱাৰ দিন হিচাপে। মূল কথাকেইটা ঠিক হৈ গ'লত থিয় হৈ সুধাংশুৱে মাতিলে, “অঞ্জনা আহাঁচোন মোৰ লগত। মহা, আমি আহিম অলপ পিছতে।”

—হ'ব।

তেওঁলোক দুয়ো ওলাই যোৱাৰ পিছত ডাঃ ছুৱৰাই নিৰ্মলা বয়লৈ চাই ক'লে, “এই ছুটি ল'ৰা-ছোৱালীক লৈ আমাৰ নিসংগ জীৱনবোৰ বহুজনৰ সংগেৰে আজি পৰিপূৰ্ণ হৈ উঠিল। আমাৰ প্ৰত্যেকজনৰ জীৱনত এটা সময়ত কি প্ৰবল ধুমুহা বলিছিল। সেই ধুমুহা শাৰ কাটিছে যেন বোধ হৈছে। কৃপা কাকতিও আজি আমাৰ লগত থকা হ'লে তেখেতৰ বিদীৰ্ণ হৃদয় জুৰ পৰিল হয়।”

নিৰ্মলা ৰয়ে আশ্চৰ্যকৰিতাবে শলাগিলে। সুধাংশু আৰু অঞ্জনা একেলগে ওলাই আহিল। অঞ্জনাৰ হাতত কলম আৰু এটা পেড।

—মহা, বিয়াৰ নিমন্ত্ৰণী চিঠিৰ ড্ৰাফট এটা কৰি আনিছো ইংৰাজীতে। ইয়াত চিনাকি হোৱা কেইগৰাকীমানক আমাৰ চিঠিৰে নিমন্ত্ৰণ কৰা ভাল হ'ব। বিশেষকৈ ডাঃ বাৰ্নচ, ডাঃ আলয়, বিফাইনেৰী হস্পিটেলৰ চিকিৎসকৰ টিমটো আৰু চিষ্টাৰ জুলিয়ানাৰ লগতে কেইগৰাকীমান নাৰ্চক। ইয়াৰ বাহিৰেও চাহ বাগিচাৰ আহিব পৰা কেইজনমানক একে চিঠিৰেই মাতিলে হ'ব। হিচাপ

কবি চালো, পঁচিশখনমান কাৰ্ড ছপা কৰিলে হ'ব বুলি ভাবিছো।
আপোনালোকে নিমন্ত্ৰণ দিয়া কথাটো আপোনালোকৰ চিন্তাৰ বিষয়।

—তুমি অগ্নুক তালৈকেহে মাতি নিছিলি ? মই ভাবি আছিলো—
ছয়ো লগ হৈ আকৌ কাজিয়া কৰা নেকি ?

—নাই ছাৰ। কাজিয়াৰ আৰু কথা নাই। অগ্নুনাই বুজিলেতো
শেষত—তুজন ব্যক্তিৰ বিয়া এখন বৃহৎ সমাজ বা এটা মহাজীৱনৰ
লগত জড়িত হৈ পৰে যে। নিজেই গালে দেখো মহা জীৱনত শৰণ
লোৱাৰ গান।

—তুমি অগ্নুক সেইটো গানকে গাবলৈ শিকাই যোৱা নাছিলাতো ?

—নাই, সোধক অগ্ননাক। অৱশ্যে, আমাৰ ছয়োৰো একাত্মীয়তা
নাথাকিলে, মই হঠাতে তোলা স্মৰত তেওঁ ইমান শীঘ্ৰে অকণো ভুল
নোহোৱাকৈ গাব নোৱাৰিলেহেঁতেন।

—তোমালোক এতিয়া সন্মুখ ?

—নিশ্চয়। নহয় অগ্ননা ?

—ঐ।

সুত্ৰবাৰে আগবেলা ডাঃ ছৱৰাৰ ঘৰত ডিগবৈৰ প্ৰসিদ্ধ মেজিষ্ট্ৰেটৰ
ওচৰত সুধাংশু আৰু অগ্ননাই বিয়াৰ বেজিষ্ট্ৰেচনৰ বাবে নিয়মানুসাৰে
চহী কৰিলে। সাক্ষী হিচাপে চহী থাকিল ডাঃ কৰুণা ছৱৰা আৰু
প্ৰঃ অকণ বৰুৱাৰ। ওচৰে-পাজৰে বহি আছিল—কৃপা কাকতি,
নিৰ্মলা বয়, মানসী আৰু ওচৰ-চুবুৰীয়া কেইগৰাকীমান ভজলোক আৰু
ভজমহিলা। বেজিষ্ট্ৰেচন হৈ যোৱাৰ পিছত কাঞ্চীয়ে ছডাল
বজনাগন্ধাৰ মালা শৰাই এখনত সজাই আনিছিল। সুধাংশু আৰু
অগ্ননাৰ প্ৰত্যেকৰে হাতত মানসীয়ে এডালকৈ মালা দিলে। নিৰ্দেশ
মতে দৰা-কছাট ছয়ো ছয়োকো মালা পিন্ধাই দিলে। মানসী, কাঞ্চী
আৰু ভজমহিলা কেইগৰাকীয়ে উকলী দিবলৈ ধৰিলে। শব্দ বজালে
নিৰ্মলা বয়ে। তাৰ পিছতে নিৰ্মলা বয় আৰু মানসীয়ে পোনে পোনে
সুধাংশু আৰু অগ্ননাক লৈ আহি কৃপা কাকতিক সেৱা কৰালে। কৃপা
কাকতিয়ে ছয়োকো আশীৰ্বাদ দি বেগৰ পৰা একলাখ টকাৰ ক্ৰছ

চেক এখন সুধাংশুৰ হাতত থ'লে। সুধাংশুৱে হাতযোৰকৈ ক'লে, “ককা, আপোনাৰ মৰম আৰু আশীৰ্বাদৰ চিন স্বৰূপে এই চেকখন মই গ্ৰহণ কৰিছোঁ। কিন্তু, এইখন বাগিচাত হ'ব লগা শিশু-নিদানৰ কাৰ্যত লগাবলৈ আপোনাৰ হাততে আকৌ দিব খুজিছোঁ। মোৰ পূজনীয় আৰু পূজনীয়া শঙ্কৰ-শাহ, অঞ্জনাৰ পিতৃ-মাতৃ আৰু আপোনাৰ স্নেহৰ পুত্ৰ-বোৱাৰীৰ নামত যি পবিত্ৰ অমৃত্যুৰ গঢ় ল'ব তাৰ বাবে এয়া আমাৰ দুয়োৰো কালৰপৰা আগবঢ়ালো।”

ডাঃ ছৱৰাই চেকখন সুধাংশুৰ হাতৰপৰা লৈ কৃপা কাকতিৰ বেগত সুমুৱাই দিলে। তাৰ পিছতে মানসীয়ে সুধাংশু আৰু অঞ্জনাৰ মাকক সেৱা কৰিবলৈ ক'লে, তেওঁলোকেও ভৰি চুই সেৱা কৰিলে। লগে লগে নিৰ্মলা বয়ে সাবটি ধৰি ধৰি দুয়োকে চুমা খাই উঠি আশীৰ্বাদ দিলে। এইবাৰ নিৰ্মলা বয়ে দবা-কস্তাৰ হতুৱাই ডাঃ ছৱৰা আৰু মানসীক সেৱা কৰালে। ডাঃ ছৱৰা অভিভূত হৈ সুধাংশুৰ মূৰত হাত থ'লে। মানসীয়ে অঞ্জনাৰ মূৰত এখন হাত থৈ আনখন হাতেৰে চকুলো মচিলে। মানসীয়ে তাৰ পিছত তেওঁলোকক অৰুণ বৰুৱাৰ ওচৰলৈ লৈ গ'ল। সুধাংশুৰ বাহুত ধৰি তেওঁ ক'লে “প্ৰিজ ষ্টপ ইট।”

—হাব, আপুনি মাজত নাথাকিলে আজি মোৰ এই সৌভাগ্য নহ'ল হয়।

—তোমালোকৰ দুয়োৰো সৌভাগ্যত মই আজি পৰম স্তম্ভ হৈছোঁ। এইবাৰ নিৰ্মলা বয় আৰু মানসীয়ে দবা-কস্তাক লৈ গ'ল ভিতৰলৈ—বন্দনাৰ জীৱন্ত ছবিখনৰ ওচৰলৈ। দুয়ো ছবিৰ ওচৰত মূৰ দোৱাই সেৱা কৰিলে। সেৱা কৰি উঠিয়েই অঞ্জনাই মানসীক আঁকোৱালি ধৰি উচুপিবলৈ ধৰিলে। সুধাংশুৱে অঞ্জনাৰ হাতত ধৰি লৈ আহিল আৰু বিছনাত বহুৱাই দিলে। মানসী আৰু নিৰ্মলা বয় চকুপানী মচি মচি কোঠাটোৰপৰা ওলাই গ'ল।

আবেলি অভ্যাগতসকল অহাৰ অলপ আগতেই দবা-কস্তাক সজাই-পৰাই ত্ৰয়িং কমলৈ নিয়া হ'ল। অলপ ওখকৈ ধোৱা দুজনীয়া ঢকা এখনত তেওঁলোক দুয়োকে বহুৱাই হ'ল। কিছুসময়ৰ পিছতে

নিমন্ত্ৰিত অতিথিসকল আহিবলৈ ধৰিলে। সেইসকলৰ ভিতৰত আছিল তিনিটা হম্পিষ্টেলৰ নিমন্ত্ৰিত চিকিৎসক আৰু নাৰ্চ আৰু ডিগবৈ চহৰত থকা ডাঃ ছুৱৰা আৰু মানসীৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু-বান্ধৱীসকল। তেওঁলোকে দৰা-কন্ডাক শুভ-ইচ্ছা জনাই উপঢৌকন দি দি যাবলৈ ধৰিলে। ডাঃ বাৰ্নছ আৰু লিনঠানক ফুলৰ টোৰা লৈ হাঁহি হাঁহি অহা দেখা গ'ল। ডাঃ বাৰ্নছে সুধাংশুক কবৰ্মৰ্দন কৰিলে আৰু লিনঠানে অঞ্জনাৰ আকোৱালি ধৰিলে। তেওঁলোক যোৱাৰ পিছত ডিগবৈৰ দুই-এজনকৈ মানুহ আহি আছিল। বাগিচাৰপৰা অহা অতিথিসকলৰ অলপ পলম হৈছিল। সুধাংশুৱে তেওঁলোকৰ কাৰণে চিন্তা কৰিছিল। গুৱাহাটীলৈ এক্সপ্ৰেছ টেলিগ্ৰাম কৰি গৱেষক ছাত্ৰ ছজন, মাধুৰী শইকীয়া আৰু মিনাবামক বিয়াৰ খবৰ দিয়া হৈছিল। ছাত্ৰ ছজন আহি পোৱাত সুধাংশু আৰু অঞ্জনাৰ লগতে বৰৰ সকলোৰে বৰ আনন্দ হ'ল।

—মাধুৰী নাছিল শইকীয়া? অঞ্জনাই প্ৰশ্ন কৰিলে।

—তেওঁৰ অহাত অসুবিধা হ'ল। শইকীয়াই উত্তৰ দিলে।

এনেতে এখন বাছেৰে দিবাকৰ কুৰ্মীৰ লগত মজ্জুৰ ছাত্ৰৰ দলটো আহি পালেহি। অলপ পিছতে আহিল সোমেশ্বৰ ভূঞাৰ পৰিয়াল। সৰ্বশেষত গাড়ীৰে গগন বৰুৱা আৰু ফুলমণি আহি পালেহি। সকলোকে খুৱাই-বুৱাই আজৰি হওঁতে সন্ধ্যা পাব হৈ গ'ল। বিয়াঘৰৰ পৰা ঘোৱা শেষৰ দলটো আছিল মজ্জুৰ ছাত্ৰসকল। তেওঁলোকে খোৱাবোৱা শেষ কৰি আকৌ দৰা-কন্ডাৰ ওচৰ পালেহি। তেওঁলোকক উল্লসিত দেখি সুধাংশুৱে হাঁহিলে। সুধাংশুৰ মুখলৈ চাই দিবাকৰ কুৰ্মীয়ে ক'লে, “হাব, বৰ ভাল লাগিছে আজি। আপোনাৰ জন্ম হ'ল শেষত। যি ঘৰ্টে সকলো ভালৰ কাৰণেই ঘৰ্টে।”

ছাত্ৰকেইজনৰ আনন্দমুখৰ কথা-বতৰা শুনি ঘৰৰ সকলো আপোনজন দৰা-কন্ডাৰ ওচৰ পালেহি।

—আকৌ আমাৰ ওচৰলৈ কেতিয়া আহিব ছাব?

অবিনাশ বাছকৰৰ মৰমসনা প্ৰস্তুত অভিজুত হৈ সুধাংশুৱে ক'লে,

“আহিম সোনকালে। তুমি কিন্তু ফুলত ভৰ্তি হ’বা। চিন্তা কৰিব নালাগে, তোমালোকৰ বুঢ়াদেউতাই সকলো ব্যৱস্থা কৰিব। সেই বিষয়ে সকলো ঠিক হৈ গৈছে।”

মজহুৰ ছাত্ৰৰ দলটোৱে হাতযোৰকৈ সকলোৰে পৰা বিদায় ল’লে। পছলিমুখত বৈ তেওঁলোকে ধ্বনি দিলে—

—সুধাংশু বয় ছাবৰ জয় জয় ময় ময় হওক। আমাৰ চাহবজুৱা সমাজে পোহৰৰ পথত আগবাঢ়ক।

অলপ পিছতে বাগিচাৰ বাছখন যোৱাৰ শব্দ শুনা গ’ল। ডাঃ ছুৱাই আহি ক’লে, “এইবাৰ সুধাংশুক লৈ যোৱা মানসী। তেওঁৰ আজি বথেষ্ট পৰিশ্ৰম হৈছে।”

মানসী আহি ছয়োকো অঞ্জনাৰ কোঠালিলৈ লৈগ’ল। ছুৱাৰ মুখৰ পৰা মানসীয়ে ক’লে—“তোমালোক এতিয়া ইয়াতে জিৰোৱা। টেবুলত পানী, ফলৰ বস আৰু খাব পৰা দুই-এবিধ বস্তু থৈছো। যি মন যায় খাব পাৰা। মই তোমালোকৰ খবৰ কৰিমহি কিছু সময়ৰ পিছত।”

—মাত্ৰ মাহী চাহেহে লাগিছিল একাপ।

—চাহ খাব এতিয়া নালাগে। ৰাতিলৈ খোৱাত অভোক হ’ব।

—দৰাৰ সাজ-পাৰ সলাব পাৰিম নহয় এতিয়া ?

—পাৰিবা।

মানসী ওলাই যোৱাৰ পিছত মুখ ঘূৰাই সুধাংশুৱে দেখিলে—তেওঁৰ বিছানাখন ফুলেৰে ফুলময় হৈ আছে।

—অঞ্জনা, চোৱা। কোনোবাই আমাৰ ফুলশয্যা সজাই থৈছে।

অঞ্জনাই মনোবমকৈ হাঁহিলে।

জয়ন্তিকমত আনসকলেও জিৰণিৰ ভাবত বহিল। কৃপা কাকতিয়ে নিৰ্মলা বয়ৰ মুখলৈ চাই ক’লে—শুভ-কাৰ্য সুচাৰুৰূপে হৈ গ’ল।

—হয়।

নিৰ্মলা বয়ে খলিগিলে। মানসীয়ে অকণ বকৱালৈ চালে। অকণ বকৱাৰ চকু কিন্তু স্থিৰ হৈ আছিল ডাঃ ছুৱাৰ ওপৰত। ডাঃ ছুৱাই

কিবা এটা গভীৰভাৱে চিন্তা কৰিছিল । তাৰ মাজতে অন্ধনাৰ কোঠাৰ
পৰা গীতৰ স্মৃতি ভাহি আহিল ।

‘অসমা নিকপমা জননী ।’

ছয়োজনৰ স্মৃতি মাত্ৰ যেন এটা স্মৃতিত মিলি গৈছে ।

—